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Troverai l’audiolibro nella libreria dell’App.
Una volta attivato, il QR Code dell’audiolibro sarà 

legato a un solo account e non sarà più attivabile 
né trasferibile. La copia digitale è ascoltabile solo 
dall’App e non è cedibile a terzi.

Ma non basta, nel volume troverai altri 
tre QR Code: inquadrali e ascolta le storie che 
ti racconteranno alcuni alberi sotto le cui fronde 
sono passati imperatori, maestri argentieri o giudici. 
Scoprirai così giardini segreti, leggende di re e regine 
e luoghi del cuore nella città di Palermo.

Requisiti minimi di sistema: 
Android 8.0 o versioni successive; iOS 12.1 
o versioni successive.

Info, termini e condizioni sul sito: 
www.emonsedizioni.it



Quando sto in mezzo agli alberi,
soprattutto i salici e la robinia da miele,

ma anche i faggi, le querce e i pini,
li sento effondere accenti di gioia.

Direi quasi che mi salvano, e ogni giorno.
MARY OLIVER
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1. La Sala Gialla

Palermo, giugno 2024

La Sala Gialla, un vasto ambiente di 
rappresentanza del Palazzo delle Aquile rivestito 
d’una sfarzosa tappezzeria di seta dorata, era piena 
a metà. 

Sul fondo, dalla parte opposta al podio, s’erano 
sistemati sparuti gruppetti di curiosi. I più animati, 
i fan di Tommaso, fra cui spiccavano i curatori di 
“Pizzo Sella Project”, sito online ispirato alle gesta 
del premiato, fremevano, il cellulare in mano, pronti 
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a lanciare una live della consegna dell’onorificenza. 
Alcuni blogger ecologisti ben informati avevano 
preso posto vicino alle alte finestre, festonate da 
drappeggi di tende e mantovane in tinta con la 
tappezzeria. Due giovani ragazze, disorientate, 
forse finite lì per caso, s’erano trovate delle sedie 
vicino all’uscita. All’ingresso, alla domanda: 
«Cartella stampa?» avevano risposto con un sorriso 
allarmato: «Influencer!», lasciando interdetti i 
commessi addetti alla distribuzione del materiale 
informativo. 

A metà sala troneggiava un terzetto di giornalisti 
impettiti – testate rigorosamente online perché carta 
stampata e sostenibilità ambientale non vanno certo 
a braccetto: Susy Balistreri, una signora cotonata 
e ben truccata di “Ambiente e Benessere”; Altiero 
Ravidà, un sonnolento occhialuto di mezz’età per 
“Green Magazine”; e, inviato da “Tutto Natura”, 
Filippo Mondìo, un giovanotto fin troppo azzimato, 
forse alla sua prima conferenza stampa, che non 
la smetteva di controllare l’ora sul suo fiammante 
orologio da polso. Tutti e tre invariabilmente 
disinteressati, fors’anche per darsi un tono, intenti 
a scrollare immagini sui social in attesa che la 



11

cerimonia iniziasse ma soprattutto finisse, il più in 
fretta possibile.

«Altiero, che gioia vederti. Pensavo che fossi in 
pensione». 

«Ci ho provato, cara Susy, ci ho provato. Sono 
andato dal dottore e gli ho detto: vorrei andare in 
pensione».

«E il dottore cosa ti ha detto?»
«Ha detto: pensione? Ma no, si sente ancora il 

battito».
«Che sciocco. Non cambi mai». E si accomodò 

come una chioccia che covi un uovo, arruffando le 
piume così che tutti la notassero. 

Alcuni riservisti della pubblica amministrazione, 
reclutati all’ultimo momento per riempire le sedie 
rimaste vuote, si godevano la pausa inattesa nella 
bella sala giallo canarino e si scambiavano, come 
fossero gustosi cioccolatini, gli ultimi pettegolezzi di 
palazzo. 

Le prime file, quelle riservate al sindaco Manlio 
Paternò e a Gaspare Spadafora, l’assessore al 
Verde Urbano, erano rimaste vuote. Una cerimonia 
simbolica, giacché il premiato non si sarebbe 
presentato. A essere precisi, nessuno aveva 

1. La Sala Gialla
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evidenza che Tommaso Biondo fosse vivo come 
spergiuravano i suoi fan – «Lo abbiamo visto 
piantare un filare di pini marittimi dalle parti di 
Capo Gallo non più di un mese fa», «Guardate 
come cresce il bosco su Pizzo Sella. Chi credete 
che faccia il miracolo?». Nemmeno suo fratello, 
Andrea, era sicuro che Tommaso fosse ancora dei 
nostri, i vivi s’intende. Certo ci sperava, ma erano 
passati tre decenni da quando l’aveva visto scalare 
per l’ultima volta quella montagna che si solleva e 
poi sprofonda nel coro dei sabbioni di Mondello e 
da allora, per quanto ne sapeva, da lì non era più 
sceso, né vivo né morto. A pensarci bene, fosse 
anche stato vivo, Tommaso Biondo non si sarebbe 
mai affacciato a un evento pubblico, non certo 
nel palazzo delle istituzioni, la sede del Comune, 
la quinta architetturale di destra di quella giostra 
di marmo, vero cuore cittadino, che è la Fontana 
della Vergogna. Tommaso, infatti, vergognoso 
lo era davvero, e non per posa plastica come le 
statue ignude della Fontana Pretoria. Non era mai 
stato un gran conversatore, forse anche per un 
leggero accenno di balbuzie che si portava dietro 
dall’infanzia, e alla compagnia degli esseri umani 
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aveva sempre preferito quella meno ciarliera e 
impegnativa di alberi e piante. 

Una volta Andrea aveva chiesto a suo fratello: «Ma 
cosa fai quando te ne stai lì per ore a guardare un 
albero? Che avrà da dirti una pianta?»

«Tu-tu stai z-zitto e ascolta» gli aveva risposto 
Tommaso, e Andrea ci aveva provato. S’era messo 
seduto davanti a un olmo e aveva aspettato che 
quello gli parlasse. Ma dopo mezz’ora, non avendo 
sentito niente, s’era stufato e aveva imprecato prima 
contro l’albero e poi contro suo fratello e se n’era 
andato a tirare calci a un pallone.

Ovunque fosse adesso, Tommaso Biondo era 
certamente felice, a modo suo almeno; felice in 
mezzo ai suoi alberi, felice di quel tipo di felicità 
autarchica che suo fratello Andrea non aveva mai 
compreso né approvato. E, però, per uno strano 
scherzo del destino, toccava ad Andrea raccogliere le 
attenzioni che Tommaso fuggiva. 

Proprio come adesso, alla premiazione nel 
palazzo più importante della città. Andrea se ne 
stava con una bottiglia di birra in una mano e una 
manciata di fogli nell’altra mentre si apprestava 
a salire sul palchetto per dire «due parole di 
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ringraziamento» – così gli avevano suggerito gli 
organizzatori del Comune –, prima di ricevere 
una targa per i servizi straordinari che il fratello 
Tommaso aveva reso alla città. Si trattava del 
rimboschimento di Pizzo Sella, un’impresa per anni 
ritenuta un sogno e che invece, a poco a poco, era 
diventata realtà grazie alla testardaggine di un 
uomo straordinario, un eremita. 

Tommaso, appunto, la cui vita era ammantata di 
leggenda. 




