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«Nina, dico bene?» domando 'uomo

che abitava in cima alla torre.

Se vuoi sapere quando Nina ha conosciuto Mercurio e come
sono iniziate tutte le avventure, inquadra il QR Code e ascolta
I'inizio de La tempesta di Pier Domenico Baccalario, il primo
libro della collana.




CAPITOLO1

Dal nero

Nina attendeva da ore quel momento.

Quando le porte della Galleria Palatina, uno dei
musei piu ricchi ed eleganti di Firenze, venivano
chiuse dopo una giornata piena di visitatori.

Finalmente il silenzio si alzava nei corridoi come un
banco di nebbia e, alle sette di sera, arrivava il turno
di Nina.

Inge Pabst, sua madre, era la direttrice del museo e
a lei era concesso quel privilegio: avere le opere tutte
per sé.

I suoi passi echeggiavano tra le pareti della galleria
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deserta, decorate di splendidi dipinti e impreziosite
da sculture e mobili antichi.

Ogni venerdi, Nina sceglieva con cura una stanza
e si dedicava lentamente ad ammirarne le opere. In
quell’afoso e umido 17 luglio 2020 si era diretta nella
Sala dell’educazione di Giove, la sua preferita.

La ragazza passo oltre 'antico bagno di Napoleo-
ne, spalanco per bene gli occhi e si guardo intor-
no: sentiva tutta la felicita di ritrovarsi di fronte ai
quadri che amava. Il silenzio e la solitudine non la
spaventavano. Ci era abituata.

Si mise a contemplare uno dei suoi due quadri predi-
letti: Giuditta con la testa di Oloferne. Ma poi un rumo-
re attird la sua attenzione. Un suono simile a un fru-
scio, che avrebbe cambiato il destino di quella serata.

Nina abbraccio con lo sguardo tutta la sala. Nulla.
Penso si trattasse di una suggestione. I vecchi palazzi
sono un concerto di spifferi e suoni.

Ritorno alla testa senza vita di Oloferne, agli occhi
spenti e infossati, alla barba arruffata simile a2 un mo-
stro peloso.

D’un tratto si alzd un refolo di vento, cosi forte che

i capelli le frustarono il volto. Poi la ragazza senti un

brivido freddo sul collo.
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“Questa volta non mi sono sbagliata” penso.

«Mamma, sei tu?» grido.

Le rispose il vuoto.

Di nuovo quel fruscio, solo pitl intenso, a scompi-
gliare il silenzio del salone. Stavolta la ragazza sem-
bro intuirne lorigine: il dipinto che piti amava in
assoluto in tutta la Galleria, I'Amorino dormiente di
Caravaggio.

Per Nina, Michelangelo Merisi da Caravaggio era
il pittore pit grande di tutti, il maestro dei maestri.
Nessuno come lui era capace di piegare al suo volere
ombre, buio e chiarore per creare dipinti che sembra-
vano scene di film. Anche le sue nature morte erano
vivissime.

Nina amava la Sala dell’educazione di Giove pro-
prio per la presenza di quel quadro. Pur essendo una
tela grande poco piu di un metro, brillava come una
stella che oscurava tutte le altre.

Raffigurava una specie di angioletto grassoccio, col-
to da un sonno profondo, tanto da sembrare morto.
Nudo, dormiva sulla terra spoglia, con le ali a fargli
da esile materasso e la faretra da cuscino. Sembrava
immerso nel mondo dei sogni, avvolto da tenebre che

divoravano tutto cio che non fosse il suo corpo paf-



DAL NERO - 11

futo e gonfio, rischiarato da una luce calda. Con la
mano sinistra reggeva un arco con una freccia. In re-
alta lui era Cupido, il figlio di Venere. E quella freccia
serviva a far innamorare le persone.

Nina si avvicind fin dove era possibile. Aveva am-
mirato centinaia di volte il quadro, eppure non le ba-
stava mai. E ogni volta spuntava in lei una domanda:
a chi si era ispirato per rafhigurarne il volto?

Sua madre le aveva raccontato che la maggior par-
te degli esperti ritenevano che il pittore avesse preso
a modello un bambino morto. Lei non ci credeva.
In quel dipinto che Caravaggio aveva realizzato a
Malta, due anni prima di morire, c’era qualcosa di
troppo vivo perché quell’ipotesi fosse vera. La faccia
dell’amorino trasmetteva una tenerezza infinita. Pit
volte Nina aveva sentito forte il desiderio di carez-
zargli le guance o le mani paffute abbandonate al
sonno.

Mentre lo scrutava da vicino, avverti qualcosa di
irreale. Era certa di udire dei deboli rumori proveni-
re dal dipinto. Un raspare e uno strusciare, come di
piume.

Non era possibile!

Eppure lo sentiva.
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Cosi quando avvenne il prodigio Nina era gia in
uno stato di profonda allerta.

Dallo sfondo cupo dietro 'amorino, nella tela,
emerse I'uccello nero.

Il merlo.

Mercurio.



CAPITOLO 2

Hamar!

Jamal resto a fissare il cellulare, muto. Il cielo sopra Fi-
renze vibrava. Il temporale era in agguato dentro le nu-
vole e il ruggito di un tuono fu un altro segno inequivo-
cabile che era giunto il momento di entrare in azione.
«Ci siamo di nuovo, eh?» disse tra sé. Infilo le scar-
pe da ginnastica e guardo fuori dalla finestra della sua
stanza. Prima di uscire si fermo alla scrivania. Era zeppa
di libri messi in ordine dal pit alto al piu basso. Jamal
aveva un’autentica ossessione per la disposizione dei
suoi volumi. Strappo un foglietto dal suo taccuino con

la copertina nera e scrisse un biglietto per i genitori.
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Non un messaggio freddo e informativo del tipo:
“Sono uscito, faccio tardi”.
No, perfettamente centrate in mezzo alla pagina

bianca c’erano queste parole:

Corrideirischi: se vinci, sarai felice;

se perdi, sarai saggio.

Rilesse soddisfatto. E sorrise. Gli pareva di vedere la
faccia severa della madre e quella rassegnata del pa-
dre, una volta tornati dal negozio di fiori. Avrebbe
potuto mandar loro un messaggio. Telefonare. Pero,
che banalita!

Quale eroe degno di questo nome prima di partire
per un'avventura chiamerebbe i suoi genitori per av-
vertirli?

Meglio una frase effetto, piena di ardimento e gloria.
gvro

In pochi minuti Jamal raggiunse Borgo San Frediano e
li, alla fermata su via dei Serragli, prese 'autobus nume-
ro sei, che lo avrebbe portato dall’altra parte dell’Arno.

Sceso a Villa Arrivabene percorse un centinaio di

metri a piedi e si ritrovo proprio di fronte al Burger
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King di piazza Leon Battista Alberti: un luogo pa-
recchio diverso rispetto alla citta rinascimentale che
i turisti divoravano, ammirati e colmi di meraviglia.

Li trionfavano geometrie essenziali, e il vetro e il
cemento si combinavano per dare un’impressione di
ordine e razionalita. E i ragazzi piu spericolati vi si da-
vano appuntamento per le acrobazie in skateboard o,
come il gruppetto di Lorenzo Bacci, per sperimentare
audaci coreografie di parkour.

Jamal aveva indovinato: 'amico era proprio li, cir-
condato da un nugolo di ragazzine adoranti, con le
stelline negli occhi e tutto un campionario di sospi-
ri innamorati. Jamal si fermo anche lui ad ammirare
i volteggi di Lori, che si lanciava da un corrimano
all’altro delle scale, sfidando le leggi dell’equilibrio,
con un perfetto cat leap.

Il giovane tracciatore (cosi si chiama chi pratica il
parkour) si esibi in una piroetta in corsa. Poi si porto
in orizzontale, parallelo alla panchina, e aiutandosi con
una mano esegui una miracolosa posizione verticale.

«Wow! Visto che speed vauls!» esclamo un altro ra-
gazzo.

Infine, dopo essersi arrampicato su un muretto con

agilitd scimmiesca, Lori effettud una capriola volante
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all'indietro e atterro oltre le scale, per andarsi a pren-
dere gli applausi delle ammiratrici in tripudio.

Lorenzo, a torso nudo, metteva in mostra il fisico
asciutto, dai muscoli luccicanti. Era bello in maniera
sfrontata. Ed era un campione in quella disciplina, che
mescola sprezzo del pericolo ed elasticita animale.

Mentre si rinfilava la maglietta, Jamal si avvicino.

«Ehi, idolo delle folle.»

«Jamal! Che ci fai qui?» chiese Lorenzo sorpreso.
«Non dicevi che il parkour ¢ roba da esaltati senza
cervello?» lo punzecchio, mentre salutava con schiac-
ciate di mano chi veniva a tributargli onori.

«Mi ha scritto Nina.»

«Come mai?»

Jamal indico un punto in alto sopra di loro.

Lori segui la traiettoria del dito. Alzo gli occhi verso
le greggi di nuvole che affollavano i prati grigi del cie-
lo. Lelettricita della tempesta in arrivo era la risposta.

«Oh, no! Ancoral»

Lorenzo accese il cellulare.

«Ecco, mi ha chiamato tre volte» aggiunse control-
lando lo schermo. Una fitta nello stomaco di Jamal.
La punta della gelosia.

«Allora, andiamo?»
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«Sono troppo sudato, dovrei andarmi a cambiare.»

«Chi conta le sue gocce di sudore non contera mai
denaro!»

«E questa da dove 'hai tirata fuori?»

«Hebbel. Friedrich Hebbel.»

«Chi ¢, il centravanti del Bayern Monaco?»

«Poeta tedesco dell’Ottocento, hamarl»

«Hamar?»

«Asino! In arabo. Ma vale anche per gli italiani
come tel»

Lorenzo per tutta risposta gli prese la testa sotto le
ascelle in una morsa immobilizzante. Si divertivano
in questo modo: amici cosi lontani per carattere, ma
cosl vicini per affetto.

Lorenzo raccolse la bici da cross.

«lo vado in bus» disse Jamal.

«Ma che sei grullo? Facciamo prima cosi.»

«Rischiamo di farci male.»

«Come si dice “coniglio” in arabo?» lo provoco Lo-
renzo con un sorriso. «Dai, salta su, c’arriviamo in un

niente.»



