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CAPITOLO 1
Discorsi
da pizzeria

Senza badare agli insuldi, in fiorentino pili una mezza
dozzina di lingue straniere, che esplodevano al suo pas-
saggio, Lorenzo Bacci sfrecciava lungo Ponte Vecchio.

Il suo skateboard zigzagava nella calca con noncu-
ranza, evitando con maestria famigliole, passanti e
negozianti fermi davanti alle botteghe, al ritmo della
musica sparata a palla negli auricolari.

Di solito correva per il gusto di correre (altrimenti a
cosa serviva uno skateboard?), ma quel giorno caldis-
simo di giugno, a prescindere dal bisogno di rinfre-

scarsi, aveva anche una fretta del diavolo.
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Nonostante il volume della musica, infatti, aveva
ancora nelle orecchie il vocale della sua amica Nina.
La ragazza lo aveva “convocato d’urgenza’, parole
sue, davanti all'ingresso della Galleria degli Ufhzi.
Fin Ii non c’era niente di strano: la madre di Nina era
Inge Pabst, la direttrice della Galleria Palatina. Loren-
zo non ricordava piu tutte le volte in cui si erano dati
appuntamento davanti a Palazzo Pitti, dove la donna
aveva il suo ufficio.

Il secondo punto d’incontro, secondo per frequenza
ma non certo per importanza, era naturalmente “I
fiori di Latifa”, il negozio della madre dell’altro mi-
gliore amico di Lorenzo, Jamal Mahfuz.

Lorenzo si chiedeva se la convocazione d’urgenza di
Nina avesse a che fare con la sera precedente.

Erano usciti insieme tutti e tre per una pizza e Jamal,
praticamente per caso, aveva fatto notare che era da un
bel po’ di tempo che Mercurio non si faceva pit vivo.

Forse, si chiedeva, le loro missioni erano finite?

«Magaril» aveva ribattuto Lorenzo, senza preoccu-
parsi di mandare giu il boccone di mozzarella e sala-
mino piccante prima di parlare.

«Perché, scusa?» aveva chiesto Nina. «Ti pare una

cosa brutta conoscere un merlo dai poteri magici
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come Mercurio, che ci permette di viaggiare nel tem-
po e conoscere dal vivo artisti scomparsi da secoli?»

A proposito di Mercurio, Nina si dimostrava sem-
pre piuttosto sensibile e, avvertendo l'aria farsi tesa,
il buon Jamal aveva provato a sdrammatizzare. «Pian-
tala di fare il bastian contrario, Lori. Viaggiare nel
passato ¢ una figata, dail»

Lui si era ingrugnito, come gli capitava appena si
sentiva attaccato. «Boh? Finire sempre nei guai, anche
no. Ho perso il conto delle volte che abbiamo rischia-
to le penne. Le nostre, non le sue.»

«Per te perdere il conto non ¢ difficilel» lo aveva
stuzzicato Jamal.

«Gia, sei tu il secchione alla Big Bang Theory.»

«Comunque ce la siamo sempre cavata» aveva insi-
stito Jamal. «Perfino nelle situazioni piti complicate.»

Al che Nina aveva puntualizzato: «Anche grazie a
Mercurio.. .»

«Appunto» aveva replicato Lorenzo. «Metti che pri-
ma o poi il tuo merlo mannaro non riesca a cavarci
dalle peste. Come la mettiamo?»

«La mettiamo che io ordino un’altra bottiglia d’ac-
qua gassata» aveva tagliato corto Jamal. «Questa ma-

rinara ha anche troppo aglio.»
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Era stato un pretesto per cambiare argomento, Lo-
renzo ne era certo. Jamal era figlio di egiziani ed era
abituato a piatti a base di cipolle, aglio e aceto, tipo
il koshari. Altro che gli spicchi striminziti su quella
pizza!

In ogni caso aveva funzionato, perché il discorso sul
misterioso Mercurio e i suoi poteri di mutaforma e di
saltatempo era finito li.

Peccato che adesso, soltanto poche ore dopo, Nina
li chiamasse entrambi con urgenza. Coincidenza?

«Ci credo pocol» disse a voce alta, sbucando fuori
dal ponte e infilandosi in mezzo al traffico di Firenze,
una citta in cui ogni luogo era raggiungibile a piedi ma
dove tutti sembravano avere una insana voglia di pren-
dere I'auto e imbottigliarsi in strette strade costruite al
tempo di cavalli e carretti, come avrebbe detto Jamal.

E almeno su questo, Lori era d’accordo con lui.

Nina passeggiava impaziente davanti ai portici degli
Ufhzi.

In realtd non aveva programmato di trovarsi li.
Il suo piano, quando si era alzata dal letto quella
mattina, in sacrosanto, meritatissimo ritardo dopo

la fine della scuola appena due giorni prima, era
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tutt’altro. Si era immaginata qualcosa di poco im-
pegnativo: un giretto al Parco delle Cascine, dove
sperava di trascorrere del tempo a leggere un libro
sotto le fronde dell’arboreto, e magari tornare ad
ammirare la vecchia ghiacciaia del Settecento, che
con quella bizzarra forma a piramide non smetteva
mai di affascinarla.

Ma, chissa se per caso oppure no, quel mattino
era iniziato in modo diverso. Nella sua forma di
merlo, Mercurio era ricomparso. E con lui, uno dei
suoi soliti bigliettini con indovinello, il preludio a
una nuova scoperta per Nina e i suoi due compagni
d’avventura.

Come se li avesse evocati, li vide arrivare. In ritardo,
ma in anticipo rispetto al solito ritardo, da direzioni
opposte ¢ in simultanea.

Jamal, con un gran sorriso sulla faccia allegra, lo
zainetto con dentro il tablet o una sfilza di fumetti
o chissa cos’altro, la salutava da lontano. Lori, skate-
board sbatacchiante contro la coscia, i lunghi capelli
sudati appiccicati alla fronte. Bello comunque.

Senza bisogno di convenevoli, infilarono la porta
del museo. Dopo il caldo dell’esterno, il fresco che li

accolse sotto le volte del palazzo fu una benedizione.
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«Okay, spara» disse Lorenzo, dopo un’arruffata ai
capelli ricci di Jamal. «Cosa bolle in pentola?»

Nina sporse le labbra fingendosi corrucciata: «Per-
ché? Adesso c’¢ bisogno di un’emergenza per incon-
trarci?»

Jamal le riservd un’occhiata carica di ironia. «Non
recitare con noi. Non sei convincente. Ha a che vede-
re con i discorsi di ieri in pizzeria? Di’ la verita.»

«A voi non la si fal» Con una strizzata d’occhio a en-
trambi e 'ombra di una linguaccia tra i denti, Nina si
frugo nelle tasche dei jeans. E con un gesto da presti-
giatrice tird fuori una piccola pergamena arrotolata.

«Avevo ragione! Mercurio s¢ fatto vivol» esulto Jamal.

Lorenzo invece abbasso la testa in modo drammati-
co. «Ci risiamo...»

«Non fare lo scemo, lo so che anche a te piacciono
le nostre avventure» lo sgrido la ragazza allungando-
gli un'amichevole spintarella. Al che Lorenzo finse di
crollare a terra.

Nina rise. Lorenzo poteva anche essere un gran buf-
fone, quando ci si metteva, per non dire piuttosto su-
perficiale alle volte, ma era una parte essenziale della
squadra. E, sebbene tendesse a nasconderlo, aveva un

cuore grande.
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Srotold il bigliettino e lo distese tra le dita. Gli altri

le si accalcarono alle spalle per leggere.

MERCURIO DICE:
COLOR DELLE FOGLIE E IL LUOGO E LA VIA
CHE PORTA ALLE VETTE DALLA GALLERIA.
LASSU E A UN BIVIO UNA GIOVANE VITA
QUANDO NELL'ARCO DI UNA SOLA SERA
COLUI CHE ALL'ARTE POSE LE DITA
NELL’ANTRO ESTINGUE LA SUA CARRIERA.
SON D’ALTRA FONTE GLI INDOVINELLI

Cl VUOLE SAGACIA, O SARA FATALE
QUELLO SUI DIECI PENNELLI,

SE RISPONDERETE MALE.

«Si comincia bene» brontold Lori. «Chiamatemi
pure pessimista, ma un messaggio con le parole “an-
tro”, “estingue” e “fatale” non mi rende molto otti-
mista.»

«Sembra che parli di qualcuno in pericolo» disse Ja-
mal a voce bassa. Forse Lori non ha torto, aggiunse
tra sé, ma non lo disse.

«La prima parte» dichiard Nina, «¢ facile: la galleria

¢ senz’altro quella degli Uthzi!»
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Jamal la squadro, puntandole contro un dito accu-
satore e facendo un vocione da inquisitore: «Confes-
sa! Tu I'hai gia letto, traditrice! O non saremmo qui.»

«Ovvio che I'ho letto» ammise lei sorridendo mali-
ziosa. «Ma volevo che lo leggeste anche voi.»

«Okay, la galleria ¢ chiara» convenne Jamal, tornan-
do serio. «Ma le vette?»

«Quelle non lo so.»

«Facile!» se ne usci Lorenzo. «Parla di montagne.»

«Vabbé» sbuffo Nina. «Grazie tante! Ma quali?»

«E il luogo color delle foglie?» domando Jamal.

«L1vi ci porto subito» rispose la ragazza.

Uno dei vantaggi di essere amici della figlia della di-
rettrice era poter gironzolare indisturbati per i musei
fiorentini. In pochi minuti erano gia al primo piano
degli Uthzi.

«Siamo nel corridoio di Ponente» disse Nina in
modo sbrigativo, mentre passavano davanti a una fi-
nestra con vista sull’Arno e sulle colline oltre la citta.
«Dobbiamo arrivare alle ultime sale.»

Lorenzo allungo il collo sopra la sua spalla. «<E cosa
c’é, in ste sale?»

«Tu che dici? Quadri, forse?»



DISCORSI DA PIZZERIA - 15

«Ma non i quadri svedesi» lo prese in giro Jamal.

«Ah, ah. Guarda che conosco altri posti oltre alla
palestra, e si da il caso che di musei ne abbia visti
tanti quanti ne hai visti tu.»

«Per forza. Ci andiamo sempre insieme...»

«Fate un po’ di silenziol» intimo Nina. «Siamo in
un museo, appunto.»

I due scattarono sull’attenti e mimarono una mar-
cia militare.

«Ci siamo» disse la ragazza. «La sala ¢ questa e per

fortuna ¢ vuota. Fate i bravi soldatini e seguitemi!»
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La sala color
delle foglie

Incastonati nel muro di un uniforme color verde che
ricopriva tutta la parete, come a volerli incorniciare
una seconda volta, c’erano tre ritratti.

Quello di sinistra raffigurava una signora dal collo tau-
rino con una stola di pelliccia e una corona di alloro in
testa, mentre quello pitt a destra mostrava una ragazza
in camicia da notte (o almeno sembrava una camicia da
notte) che reggeva con una mano il lembo di un mantel-
lo arabescato e con I'altra un mucchietto di foglie e fiori.

Ma fu il quadro pit grande, quello che dominava il

centro della scena, ad attirare 'attenzione di Jamal e
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soprattutto di Lorenzo, che lan-

cio un fischio a labbra strette.
«Gran bella ragazza, questa! Ti

assomiglia un po’, Nina.»

Nina maledisse tra sé e sé la sua

carnagione nordica: era certa di
essere diventata rossa come un peperone. Per non
darlo a vedere si fece piu vicina al dipinto, voltando
le spalle ai suoi amici.

«E la Venere di Urbino» disse, un po’ a disagio, mentre
i ragazzi la afhancavano facendo commenti e risatine.

La figura femminile ritratta era infatti nuda e se ne
stava mollemente sdraiata su un letto a baldacchino
in compagnia d’'un cagnolino addormentato. I suoi
occhi, tra il malizioso e 'annoiato, sembravano guar-
dare con distaccato divertimento i suoi ammiratori,
senza badare alle due fantesche che, sullo sfondo,
erano affaccendate a frugare in una cassapanca, alla
ricerca degli abiti adatti a rivestire la loro padrona.

Dietro la testa adagiata sui cuscini si levava un
tendaggio verde scuro: oltre a far risaltare le chiome
bionde della dea, richiamava la tinta della parete che
circondava il quadro.

«Questa, come il quadro a fianco, ¢ un’opera di
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Tiziano Vecellio» continuo la ragazza. «Il museo ¢
stato allestito cosi da poco, giusto qualche anno fa.
Mamma mi ha detto che per certe sale sono stati
scelti determinati colori, realizzati alla maniera degli
artisti di un tempo, in modo che si intonassero con
il periodo e con lo stile dei pittori esposti.»

Lorenzo storse il naso: «Che tradotto dal mammese,
sarebbe...?»

Jamal allargo le braccia mentre dietro le lenti gli
occhi gli brillavano. «<Ho capito! Tipo che qui siamo
nella sala dedicata ai pittori veneti, e infatti la parete
dove stanno questi tre quadri...»

«E verdel» concluse Lorenzo.

«Wow, che genio» fu il commento sarcastico di Ja-
mal. «Senza di te non ci sarei mai arrivato, giuro.»

Nina allungd una mano verso la parete e sfioran-
dola appena si volto verso gli altri due. «Si, ¢ un
verde vellutato, ed ¢ stato steso riproducendo le tec-
niche dei pittori di quei tempi. Le sale dedicate ai
pittori della scuola toscana, per esempio, hanno le
pareti dipinte di grigio, come la pietra usata nell’ar-
chitettura degli Ufhizi, mentre quelle con gli artisti
del Seicento sono rosse. Il motivo per cui qui ¢ stato

scelto questo colore ¢ che ricorda quello usato di
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frequente dagli artisti veneti del Rinascimento, non
solo per i paesaggi dei loro sfondi ma anche per i
vestiti, i muri, le tende...»

Venne interrotta da un verso strano. Era Lorenzo,
che si stava schiarendo la gola. «Hai detto che la parete
¢ verde, ma a me pare che pure il pavimento lo sia...»

«Ma va'l» sbotto lei. «Sara il riflesso, ¢ tirato a luci-
do...»

Jamal chino la testa, perplesso: «Non per contrad-
dirti, ma ¢ davvero verdognolo. E potrei giurare che
un attimo fa non era cosi.»

Nina stava per ribadire che lei quelle sale le cono-
sceva a memoria, quadri e arredi inclusi. Invece, pre-
sa da un sospetto piu istintivo che ragionato, alzo lo
sguardo.

«Anche il soffitto ha cambiato colore...» mormoro.

«E le altre pareti? Non erano bianche?»

Nina e Jamal si guardarono intorno. Era vero: la
tinta candida del resto della sala si era fatta legger-
mente verdognola, quasi fosse stata ricoperta da un
impalpabile strato di muffa. E pit i tre ragazzi fissa-
vano muri, pavimento e soffitto, pitt sembro loro che
quella sfumatura si facesse via via piti intensa, fino ad

assomigliare a quella che circondava i tre quadri.






