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Per Heike,
che ha concepito prima di me
molte delle idee di questo libro

Un uomo venne alla porta della sua amata e bussò.
Una voce chiese: «Chi è?»
«Sono io» rispose.
Allora disse la voce:
«Qui non c’è spazio abbastanza per me e per te».
E la porta rimase chiusa.
Dopo un anno di solitudine e privazione
L’uomo tornò e bussò.
Dall’interno una voce chiese:
«Chi è?» 
«Sei tu» rispose l’uomo.
E la porta gli fu aperta.

Jalal ad-Din Rumi
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C’è posto per il no
nel rapporto d’amore?

Il no si addice all’amore? Se vi si addice, dobbiamo imparare a
dire no in modo che l’amore non ne venga distrutto ma anzi
favorito. Quello che sperimentiamo allo spontaneo sbocciare di
un amore non è l’esperienza del no, ma l’esperienza di un sì
incondizionato a una persona che ci era lontana e ora ci appa-
re improvvisamente tanto vicina e intima. Quel sì, che nell’in-
namoramento dei primi tempi era solamente un sentimento,
può diventare la parola con cui si contrae un matrimonio, nel
qual caso la fortuna dei due coniugi sembra dipendere dal fat-
to che il sì reciproco mantenga validità illimitata.
Ogni «sì, però...» e tutti i no infastidiscono, distruggono l’armo-
nia, annunciano cose cattive: litigi, infedeltà, separazione e di-
vorzio. Se tuttavia un no ci appare inavvertitamente sulle lab-
bra, siamo pronti a ravvedercene rapidamente: «Ma no, natu-
ralmente non intendevo questo!» Non sappiamo ancora distin-
guere tra un rifiuto che intende solamente stabilire dei confini,
necessari in ogni rapporto, da un altro tipo di rifiuto, quello
che, attraverso la delimitazione dei confini, vuole escludere gli
altri dalla propria vita. Non abbiamo ancora imparato a dire no
nell ’amore.
La condizione paradisiaca del sì incondizionato dura spesso so-
lo poche settimane o al massimo qualche mese, nonostante il
più intenso innamoramento. La sua caratteristica più singolare
è rappresentata dal fatto che, improvvisamente, esso si trasfor-
ma nel suo esatto contrario: dal sì totale al no totale. Il più pic-
colo evento è sufficiente per metter fine alla dolce sensazione
di unitarietà in cui tutte le differenze si fondono per far sorge-
re in noi la sensazione opposta dell’estraneità. Dopo la sconfi-
nata armonia, ecco che si stabiliscono due territori ben deli-
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neati, con il conseguente isolamento delle singole persone.
Non si tratta di una delimitazione reciproca nel comune amo-
re, ma di una vera e propria evasione dall’amore. Se dopo que-
sto primo no i due ritornano insieme, il permanere del turba-
mento li ridurrà a cercare di ‘accomodare’ la situazione. Il sì u-
nificante dei primi tempi ‘felici’ si trasforma impercettibilmente
in una reciproca azione di rivendicazione di diritti: situazione
che divide emotivamente i due partner. Entrambi siedono allo
stesso tavolo ed entrambi vogliono essere accuditi. Ciascuno
vorrebbe essere soddisfatto nei propri bisogni. Il fatto che cia-
scuno si debba occupare dell’altro comporta un’incessante se-
rie di piccole lotte di potere e di accordi sempre più particola-
reggiati i cui contenuti vengono messi costantemente in di-
scussione, con o senza parole. Il sì iniziale è scivolato dal cen-
tro e se ne sta ora in superficie, legittimando l’istituto dell’assi-
stenza, che entrambi i partner esercitano reciprocamente.
Chi non impara a dire di no all’altro nell ’amore riduce il pro-
prio rapporto a un ‘matrimonio assistenziale’. Il sì totale porta
con facilità al no totale; tra due persone che si amano questa
esperienza emerge già dopo un breve periodo di tempo. Pur
di risparmiare al rapporto questa inversione, i partner rinun-
ciano spesso all’amore, arrivando a un puro contratto. Il man-
cato ricorso al no in amore ha comportato la penosa perdita
del rapporto d’amore. Per paura del no i due partner possono
giungere al punto di non dirsi più di sì; non sapendo delimi-
tarsi l’uno dall’altro, possono arrivare a non riuscire più a in-
contrarsi. Poiché nessuno di loro riesce a dire: «Ci sono cose
che non divido con te; le mie capacità, interessi e passioni per-
sonali,» non riescono più a incontrarsi su un terreno comune.
Sintomatica conferma della fase di allontanamento progressivo
tra i due partner è l’abitudine avvilente di trascurare spesso,
specie se sposati, le amicizie precedenti al matrimonio, arri-
vando perfino a rinunciarvi. Vecchie e nuove amicizie, soprat-
tutto femminili per quanto riguarda le donne e maschili per gli
uomini, favoriscono in ognuno un’alta stima di sé e la cura del-
le proprie caratteristiche personali in modo diverso rispetto a
ciò che unisce i due partner nel loro rapporto. Senza altri rap-
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porti d’amicizia un forte sì in amore è destinato a degenerare
in apatia, pigrizia e soddisfacimento reciproco di bisogni in-
fantili. Si volatilizza così il sentimento di unitarietà da cui le per-
sone che si amano traggono inizialmente il senso e la voglia di
vivere. Per evitare l’insicurezza tra il sì e il no, si rifugiano in un
rapporto che non è molto dissimile da quello tra madre e figlio,
con la differenza che ora la madre deve essere accudita dal
bambino. Si aspira a essere nutriti dal partner con ogni sorta di
beni materiali e spirituali. A seconda della situazione e del tem-
peramento (rassegnato, riluttante o furente) ciascuno paga per-
sonalmente un prezzo: il nutrimento dell’altro. Che cosa si per-
de in una simile circostanza? La possibilità che ognuno diventi
una personalità completa, e quindi proprio quello che ogni
persona innamorata desidera. Nell’emozione erotica i confini
dell’Io, tracciati dalle inclinazioni e dall’educazione personali,
diventano forse per la prima volta penetrabili. Un simile scon-
finamento crea un senso di vertigine. Nelle fiabe delle Mille e
una notte, l’uomo e la donna protagonisti spesso svengono
momentaneamente mentre fanno l’amore. Nell’Io dell’uomo ir-
rompe l’Io della donna e viceversa, e questa rottura di argini fa
fluire in noi un nuovo mondo finora sconosciuto, potenzial-
mente il mondo intero. La conseguenza di ciò è un sentimen-
to di completa unitarietà. Abbiamo l’impressione di essere col-
legati organicamente con il cosmo e di diventare parte di un
tutto.
Definire passeggero questo stato di innamoramento non è giu-
sto. È vero che se non si trasforma in consapevole dedizione al
partner, il solo innamoramento è destinato a breve durata. È al-
trettanto vero che noi siamo parti di un tutto, proprio come l’e-
sperienza dell’innamoramento ci insegna. Fisicamente e psi-
chicamente tutta l’umanità ha radici comuni. L’allargamento
dell’Io dai propri confini attraverso l’amore per un Tu rispec-
chia oggettivamente il nostro collegamento con la struttura co-
smica. Questa esperienza è così preziosa che dovremmo im-
parare ad apprezzarla invece di svalutarla. Sentirsi tutt’uno con
il mondo rappresenta il più elevato senso della vita. Vivere sen-
za questa sensazione non ha significato. Nella fase iniziale del-

C’È POSTO PER IL NO NEL RAPPORTO D’AMORE?

11

EQU001 no in amore rist2013_No in amore (2001)  15/03/13  18:00  Pagina 11



l’innamoramento, il sentimento di unitarietà ci viene addirittu-
ra donato. Solo da noi, poi, dipenderà come utilizzare questo
dono: se lo consumeremo avidamente oppure se entreremo
con la persona amata in un confronto, anche conflittuale ma
costruttivo, perché mosso dall’amore. Nel primo caso, il sì e-
motivo presto si trasformerà in un altrettanto emotivo no, che
porterà alla morte dell’amore, mentre nel secondo caso, se im-
pariamo a differenziarci dal Tu dicendo di no, riusciremo ad
accettare di dire un sì più vero e consapevole. Mia intenzione
è osservare da vicino come una persona, grazie all’amore per
un’altra, possa sviluppare ulteriormente la propria individualità.
Il significato del no tra due persone che si amano diventerà al-
lora comprensibile già da questo primo accenno.
Ogni persona incarna, in quanto individuo, solo una minima
porzione tra le molte possibilità tipiche dell’essere umano, e
parzialmente anche ciò che è già stato vissuto da altre perso-
ne. L’Io, il centro della coscienza, paga per i propri confini e
per la propria stabilità un grosso prezzo, e cioè la rinuncia al
resto del mondo.
Quando però l’Io ha raggiunto un certo livello di forza, non si
accontenta più dei confini posti. Esperiamo questo in tutte le
più importanti tappe del nostro sviluppo. Così, per esempio, il
ragazzo prova una sensazione di oppressione percependo che
genitori ed educatori lo costringono a rimanere entro confini i-
nadeguati. Questa impressione è un segnale per la crescente
forza del suo Sé che a mano a mano si va affermando. Per ta-
le motivo incomincia a valicare questi confini, inizialmente me-
diante reazioni ostinate verso gli adulti, in seguito tramite la
crescente appropriazione di un sapere proprio, di abilità pro-
prie e attraverso amicizie esterne alla sfera di influenza degli a-
dulti. Esiste sempre la possibilità di una ritirata nei precedenti
confini nel corso di questi primi tentativi di evasione.
Questo non avviene quando una persona si trova sotto l’in-
flusso dell’amore, perché in questa condizione i confini del suo
Io si relativizzano, ed egli si sentirà potenzialmente uno con il
tutto. Ne consegue un sentimento mistico di unità che accresce
l’esperienza del Sé fino ai confini del mondo. La persona ama-
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ta è la porta attraverso cui poter far entrare nel Sé il mondo fi-
nora estromesso dall’Io.
A questo mondo finora non considerato dall’Io corrisponde,
nella psiche, il mondo interiore, anch’esso escluso, che chia-
miamo inconscio. L’inconscio è il nostro sistema interiore di di-
sponibilità a tutte le esperienze possibili all’uomo. Per non ve-
nire annullato nella sua identità, l’Io deve sprangare la porta
davanti a molte esperienze che gli sarebbero sostanzialmente
possibili. La coscienza si sviluppa tra l’atteggiamento di aper-
tura interessata agli impulsi vitali scaturiti dall’inconscio e quel-
la antitetica che prevede la loro limitazione. In modo analogo
si muove la percezione del mondo esterno: tra due estremi
confini che prevedono da una parte, per esempio, l’addentrar-
si in modo interessato in nuovi ambiti del sapere e dall’altra, in-
vece, una limitazione che rappresenta un’autodifesa tra gli e-
stremi di una frammentazione senza punti di riferimento e il
monotono ritorno nel guscio.
Così come una porzione del mondo esterno escluso dall’Io
comprende aspetti con cui non ci siamo mai rapportati in pas-
sato né, almeno in parte, ci rapporteremo in futuro (come per
esempio l’ambito delle culture straniere), per analogia anche il
nostro mondo interiore, anch’esso escluso da noi, comprende
possibilità di sviluppo che non abbiamo ancora realizzato e
che in parte non realizzeremo mai, e cioè esperienze interiori
che determinano l’essenza dell’uomo.
Nell’amore, dunque, ci sentiamo pervasi dalla sensazione di
questo mondo molto più esteso che abbiamo in comune con
tutte le altre persone; la sensazione di un mondo esterno e in-
teriore rivelato grazie a un Tu. Nell’amore ci sentiamo viva-
mente collegati con entrambe queste dimensioni: il Tu è parte
sconosciuta del mondo esterno, ma anche specchio del nostro
mondo interiore ancora inesplorato.
Nella prima fase di fusione con il partner, tuttavia, commettia-
mo spesso due errori. Per prima cosa, scambiamo la spontanea
esperienza dell’amore per ampliamento del nostro concreto
spazio vitale guidato da conoscenza e volontà. Pensiamo che
basti essere amati per diventare, a lungo andare, persone nuo-
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ve. In secondo luogo chiudiamo gli occhi davanti all’idea che
questo Tu, che ci porta a sentimenti d’amore così globali e
sconfinati, sia ‘solamente’ una parte concreta e delimitata di un
mondo per la cui rivelazione dobbiamo impegnarci a fondo
passo dopo passo.
La riuscita di un amore dipende dalla correzione di entrambi
questi errori. Dipende dal saper mutare l’amore donato anche
in amore che si dà, in dedizione espressa con la premura nel
comprendere il Tu e nel contribuire al suo sviluppo. La sal-
vezza sta dunque nel confronto interiore con il Tu. Ciò signifi-
ca paradossalmente che, dopo l’innamoramento dei primi tem-
pi, torniamo a prendere le distanze e ritorniamo al vecchio Io
per poter mettere a fuoco il percorso tra il vecchio punto di vi-
sta e il nuovo che ci ha così intensamente coinvolti: dal vec-
chio Io il nuovo Tu. Al posto della fusione subentra la tensio-
ne tra due persone che sono sì diverse ma che, come nella fa-
mosa immagine di Platone, combaciano tra loro come le due
metà di una sfera.
Esattamente questo è il no in amore. Il no che intende dire «Io
non sono Tu», però nell ’amore, e cioè: «Col passare del tempo
voglio impegnarmi ad allargare i miei angusti confini verso di
te». La certezza che quest’impresa sia importante per il signifi-
cato della propria esistenza è insita nell’amore stesso. La sola
presenza dell’amore rivela la via verso il Sé o, quanto meno, u-
na parte di essa.
Il fatto che le persone che si amano non sappiano debitamente
dire di no fa naufragare innumerevoli rapporti che, forse, non si
basavano sulla scelta sbagliata del partner, anche se la successi-
va interpretazione svalutativa indicherà invece proprio questa
come motivazione del fallimento. La possibilità di diventare ‘più
umani’ e di avvicinarsi al modello di personalità interiore dell’al-
tro è andata sprecata e non si ripresenterà più sotto la stessa for-
ma. Anche la perdita di energia psichica è irreparabile.
Si deve già poter dire il no quando il sì unificante e istintivo dei
primi tempi è ancora sufficientemente forte, altrimenti questo
sì verrà separato dal no senza amore, il no che divide, da cui
non c’è più alcuna possibilità di ritorno.
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Per le passate generazioni era più facile dire il no della salvez-
za e della delimitazione nell’ambito dell’amore. La distribuzio-
ne sociale dei ruoli dell’uomo e della donna, stabile e preco-
stituita, era valida sin dal primo momento del loro incontro e
trovava la sua forma rigida nella divisione delle aree di re-
sponsabilità di moglie e marito. Il ruolo dava all’Io una solida
collocazione in cui potersi differenziare dal Tu e con esso po-
tersi confrontare. Il collegamento tra il sì e il no era socialmen-
te stabilito.
La crescente perdita di ruoli propri dell’uomo e della donna im-
pone all’individuo la responsabilità di una scelta che prima e-
ra invece determinata dalla società. Oggi l’individuo deve af-
frontare l’arduo compito di trovare contemporaneamente il le-
game e la delimitazione. Il no della delimitazione crea le con-
dizioni per la realizzazione dell’assoluta e struggente nostalgia
dell’uomo, vale a dire il desiderio intenso di unità, di gran lun-
ga maggiore del bisogno di un rapporto qualunque. È eviden-
te che la riuscita o il fallimento di molti matrimoni dipende da
questo. Dal buon esito del no in amore dipenderà la visione
che abbiamo di noi stessi e del mondo, ossia la visione di un
mondo diviso e lacerato dal caos come conseguenza del no to-
tale verso l’amore, o, all’opposto, la visione di un mondo nel-
le cui divisioni e caos noi potremo contribuire a creare un po’
di unità e di ordine come conseguenza del no integrato nell’a-
more. Le visioni del mondo sono efficaci al di là di se stesse e
costruiscono il mondo nell’identica forma con cui lo raffigura-
no. La concezione del mondo è la rappresentazione del mon-
do stesso. Saper usare correttamente il no in amore ha dirette
conseguenze sul modo in cui vediamo il mondo e su quello
che in esso succede.
La forza del destino espressa nella storia dei due giovani a-
manti veronesi Giulietta e Romeo ha fatto vibrare l’anima di
molte persone da quando lo scrittore italiano Luigi da Porto ne
ha scritto il racconto e William Shakespeare l’ha rielaborato in
tragedia. Anche se nella nostra società industrializzata pratica-
mente non esistono più clan familiari inimicati tra loro al pun-
to da impedire così ostinatamente il matrimonio di due giova-
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ni, ciò nonostante il tema amoroso della vicenda di Giulietta e
Romeo ha ancora una sua verità e validità generali. Come mai?
Il coinvolgimento erotico fa saltare le strutture solide in cui l’Io
si era identificato, siano esse più familiari e sociali o più indi-
viduali. Se però i due partner non riescono a dare un’identità
propria al loro legame, più forte rispetto alle strutture esterne
che li vorrebbero divisi, questo coinvolgimento li porta all’au-
todistruzione. In mancanza di un’identità propria la relazione si
rompe, a causa di resistenze sociali o in seguito al ritorno del-
l’Io nei precedenti confini. Il nuovo alveo scavato dalla cor-
rente dell’amore ora è prosciugato e nuovamente devastato.
Gli odierni Romeo e Giulietta fanno naufragare il loro rappor-
to non più per l’opposizione delle famiglie d’origine nemiche
tra loro ma, dopo una prima fase della più intima fusione, per
una resistenza nel concedere al Tu il diritto di esistenza nella
concreta convivenza quotidiana. Dopo il forte sì nella fusione,
i partner falliscono di fronte al grande no che dovrebbe porta-
re alla comune trasformazione. Essi uccidono in sé la possibi-
lità di vita: questo è il loro suicidio. Le resistenze che li fanno
fallire sono maggiori all’interno di sé che all’esterno, benché
ancora oggi i fattori sociali rivestano una certa importanza per
la riuscita o il fallimento di un rapporto d’amore.
Anche oggi Giulietta e Romeo hanno bisogno di una struttura
per il loro rapporto. Ciascun partner, anche ai giorni nostri, de-
ve poter dire: «Io non sono Te, eppure apparteniamo l’uno al-
l’altra». La distinzione tra di loro non si può più basare sull’an-
tica distribuzione dei ruoli tramandati, che vedeva per esempio
l’uomo impegnato a provvedere al sostentamento materiale
della famiglia e la donna a occuparsi della cura dei figli e del-
la casa. Oppure: all’uomo la ragione, alla donna la sensibilità e
il sentimento. O ancora: l’uomo è attivo, determinato, domi-
nante, pieno di energie, mentre la donna è passiva, tollerante,
protettiva, realistica, materna. Anche le diverse funzioni biolo-
giche dell’uomo e della donna non giustificano più una rigida
distribuzione dei ruoli. Anzi, l’inalterata attrazione tra i sessi di-
mostra che esiste in ciascuno dei partner qualcosa di specifica-
tamente maschile e di specificatamente femminile, indipen-
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dentemente dalla comprensione dei rispettivi ruoli. Tuttavia, è
come se a ciascun Romeo e Giulietta del nostro tempo fosse
assegnato l’onere della ricerca della propria completezza e del-
la totalità comune senza potersi basare su di un modello di rap-
porto uomo-donna universalmente valido. Pochissimi sono al-
l’altezza di questo nuovo compito. Con questo libro intendo of-
frire un contributo alla sua realizzazione.
Esistono già molte offerte di aiuto che di solito, però, tendono
a operare a un livello superficiale. Per esempio, i partner ven-
gono informati che all’interno della coppia ciascuno tende ad
assumere il ruolo che più gli è congeniale e ad attenervisi rigi-
damente, come nel caso dell’uomo cui piace essere materna-
mente accudito dalla donna che, a sua volta, desidera fargli da
madre. Si mostra ai partner il modo in cui questi ruoli ‘intera-
giscono’ e quindi si spiega come una più flessibile assegnazio-
ne dei ruoli, con un occasionale scambio, possa alleviare i pro-
blemi della coppia.
Sebbene tali descrizioni siano in qualche modo utili, esse non
penetrano mai fino alla vera essenza dell’amore. Chi si attiene
a queste ricette salva forse il proprio rapporto, ma non rag-
giunge ancora quella vitalità e libertà che aveva percepito co-
me vivace promessa durante l’innamoramento dei primi tempi.
Semplicemente, stabilisce un confine rispetto al proprio part-
ner ed è contemporaneamente gentile con lui: ‘no’ e ‘sì’ come
regole nel gioco di società del matrimonio. Ha perduto però la
cosa più importante e cioè la percezione interiore del Tu, l’as-
saporamento meditato dell’altro nel proprio cuore, l’incanto al-
la vista di quella determinata persona e la dedizione a essa.
Forse non aveva mai vissuto coscientemente questa condizio-
ne così essenziale, ma il suo inconscio la conosce, essendo sta-
to innamorato almeno una volta. Se invece i due partner sem-
plicemente convivono, si assoggetteranno sempre più alla noia
e al tedio. Nelle spiegazioni superficiali dei problemi di ruolo,
si omette di chiedere il significato del reciproco completamen-
to di due persone nel rapporto di coppia. È esso riscontrabile
soltanto in una divisione di lavoro e responsabilità simile a
quella con cui i mammiferi, maschio e femmina, si assumono
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biologicamente compiti diversi e in ciò si completano? In tal ca-
so il rapporto matrimoniale sarebbe solamente la forma più op-
portuna per mettere l’uomo nella condizione di sviluppare le
proprie attitudini sociali attraverso l’impegno verso una più
flessibile divisione dei ruoli. Quasi inevitabili sarebbero le fis-
sazioni nevrotiche, in quanto la relazione a due permetterebbe
a entrambi i partner, pur con nuovi ruoli, di mantenere i loro
vecchi se stessi. La moglie, per esempio, potrà rimanere una di-
pendente, benché industriosa, ‘figlia del padre’, mentre il ma-
rito potrà essere un ‘eroe coraggioso’ nella vita professionale
ma un passivo ‘figlio di mamma’ nel matrimonio. Il rapporto a
due diventa un vero e proprio ostacolo all’autorealizzazione
quando il suo scopo sta solo nella distribuzione dei ruoli so-
ciali, perché i ruoli, da soli, non apportano alcuna trasforma-
zione alla personalità.
In effetti, il rapporto a due blocca in molti casi l’autorealizza-
zione. Ma questo non è il senso dell’amore, il quale non sta sol-
tanto nel completamento di due persone che vivono insieme
ma anche nel diventare un intero da parte di due individui se-
parati. L’origine dell’eros è insita nel desiderio ardente che due
persone, Tu ed Io, hanno di diventare più complete e più u-
mane, ciascuna per se stessa ma anche in compagnia dell’altro.
L’amore verso l’altro deve poter stimolare nella propria anima
lo sviluppo dell’‘altro’. Il bambino nato dal rapporto d’amore
simbolizza, oltre e al di là del Tu e dell’Io, una terza persona,
cioè l’uomo nuovo. E ciascuno può diventare questa nuova
persona grazie all’unione con l’altro.
L’esperienza fondamentale dell’amore consiste nel superare l’i-
solamento del singolo grazie allo sconvolgente sentimento di
unitarietà con il Tu, e attraverso di esso con il mondo intero.
L’Io, in questa esperienza, non si stabilizza ma si relativizza,
non si fissa ma si muove verso un Sé più vasto. Ciò che, in ul-
tima analisi, mette in moto ogni amore è il vago presentimen-
to di poter diventare un’altra persona attraverso la dedizione e
la resa a un Tu. Il fatto che spesso l’amore si trasformi repenti-
namente in odio non smentisce questa affermazione; sempli-
cemente, è la dimostrazione delle considerevoli difficoltà col-

IL NO INESPRESSO DISTRUGGE L’AMORE

18

EQU001 no in amore rist2013_No in amore (2001)  15/03/13  18:00  Pagina 18



legate con la dedizione a un Tu. La difficoltà principale sta pro-
babilmente nel percepire nel Tu un qualcosa di estraneo, di di-
verso e contemporaneamente di molto vicino a sé nel senso
più profondo. «Io non sono te, ma tu sei un’immagine che
mancava lungo il percorso verso il mio Sé.» Mettere insieme il
«No, io non sono te» e il «Sì, con il tuo essere tu mi riveli cose
che anch’io devo realizzare» costituisce un’arte che deve esse-
re imparata. Il messaggio di questo libro sta proprio in ciò.
Mi limiterò, per quanto possibile, alla descrizione dell’amore tra
uomo e donna, la più diffusa forma di amore. Altre forme d’a-
more, come quello omosessuale e quello per il prossimo, ser-
virebbero senz’altro a relativizzare le aspettative troppo esclu-
sive dell’amore tra uomo e donna, ma purtroppo abbiamo in
gran parte perso l’arte di coltivare queste altre forme d’amore.
Eppure, aprire il cuore ad altre forme d’amore dovrebbe far
parte delle dinamiche proprie di ciascun rapporto d’amore. In
generale, un amore che si isola dal resto del mondo nell’egoi-
smo non può durare a lungo: si esaurisce nella sua stessa con-
traddizione interna.
Per una migliore comprensione dei concetti che userò in se-
guito, esporrò in breve i tre livelli di sviluppo di un rapporto
sentimentale.
Il primo livello è quello della fusione. Essa caratterizza i rap-
porti dell’uomo naturale, del bambino, e anche quelli dell’in-
namorato. La differenziazione tra il Tu e l’Io non esiste o non
è ancora possibile. La fusione dell’uno nell’altro è inebriante e,
a seconda della situazione, può essere vissuta come un au-
mento o una perdita di forza.
Il secondo livello è rappresentato dalla proiezione. Parti incon-
sce di sé vengono erroneamente trasferite su un oggetto del
mondo esterno, per esempio il partner, così che tale oggetto
viene percepito in modo distorto. Nella vita politica, le imma-
gini del nemico costituiscono proiezioni di questo tipo. Nella
maggior parte dei casi ci sono certamente nell’oggetto ‘appigli’
che corrispondono ai contenuti delle proiezioni, ma questi
vengono ingigantiti. I giudizi formati dalle proiezioni hanno in
sé qualcosa di assoluto: l’oggetto esterno viene ridotto a un co-
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mune denominatore e non riusciamo più a percepire i diffe-
renti aspetti della sua immagine d’insieme.
Il terzo livello è quello della riflessione dell’immagine-guida. È
la forma più completa di rapporto sentimentale. La persona che
amo diventa per me un’immagine-guida che riflette le mie pos-
sibilità di vita finora sconosciute, le dinamiche del mio svilup-
po. Il rispecchiamento dell’immagine-guida è la percezione
realistica sia del partner, che già vive e incarna nella sua per-
sonalità elementi caratteristici di cui io sono ancora carente, sia
di una parte della mia personalità a me ancora sconosciuta.
Con la parola ‘riflessione’ o ‘rispecchiamento’, che potrebbe es-
sere collegata al concetto di distaccata distanza e di vanità e-
gocentrica, intendo, all’opposto, quello sguardo nella profon-
dità del Tu di cui solo l’innamorato è capace. Solamente all’in-
terno di un sentimento forte e comune due persone possono
rispecchiarsi reciprocamente e tanto profondamente da diven-
tare l’una per l’altra delle immagini-guida e non dei semplici
modelli puramente esteriori e forse inadeguati. A ogni incontro
con la persona che amo scopro una nuova immagine che fa e-
splodere la limitatezza del mio modo abituale di vivere e ve-
dere, e che contiene un aspetto fino a ora sconosciuto della
mia stessa natura. In questo modo, il mio compagno diventa a-
desso per me un’immagine-guida potente ed efficace. Nel cor-
so di questo e dei prossimi capitoli approfondirò le varie ca-
ratteristiche della riflessione dell’immagine-guida. Per aiutare il
lettore ad afferrare la realtà della riflessione dell’immagine-gui-
da, mi servirò di un breve esempio chiarificatore.
Un giovane di venticinque anni aveva vissuto tutti gli avveni-
menti della sua vita (l’amicizia, la scelta della professione, la
morte di una persona cara) in modo freddo, distaccato, con-
trollato. Non era mai stato ‘dentro’ a questi avvenimenti, non a-
veva mai potuto dunque gioire completamente e profonda-
mente, né aveva mai sofferto intensamente e duramente. La vi-
ta gli era «passata accanto», come disse lui stesso, e di questo
soffriva sempre di più. Poi si innamorò di una donna quasi
coetanea che, diversamente da lui, era completamente ‘dentro’
a ogni cosa che sentisse, pensasse o dicesse. Anche nel proprio
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corpo la ragazza si sentiva completamente a casa sua, contra-
riamente a lui, che talvolta avvertiva il corpo estraneo, come se
non gli appartenesse. Gli succedeva, per esempio, quando il
mattino si guardava allo specchio per radersi. La giovane don-
na che amava risvegliò spontaneamente in lui un nuovo gusto
per la vita. Spesso riusciva a rallegrarsi o a soffrire, proprio co-
me faceva lei. Nel corso di molti anni imparò a non essere più
dipendente da lei in questo suo nuovo, più diritto modo di vi-
vere. La donna divenne per lui un’immagine-guida interiore
che agiva in lui autonomamente anche quando era solo e che
gli concedeva il dono di un livello di intensità dell’esperienza
prima impossibile. Questa è la riflessione dell’immagine-guida:
essa anima le nostre dinamiche di sviluppo.
In questo libro mi riferirò sempre alla riflessione dell’immagi-
ne-guida reciproca: nell’amore due persone si assumono reci-
procamente a modello per gli innumerevoli passi che lo svi-
luppo individuale comporta.
La fusione, la proiezione e la riflessione dell’immagine-guida
non costituiscono tre fasi di sviluppo distinte. Si tratta invece di
tre centri di gravità mobili dello sviluppo psichico che noi spe-
rimentiamo sempre simultaneamente, benché con intensità dif-
ferenti. Quindi, l’immergersi, di tanto in tanto nel corso della
vita, in una fusione completa con il mondo esterno, vuoi in
un’intensa esperienza amorosa, nella danza e nell’ascolto della
musica, costituisce un aspetto della salute mentale. La persona
che sa come emergerne al momento giusto si sentirà rinfresca-
ta e rinata. Anche la persona creativa è soggetta a cicli di fu-
sione (per esempio con i destini di altre persone o con un pae-
saggio) prima di poter dare forma, dall’interno del suo Sé, a ciò
che nella fusione ha sperimentato. Il lavoro dell’artista presup-
pone la fusione con ciò che egli esprime. Nell’atto creativo, tut-
tavia, la fusione viene superata a favore di uno stato di unità
tutto speciale tra l’oggetto rappresentato e la personalità del-
l’artista. Se rimane al livello di un’indifferenziata fusione emo-
tiva, il risultato sarà kitsch.
Lo stesso si può dire della proiezione, senza la quale non esi-
sterebbe alcuna nuova conoscenza di sé: quello che ci entu-
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siasma o ci irrita nel partner ha a che fare con noi stessi. Le
proiezioni riconosciute sono indicazioni di tratti oscuri e sco-
nosciuti della nostra personalità. Ogni forte sentimento che
proviamo nei confronti di una persona è sicuramente indizio di
una proiezione. Le proiezioni indicano la nostra vivacità emo-
tiva. Fino a quando, nel nostro cammino, ci saranno nuove e
sconosciute regioni dell’anima da esplorare, proietteremo dap-
prima sul mondo esterno ogni frazione del nostro nuovo terri-
torio emotivo. Di solito non analizziamo volontariamente le no-
stre proiezioni. Le sottoponiamo a un attento esame soltanto
quando la comunicazione con il partner è disturbata dalle no-
stre proiezioni irrealistiche ed egli, sentendosi costantemente
frainteso, incomincia a protestare contro le nostre pretese
proiettive.
I nostri rapporti sentimentali dovrebbero perciò essere caratte-
rizzati sempre meno dalla fusione e dalla proiezione e sempre
più dalla riflessione dell’immagine-guida. Senza dubbio ogni
rapporto è un miscuglio di queste tre forme di comunicazione.
Supponiamo che in un rapporto d’amore, all’iniziale infatua-
zione in cui mi sono sentito totalmente fuso e identificato con
l’altro, siano seguite violente proiezioni di infedeltà, divenute
tanto disturbanti da indurmi a ritirarle e ad assumermene la re-
sponsabilità, cioè ad ammettere che io stesso ho desiderato u-
na scappatella. Supponiamo che questo sforzo di ritiro delle
proiezioni abbia successo. A questo punto, ci si potrebbe a-
spettare che il forte sentimento e l’intenso interesse per il part-
ner si riducano; ma non succede assolutamente così. Il Tu di
questo esempio possiede delle qualità che mi affascinano in
quanto tali: la sua istintiva sicurezza, la calma, la solidità e l’im-
perturbabilità. Queste caratteristiche mi occupano in misura an-
cora maggiore di quanto lo facessero le mie proiezioni di infe-
deltà. Che queste qualità non siano delle proiezioni soggettive
ma caratteristiche reali del mio partner è evidente a tutti, non
soltanto a me. Come mai mi occupano così intensamente? Co-
me mai alimentano il mio amore? Perché io non le posseggo
ancora e perché sono emotivamente pronto a svilupparle in
me stesso. La persona amata è l’immagine-guida che mi stimo-
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la a diventare quello che in essa io vedo. Naturalmente non mi
riuscirà mai di essere così istintivamente sicuro e calmo, solido
e imperturbabile quanto lo è la persona che amo. Per questo
la tensione polare nel rapporto tra lei e me non si allenterà mai.
Ma gradualmente riuscirò a sviluppare queste qualità, nella mi-
sura in cui io ne ho bisogno, così da non cadere regolarmente
in situazioni che esigono troppo da me perché io non ne sono
all’altezza.
Dopo avere esperito il riflesso di un’immagine-guida, un nuo-
vo rapporto, più genuino, può avere inizio. Ciascuno vede mo-
dellate e riflesse nell’altro parti di sé che, grazie a questa per-
cezione, possono incominciare a vivere anche al proprio inter-
no. Nel rapporto d’amore rivive nuovamente lo sconvolgente
sentimento di unità che conosciamo già dall’iniziale fusione
con il Tu, ma ora questo sentimento è sostenuto dalla perce-
zione realistica di ciò che il partner veramente è: la propria im-
magine-guida.
Il significato del dire no in amore emerge da questo rapido
sguardo ai tre livelli di sviluppo di un rapporto amoroso. Nel-
la fusione esistono soltanto il sì totale dell’affermazione e il no
totale della separazione: o l’identità con il Tu o il panico e la
distruzione. La fusione con il mondo esterno è la condizione
esistenziale dell’animale; fino a quando esso può usare il suo
istinto, vi è solo il sì immediato e inconscio al mondo circo-
stante. Se però l’animale è preso dal panico, come per esem-
pio nel caso di un cavallo che improvvisamente imbizzarrisce,
cade in totale contraddizione con l’ambiente circostante; con-
traddizione che spesso porta alla distruzione e autodistruzio-
ne, addirittura al suicidio. Naturalmente, possiamo riferirci al
sì e al no dell’animale soltanto in analogia con l’uomo. Nello
stato inconscio di fusione non esiste il no in amore, non vi è
delimitazione, non vi è condizionale né confine costruttivo ri-
spetto al Tu amato. C’è soltanto il sì all ’amore e il no contro
l’amore. Con le debite riserve, lo stesso vale anche per la per-
sona in balìa della proiezione. Fino a quando proiettiamo sul
partner una caratteristica negativa (per esempio la nostra ava-
rizia inconscia) noi gli diciamo no e ci poniamo al di fuori del-
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l’amore: «Tu sei fatto in un modo per cui non ti posso amare».
Tuttavia, questo no non deve essere totale, dato che, accanto
alle proiezioni negative, proviamo per il Tu anche sensazioni
positive e realistiche. Se riusciamo a ritirare le nostre proie-
zioni, ci differenziamo dal Tu in modo diverso e cosciente. Di-
remo poi, per esempio: «Lo spilorcio per il quale ti avevo pre-
so sono io stesso. Tu, al contrario, non sei affatto spilorcio». Ri-
tirare una proiezione porta perciò al no della delimitazione co-
sciente: «Io non sono Te». La delimitazione sorge ora dall’aver
riconosciuto i propri confini, non quelli del partner. Essi se-
guono volontariamente dall’interno, non forzatamente dall’e-
sterno. Il vero confronto con il Tu per come egli è realmente
inizia solo nella fase della riflessione dell’immagine-guida. Sol-
tanto le caratteristiche reali del Tu, non quelle fittizie che noi
proiettiamo su di lui, sono in grado di risvegliare un amore in-
tenso e duraturo.
Inoltre, possiamo incominciare a rispecchiare un’immagine-
guida solamente attraverso quegli aspetti di una persona che
caratterizzano concretamente il modo in cui essa dà forma alla
vita, perché soltanto questi aspetti rendono possibile un con-
fronto cosciente con il Tu. Nella riflessione dell’immagine-gui-
da il sì dell’unione si congiunge al no della delimitazione («Io
non sono te») che consegue al ritiro delle proiezioni. «Così co-
me io sono nella mia forma concreta, un uomo con più intui-
zione che senso della realtà, con più sentimento che intelletto,
mi differenzio da te che sei più realistica e intellettuale di me.
Tuttavia, nell’attuale fase della vita, la mia dinamica interiore
tende a essere più simile alla tua; tende a sviluppare meglio il
mio intelletto e il mio senso di realtà, senza, naturalmente, di-
ventare come tu sei. In definitiva la mia identità, così come la
tua, è stata forgiata dal temperamento e dalle influenze preco-
ci. In te percepisco, come in un’immagine riflessa, il fatto che
in me inizia a vivere una nuova personalità unita a quella vec-
chia, mentre ti osservo e mentre i miei interessi si rivolgono al
pensiero definito e ai dettagli della vita quotidiana che finora
ho trascurato. Mi accorgo che attraverso tutto questo sto di-
ventando più completo di quanto non fossi prima.»
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Nella riflessione dell’immagine-guida il no, delimitazione del-
l’Io dal Tu, trova il proprio posto nel rapporto d’amore, perché
esso viene incluso nel contesto dinamico dello sviluppo indi-
viduale verso una personalità più completa.
Albert Camus descrive nel Mito di Sisifo la sensazione di totale
estraneità e non partecipazione che si impadronì improvvisa-
mente di lui mentre riposava tra le braccia di una donna. Ogni
collegamento interiore con lei e con il mondo si era spezzato.
Questo senso di estraneità e isolamento non costituisce l’unica
possibilità della condizione umana. L’incontro che esperiamo
nel momento in cui rispecchiamo la nostra immagine-guida può
unire dinamicamente ciò che è ‘altro’ e ciò che è proprio, il no
e il sì, in un rapporto d’amore. La riflessione dell’immagine-gui-
da rende possibile l’esperienza di quella verità per cui il mon-
do spirituale e quello materiale sono inseparabili in ogni loro
componente. Tale esperienza rende possibile uno sviluppo pro-
prio. Ogni volta che rivolgo l’attenzione a una parte del mondo
esterno, questo diventerà per me un’immagine-guida di un trat-
to della mia personalità a me finora sconosciuto.
L’amore è l’espressione del più forte interesse possibile. È cer-
tamente un segno che il suo oggetto (l’essere umano) rappre-
senta qualcosa di essenziale per il mio sviluppo soggettivo. In
quest’ottica, l’amore non si riduce mai a un’egocentrica con-
templazione del proprio ombelico, perché la dedizione vera e
disinteressata per il Tu produce la conoscenza di sé.
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