Sono alto ventisei pollici, ben fatto, il corpo
proporzionato, forse la testa ¢ un po’ troppo
grossa. I capelli non sono neri come quelli de-
gli altri, ma rossicci, molto ispidi e folti, riget-
tati indietro dalle tempie e dalla fronte, ampia
anche se non particolarmente alta. Il mio volto
¢ imberbe, ma per il resto assolutamente iden-
tico a quello degli altri uomini. Le sopracciglia
si congiungono. Ho una notevole forza fisica,
specie se vengo provocato. Quando fu orga-
nizzato 'incontro tra me e Josafat, dopo venti
minuti di combattimento lo misi con le spalle
a terra e lo strangolai. Da allora sono I'unico
nano a corte.

La maggior parte dei nani sono buffoni. Devo-
no dire facezie ed eseguire trucchi che induca-
no al riso i padroni e gli ospiti. Io non mi sono
mai abbassato a cose del genere. Né nessuno me
lo ha mai nemmeno proposto. Gia il mio aspet-
to d’altra parte impedisce un tale impiego della
mia persona. Il mio volto non s’addice a ridicoli
scherzi. E io non rido mai.

Non sono un buffone. Sono un nano, e
nient’altro.

Ho invece una lingua tagliente che puo, for-
se, procurare un po’ di divertimento a qualcu-
no tra le persone che mi circondano. Non ¢ la
stessa cosa che essere il loro buffone.



Ho detto che il mio volto ¢ identico a quello
degli altri uomini. Ma non ¢ del tutto esatto,
in realta & molto pit avvizzito, completamente
solcato da rughe. To non lo considero un difetto.
Sono fatto cosi e non posso farci niente se gli
altri non sono come me. Mi rivela esattamente
per quel che sono, senza abbellimenti né truc-
chi. Forse non ¢ intenzionale. Ma & cosi che mi
piace apparire.

Le rughe mi fanno sembrare molto vecchio.
Non lo sono. Ma ho sentito dire che noi nani
discendiamo da una razza piu antica di quel-
la che oggi popola il mondo, e che per questo
siamo gia vecchi quando nasciamo. Non so se
sia vero, ma in tal caso saremmo noi le creature
originarie. Non mi dispiace affatto appartenere
a una razza diversa da quella attuale, e che sia
evidente dal mio aspetto.

Trovo infatti il volto degli altri assolutamente
insignificante.

I padroni sono ben disposti nei miei confron-
ti, specialmente il principe, che & un potente e
grande signore. Un uomo dai vasti progetti e ca-
pace anche di attuatli. Un uomo d’azione, ben-
ché al tempo stesso molto colto, una di quelle
persone che trovano tempo per tutto, e a cui
piace conversare sui pitl disparati soggetti fra
cielo e terra. Le sue vere intenzioni le nasconde
parlando d’altro. Pud sembrare superfluo inte-
ressarsi tanto di tutto — sempre che egli se ne
interessi davvero — ma forse deve essere cosi,
forse deve farlo proprio perché ¢ un principe.
Da I'impressione di comprendere e dominare
qualsiasi argomento, o almeno di volerci riusci-
re. Nessuno potrebbe negare che sia una perso-



nalita che incute rispetto. Di tutti quelli che ho
incontrato, & I'unico che io non disprezzi.
E molto falso.

Conosco bene il mio signore. Non che con que-
sto pretenda di conoscerlo perfettamente. Ha
un carattere piuttosto complicato, non tanto fa-
cile da decifrare. Sarebbe comunque un errore
affermare che nasconda in sé degli enigmi, non
¢ affatto cosi, ma in un certo senso resta impe-
netrabile. To stesso non arrivo a capitlo del tutto
e, a dire il vero, ancor meno a spiegarmi perché
lo segua con la devozione di un cane. D’altra
parte neanche lui capisce me.

Non provo affatto nei suoi riguardi la sog-
gezione che provano gli altri. Mi piace perd
essere al servizio di un signore capace di incu-
tere soggezione. Non voglio negare che sia un
grand’'uomo. Ma nessuno ¢ grande di fronte al
proprio nano.

Lo seguo costantemente, come un'ombra.

La principessa Teodora & estremamente dipen-
dente da me. Porto il suo segreto nel mio cuore.
Mai ne ho fatto parola. Nemmeno se mi stra-
ziassero sul cavalletto, nella stanza della tortura
con tutti 1 suoi orrori, rivelerei nulla. Perché?
Non lo so. In realta la odio, vorrei vederla mor-
ta, vorrel vederla bruciare nel fuoco dell’infer-
no, con le gambe divaricate e le iamme che le
leccano il ventre disgustoso. Odio i suoi costu-
mi dissoluti, le sue lettere lascive che mi affida
da portare ai suoi amanti, le sue parole d’amore
che bruciano sopra il mio cuore. Ma non mi la-
scio sfuggire niente. E continuo a rischiare la
vita per lei.
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Quando mi fa chiamare nei suoi apparta-
menti e sussurrando mi confida i suoi messaggi
e mi nasconde sotto la giacca le sue lettere d’a-
more, mi sento tremare in tutto il corpo, e il
sangue mi sale alla testa. Ma lei non s'accorge di
niente, non la sfiora neppure un attimo il pen-
siero che € in gioco la mia vita. Non la sua, la
mia! Si limita a sorridere, con quel suo sorriso
quasi impercettibile, un po’ assente, e mi lascia
avventurarmi per la mia pericolosa missione.
Non apprezza il valore del mio contributo alla
sua vita segreta. Ma ha fiducia in me.

Odio tutti i suoi amanti. Avrei sempre deside-
rato gettarmi su ognuno di loro e trafiggerlo con
il mio pugnale per vederne sgorgare il sangue. So-
prattutto odio don Riccardo, che ¢ il suo amante
ormai da parecchi anni né ha 'aria di volersene
pitt liberare. Verso di lui provo ripugnanza.

A volte mi fa entrare in camera sua prima di
essersi alzata, e si mostra in tutta la sua impu-
dicizia. Non & piu giovane, i suoi seni pendono
mentre, distesa sul letto, gioca con i suoi gioiel-
li, tirandoli fuori da un cofanetto che le porge
I'ancella. Non capisco come qualcuno possa
amarla. Non ha nulla che un uomo possa trova-
re desiderabile. Si puo tutt’al pitt ancora vedere
quanto tutto in lei fosse bello un tempo.

Mi chiede quali gioielli, secondo me, debba
mettere quel giorno. Le piace farmi questa do-
manda. Li fa scorrere tra le dita sottili e si stira
indolentemente sotto la pesante coperta di seta.
E una sgualdrina. Una sgualdrina nel grande e
magnifico letto di un principe. La sua vita in-
tera & amore. Lo fa scorrere tra le dita, e resta
sdraiata con un sorriso trasognato a guardatlo
mentre scivola via.
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In tali momenti diventa un po’ triste, o fin-
ge di diventarlo. Con un languido gesto della
mano si pone una collana d’oro intorno al collo,
cosi che i grandi rubini brillino tra i seni ancora
molto belli e mi chiede se le consiglio di mette-
re quella collana. Attorno al letto si sente il suo
odore, che mi fa venire la nausea. La odio, vorrei
vederla bruciare nel fuoco dell’inferno. Ma le ri-
spondo che, secondo me, ¢ proprio quella la col-
lana giusta e lei mi rivolge uno sguardo ricono-
scente, come se avessi preso parte alla sua pena
e le avessi dato una malinconica consolazione.

A volte mi chiama il suo unico amico. Un
giorno mi ha chiesto se I'amavo.

Che cosa sospetta il principe? Non sospetta
nulla? O forse tutto?

Sembra che la questione della vita segreta
della principessa sia per lui inesistente. Ma non
si sa, non si & mai certi di nulla, con lui. Condi-
vide con lei la vita del giorno — lui stesso, d’altra
parte, pare non averne altra — tanto tutto in lui
sembra compenetrato di luce solare. E strano
che un uomo simile mi riesca incomprensibile.
Proprio lui. Ma forse & perché sono il suo nano.
E poi, come ho gia detto, neppure lui capisce
me! Mi & pit facile capire la principessa che lui.
Il che non & poi tanto strano, perché lei la odio.
E difficile capire un uomo che non si odia, si &
disarmati, non si hanno strumenti per penetra-
re nel suo intimo.

Quali sono i suoi rapporti con la principessa?
E anche lui uno dei suoi amanti? Forse il suo
unico vero amante? Ed ¢ per questo che appare
cosi indifferente a quel che lei fa per il resto? To
m’indigno — e lui no?



