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LEGGENDE GROENLANDESI





I primi uomini

C’era una volta, tanto tanto tempo fa, un’epoca 
in cui tutti gli uomini vivevano in cielo ed erano 
immortali. Ma poi un uomo precipitò giù e ge-
nerò una figlia con la terra. La loro progenie era 
molto fertile e ben presto riempì il mondo. Ci 
fu allora un violento terremoto, che aprì grandi 
spaccature nelle quali precipitarono molti uo-
mini; da loro discendono i sotterranei, che sono 
detti ingnerssuit: i grandi abitanti del fuoco.

La loro terra è misteriosa e straordinaria e 
solo gli uomini che si intendono di cose nascoste 
vi hanno accesso. Quando vi si entra, nel pun-
to della battigia dove mare e terra s’incontrano, 
si aprirà una vista maestosa su regioni comple-
tamente nuove. Lì vivono i grandi abitanti del 
fuoco. Somigliano in tutto e per tutto agli abi-
tanti della superficie, ma non hanno naso; abi-
tano in case costruite come quelle degli uomini 
e vivono la loro vita e vanno a caccia sul mare 
come gli uomini. Chi non si intende di magia 
fa meglio a evitarli; perché è facile dimenticare 
la strada di casa e non tornare più in superficie. 
Solo i grandi sciamani incontrano spesso gli 
ingnerssuit e di frequente se ne servono come 
spiriti ausiliari. Loro sono bravi col kayak, pro-
teggono gli sciamani quando vengono sorpresi 
in mare dalla tempesta e procurano loro anche 
le prede.

Tutti i groenlandesi orientali discendono da 
pochissime famiglie; perché quando gli uomini 
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erano diventati tanti e affollavano gli insedia-
menti, d’improvviso il mare salì e inondò tutte 
le terre; solo le cime più alte spuntavano so-
pra le onde, ed erano così scoscese che nessun 
uomo riusciva a scalarle. Ma nell’ampio fiordo 
di Angmagssalik c’era una grande montagna, 
Qerrorssuit, che non aveva una cima; gli uomini 
che lassù fuggirono e montarono le loro tende 
furono gli unici a salvarsi dall’annegamento. Da 
loro discendono tutti i groenlandesi orientali.

C’è chi crede che il mare sommergerà ancora 
una volta tutte le terre con una grande inonda-
zione; ma nessuno, nemmeno i più grandi scia-
mani, sa quando accadrà.

Gli antichi hanno anche raccontato che un 
giorno tutti i laghi d’acqua dolce si prosciughe-
ranno e allora tutti gli uomini moriranno di 
sete.

Soltanto questo si sa della terra e dei primi 
uomini che vennero dal cielo.

Si dice che dopo la morte molti uomini tor-
nino in cielo. E che le aurore boreali siano le 
anime dei defunti che giocano a palla con dei 
teschi.



Il paese dei morti in cielo

Avggo era un grande e famoso angakok che 
aveva compiuto viaggi spirituali in quasi tutti 
i luoghi che i massimi angakut sono soliti visi-
tare; ma ancora non era mai stato in cielo, nel 
paese dei morti, dove gli uomini continuano 
a vivere dopo l’esistenza sulla terra. Perciò un 
giorno decise di fare un volo spirituale fin lì e 
si preparò dando ordine di tirare fuori solo le 
sue calze e non gli stivali. Poi nella casa calò 
lentamente il buio e Avggo cominciò a evoca-
re i suoi spiriti ausiliari. Prima che il buio fosse 
completo, il tamburo si mise a suonare da solo; 
quando il tamburo magico prende vita ancor 
prima che siano terminati i preparativi per 
evocare gli spiriti, è sempre segno che chi li sta 
evocando è un grande sciamano. Calato com-
pletamente il buio, si sentirono arrivare i diversi 
spiriti ausiliari. Alcuni erano grandi e potenti e 
avevano passi così pesanti da far riecheggiare la 
terra; parlavano in tono grave e profondo e le 
loro voci sembravano grida. Altri parlavano con 
sottili, acute voci femminili, e si sentiva che era-
no piccoli e dal passo leggero. Dopo che tutti 
gli spiriti ausiliari si furono riuniti, il volo dello 
spirito poté cominciare.

Quando l’anima di uno sciamano abban-
dona il corpo, che rimane nella casa, di solito 
lascia al suo posto uno degli spiriti ausiliari. 
Ogni tanto si sente la sua voce, ma altrimenti 
deve solo badare che non succeda niente a tutti 
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i presenti mentre lo sciamano è lontano. Questa 
volta al posto dello sciamano rimase un vecchio 
spirito ausiliario di nome Titigaq. Era un uomo 
anziano, con entrambe le anche paralizzate e 
la mandibola disarticolata. Si racconta che una 
volta, durante un volo spirituale, viaggiava a una 
velocità tale che la pressione dell’aria gli aveva 
disarticolato la mandibola, e da allora non era 
mai tornata a posto.

Per andare in cielo si vola fino all’orizzonte, 
nel punto in cui la terra e il cielo s’incontrano, 
per poi cominciare ad arrampicarsi. Quando lo 
sciamano giunse laggiù si imbatté in una scala 
con tre gradini, tre gradini molto alti; erano così 
alti che solo a fatica si riusciva a passare dall’u-
no all’altro. Vi scorreva sopra sangue umano e 
il sangue li rendeva molto scivolosi.

Quando gli uomini muoiono e vanno in cie-
lo, perdono tutta la cattiveria; vengono purifica-
ti e nobilitati perché ogni umore lascia il corpo. 
Questo avviene nell’anno di lutto, l’anno in cui 
coloro che sono rimasti provano dolore per il 
defunto e fanno penitenza perché sono diven-
tati impuri al contatto con il cadavere. Per tutto 
questo tempo il morto striscia sotto una grande 
pelle e lì sotto perde tutti gli umori; quello che 
scorre sulle scale che portano in cielo è il san-
gue che abbandona il suo corpo.

Lo sciamano salì a fatica e con grande pe-
ricolo i gradini viscidi e giunse su una grande 
pianura, la grande pianura del cielo. Era appena 
arrivato quando si alzò un forte grido:

«È arrivato, è arrivato; abbiamo visite, abbia-
mo visite!»

Avvicinandosi di corsa da ogni parte si affol-
lò una gran quantità di persone, e ben presto lo 
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sciamano e i suoi spiriti ausiliari furono com-
pletamente circondati. Tra le persone riconob-
be il padre defunto.

«Ehi, ehi, sei venuto? Ma guarda! Sei venuto 
per rimanere?»

«No!»
«Ah, sei diventato sciamano», disse il padre, 

e in quell’istante vide i suoi spiriti ausiliari.
«Ma dov’è tua madre?»
«È morta tanto tempo fa.»
A queste parole, il vecchio si fece triste e si-

lenzioso.
«È stata gettata in mare», disse il figlio.
Solo le persone sepolte nella terra sotto un 

tumulo di pietre arrivano in cielo; tutti coloro 
che vengono gettati in mare finiscono nel mon-
do di sotto, ma si sta bene anche lì.

«Ma dov’è tuo fratello minore?» chiese il 
padre.

«È morto anche lui ed è stato gettato in 
mare.»

Allora il vecchio scoppiò a piangere per il 
dolore, perché non avrebbe mai più visto suo 
figlio. Ma subito dopo si asciugò le lacrime e 
d’improvviso si mise a cantare come se non fos-
se triste.

Il figlio fu molto sorpreso: «Ma sei completa-
mente pazzo?» chiese. «Prima piangevi di do-
lore per tuo figlio e adesso d’improvviso canti 
di gioia?»

«Sì, un giorno capirai», rispose il padre. «Quas-
sù non viviamo come sulla terra, oppressi dal 
dolore; quassù cantiamo molto e ci sembra di 
star bene.»

Mentre parlavano si avvicinò a loro una gio-
vane donna dai capelli sciolti; il figlio, quando 
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la guardò meglio, vide che aveva orecchie da 
foca.

«La riconosci?» chiese il padre.
«No!» rispose il figlio.
«È tua sorella! Non immagini quante volte 

ha raccolto bacche per te lasciandole in vista, 
perché tu potessi trovarle quando eri in giro; e 
il giorno dopo tornava e non c’erano più.» Ora 
lo sciamano ricordò di aver avuto una sorellina, 
ma poiché era nata con le orecchie da foca i ge-
nitori l’avevano uccisa, pensando che fosse un 
peccato mandarla in giro tra gli uomini. Così 
ora tra i morti aveva ritrovato anche sua sorella.

Il padre era molto impaziente di mostrargli 
tutto e lo portò con sé nella pianura del cielo 
raccontandogli ciascuna delle cose singolari che 
doveva conoscere. Così condusse il figlio e tutti 
i suoi spiriti ausiliari fino al qalerqat, una gigan-
tesca pelle sotto la quale c’era una gran quanti-
tà di esseri vivi: si dimenavano e contorcevano 
come vermi.

«Questo è il luogo dove i morti si liberano dei 
loro umori», spiegò il padre, e ora lo sciamano 
scoprì che tutta quella massa che si contorceva 
era una confusione di corpi, di morti che com-
battevano per tornare a vivere lì in cielo. Alcuni 
stavano entrando sotto la grande pelle: erano 
quelli appena morti che si stavano infilando. Di 
altri invece si vedevano solo le gambe, perché 
avevano già dentro la testa e il busto. Intanto 
dall’altra parte della pelle spuntavano delle per-
sone: erano quelli che ne stavano uscendo.

Il vecchio padre spiegò:
«Qui vedi i morti che contorcendosi si sfor-

zano di togliersi gli umori dal corpo. Solo quan-
do è passato un anno dalla morte escono dalla 
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pelle e si mescolano a noi. Gli unici con cui il 
processo è rapido sono i nati morti o coloro che 
muoiono da bambini: arrivano qui strisciando, 
si infilano sotto la pelle ed escono subito dall’al-
tra parte.»

Il figlio si stupiva di tutto questo e d’im-
provviso chiese al padre: «Ma tu sei morto 
davvero?»

Il padre rispose: 
«Puoi sentire tu stesso se ci sono umori nel 

mio corpo.» 
Il figlio gli afferrò il polso e lo strinse. Ebbe 

l’impressione che fossero le solite ossa, ma di 
colpo gli sembrò che scomparissero del tutto e 
di non avere in mano alcuna materia; alla fine 
fu come se le sue dita si toccassero attraversan-
do il polso del padre.

Allora il padre d’improvviso gridò:
«Lasciami, lasciami, lasciami, altrimenti mo-

rirò di nuovo!»
E quando il figlio lo lasciò, ci volle un po’ di 

tempo perché il vecchio riprendesse le forze.
Gli abitanti del cielo vivono solo di bacche e 

corvi; lì non ci sono foche, non ci sono animali 
marini di nessun tipo, e perciò coloro che non 
vogliono farne a meno devono preoccuparsi di 
farsi gettare in mare dopo la morte; quelli infat-
ti vanno sotto il mare, dove è pieno di animali 
marini d’ogni genere.

Il vecchio padre raccontò della vita condotta 
dagli abitanti del cielo e guidò il figlio e tutti 
i suoi spiriti ausiliari in giro per la pianura. In 
un posto incontrarono una vecchia che portava 
tutti i corvi che riusciva a trascinare. Si avvicinò 
a loro cantando infervorata e contenta, e gridò 
allo sciamano:
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«Tu credi forse che il paese degli uomini sia 
l’unico posto dove vale la pena di vivere? Non è 
così! La verità è che solo quassù, dopo la morte, 
s’incontrano le grandi gioie. Guarda lì! C’è un 
pendio, un declivio, che scende regolare. Lì cat-
turiamo i corvi, ne prendiamo quanti ne voglia-
mo, e la cattura in sé è un gran divertimento.»

Di corvi in cielo ce ne sono molti; si dice che 
siano mosche e diventino corvi quando vanno 
in cielo.

A fare da guida quando uno sciamano com-
pie un volo spirituale in cielo è di solito un vec-
chio spirito ausiliario di nome Ajarqissâq. Passa 
in eredità di sciamano in sciamano e, visto che 
tutti devono vedere la pianura celeste, a poco a 
poco conosce ogni luogo lassù. Così fu lui, in-
sieme al vecchio padre, a guidare Avggo da un 
posto all’altro.

Nella pianura scorreva un grande ruscello e 
sulle rive c’era una gran quantità di bambini che 
pescava delle piccole trote. Alcuni avevano una 
buona attrezzatura per la pesca e prendevano 
una trota dopo l’altra, altri invece non avevano 
niente e dovevano limitarsi a guardare.

Il vecchio padre disse:
«Racconta agli uomini che, quando i bam-

bini muoiono, bisogna sempre preoccuparsi di 
mettergli nella tomba la loro attrezzatura; qui 
puoi vedere cosa capita a chi non ce l’ha.»

Poi proseguirono verso un posto dove c’era 
dell’acqua che emetteva vapore; ne usciva del 
fumo, come se fosse calda.

«Ah», disse Ajarqissâq, «questa è l’acqua da 
bere di coloro che abitano in cielo.»

«È acqua calda?» chiese lo sciamano.
«Prova a sentire!»
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E quando Avggo infilò il dito, quasi gli si 
congelò, tanto era fredda! Era per questo che 
fumava. Ecco quant’era buona l’acqua da bere 
che avevano gli abitanti del cielo.

«Ma dobbiamo andare a sentire il canto che 
piace tanto agli uomini!» disse ora il vecchio 
padre.

E così andarono in un posto dove gli abitanti 
del cielo facevano feste e gare di canto. Si sen-
tiva qualcosa stormire, un canto di donne, un 
canto di uomini; ma era impossibile arrivare fin 
lì e lo sciamano non riusciva a riconoscere gli 
abiti che indossavano, perché erano giunti nel 
posto dove risiedeva gente che veniva da paesi 
stranieri.

Le cose da vedere erano talmente tante che 
non si resero conto del passar del tempo, e ben 
presto la notte era finita. Allora il vecchio padre 
disse:

«Ora devi affrettarti a tornare a casa prima 
che faccia giorno; altrimenti dovrai rimanere 
qui.»

E subito Avggo si mise in cammino verso 
casa, perché era già quasi l’alba. Il ritorno fu 
facile e rapido e non trovarono nessuno degli 
ostacoli che avevano creato loro tante difficoltà 
nel viaggio di andata; perfino i gradini col san-
gue che scorreva erano scomparsi. Così Avggo 
tornò nella sua dimora e raccontò alla gente 
come andavano le cose nel paese dei morti, nel-
la grande pianura celeste.



Il paese dei morti nel mondo di sotto

Una volta lo sciamano Avggo voleva far visita 
al paese dei morti nel mondo di sotto e si fece 
preparare delle nuove calze di pelle e una pelle 
da pioggia, fatta di intestini cuciti insieme. Poi 
catturò una giovane foca dalla sella, la cui pel-
liccia fu essiccata per essere usata come tenda 
per la finestra quando avrebbe evocato i suoi 
spiriti ausiliari.

Giunse il giorno previsto e gli spiriti ausiliari 
furono evocati durante una seduta nell’oscuri-
tà. Uno solo degli spiriti non voleva venire: il 
vecchio Ajarqissâq. Alla fine si presentò anche 
lui, perché lo sciamano continuava a chiamarlo.

«Perché non volevi venire?»
«Perché è stupido scendere nel paese dei 

morti nel mondo di sotto prima di essere stato 
dalla madre del mare. Lo sciamano che va nel 
paese dei morti non potrà andare mai più dalla 
dominatrice degli animali del mare.»

Ma Avggo voleva che fosse fatta la sua volon-
tà. Così il suo spirito si sollevò insieme a tutti 
gli spiriti ausiliari e scese verso il mare, che si 
divise davanti a loro.

Lo sciamano raccontò in seguito che era 
come se gli si aprisse davanti un sentiero nel 
mare. Non avevano la sensazione di trovarsi tra 
le onde; solo l’aria era umida, era come se cades-
se una continua pioggia sottile, e molto prima 
di arrivare a destinazione sentì perciò che la sua 
pelle di intestini era fradicia. Poi davanti a loro 
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videro aprirsi una radura, e quando la raggiun-
sero il tempo si fece bello. Il sole sotto il mare 
era piccolo, molto più piccolo del sole in cielo, e 
lo si poteva guardare senza rimanere abbagliati.

La strada per scendere nel mare non era stata 
difficile; non sembrava di andare giù verso il fon-
do, ma si camminava su pendii molto scivolosi.

Finalmente giunsero al confine tra il mare e 
il paese sotto il mare, ma il passaggio era rap-
presentato da un ruscello spumeggiante che 
si poteva attraversare solo saltando su certe 
grandi pietre aguzze completamente coperte di 
alghe bagnate, così viscide che nessuno si az-
zardava a metterci i piedi. Ma Ajarqissâq, che 
non aveva mai paura, ci saltò subito sopra, restò 
in equilibrio e chiamò gli altri. Tutti gli spiriti 
ausiliari lo seguirono e alla fine Avggo, rimasto 
da solo, non aveva il coraggio di saltare; gli sem-
brava che non sarebbe mai riuscito a tenersi in 
piedi e che perciò sarebbe stato trascinato via 
da quel ruscello spumeggiante. Ajarqissâq vide 
che esitava:

«Se questa volta non hai il coraggio di salta-
re e torni indietro», gli gridò, «non andrai mai 
nel paese dei morti; per te queste pietre saranno 
sempre il limite estremo del tuo viaggio attra-
verso il mare.»

Allora lo sciamano saltò sulle pietre e con 
suo grande stupore scoprì che le alghe non era-
no affatto scivolose, era solo un’apparenza. E 
così tutti passarono senza problemi.

Poi giunsero a un pendio regolare che i morti 
percorrevano per scendere dalla terra nel paese 
del mondo di sotto. Il pendio era molto scivolo-
so e perciò era difficile salire; soprattutto i vec-
chi andavano lentamente, molti arrivavano solo 



19

a metà strada e scivolavano di nuovo giù, tutti 
faticavano e si davano da fare per privarsi dei 
loro umori – proprio come gli abitanti del cielo 
sotto la grande coperta di pelle. Anche qui ci 
voleva un anno per arrivare dall’esistenza sulla 
terra alla nuova vita dopo la morte.

Dall’altra parte di quel pendio scorsero dei 
pali di legno con delle cinghie di pelle di foca 
tese. C’era una donna seduta che dondolava 
avanti e indietro; era Qatsovauvak, alla quale 
mai nulla può essere tenuto nascosto. Non ap-
pena li vide gridò che stavano arrivando degli 
stranieri e subito molte persone accorsero da 
ogni parte. Tra loro c’era un uomo molto vec-
chio che, come si scoprì, era il nonno dello 
sciamano, e con lui c’era un uomo ancora più 
vecchio. Era uno sciamano dei tempi antichi 
che una volta, durante un volo, era andato così 
veloce da aver perduto un occhio. Non appena 
arrivò e vide Avggo disse:

«È stato uno sbaglio non andare prima dalla 
madre del mare: ora non potrai mai andare da 
lei. Ascolta!»

E in quel momento si sentì distintamente 
scorrere un ruscello; era il grande ruscello che 
scorreva accanto alla casa dove abitava la domi-
natrice degli animali marini.

Lo sciamano continuò a camminare per ve-
dere tutte le cose singolari che c’erano. In un 
punto scorse una foca dalla sella, e sopra c’era 
un kayak di traverso. Era sorpreso e chiese per-
ché fosse stato messo così e allora gli risposero 
che un uomo si era ribaltato ed era annegato 
per via di quella foca.

Il paese dei morti nel mondo di sotto era un 
esteso paesaggio costiero; in qualsiasi punto si 
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poteva vedere il mare e camminare sulle sue 
rive.

Scorsero allora un piccolo di foca dalla sella 
che nuotava proprio vicino alla riva. Gli dissero 
che usavano quella foca per mettere alla prova 
la forza dei morti. Quando affiorava, veniva ar-
pionata da uno dei nuovi arrivati, e dopo che 
questi aveva messo alla prova la sua forza e la 
sua abilità, la foca era intatta come prima e tor-
nava a galla, pronta per gli altri.

In un punto c’era una folla di persone, alcune 
vive, altre mezzo decomposte.

«E questo che cosa significa?»
«Be’, vedete, quando qualcuno muore ed è 

pianto troppo da chi rimane, non può rimetter-
si in forze e deve restare così finché si è smesso 
di piangerlo. Perciò devi dire agli uomini che è 
naturale stare in lutto per chi muore, ma gli si fa 
un danno piangendolo senza ritegno.»

In mare si sentivano continui sbuffi di ani-
mali. C’erano foche che rimanevano a pelo d’ac-
qua; narvali, beluga e altri grandi animali affio-
ravano in superficie e l’aria era piena di rumori 
quando sbuffavano e respiravano. C’era grande 
abbondanza per chi doveva vivere di caccia. Ma 
ogni volta che lo sciamano si voltava a guardarli, 
gli animali scomparivano prima che riuscisse a 
scorgerli. Questo accadeva perché apparteneva 
ancora alla terra e non era morto.

Poiché lo sciamano doveva partire prima 
dell’alba, gli chiesero dove avrebbe preferito 
stare dopo la morte, lì o in cielo.

Rispose: «Dipende da com’è l’acqua da bere.»
E allora si affrettarono ad accompagnarlo 

nel luogo dove i morti sotto il mare andavano a 
prendere l’acqua. L’acqua aveva un aspetto gra-
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devole, era limpida e bella, ma quando l’assag-
giò non era calda né fredda.

«No», disse lo sciamano, «gli uomini devono 
avere l’acqua da bere fredda.»

Lì non voleva stare; ma quando chiese se non 
fosse possibile stare sia in cielo sia sotto il mare, 
risposero che se dopo la morte fosse stato messo 
nella zona intertidale, rimanendo lì per tre gior-
ni, e solo dopo quei tre giorni fosse stato gettato 
in mare, avrebbe potuto stare dove preferiva, 
passando dalla costa sotto il mare alla grande 
pianura del cielo e viceversa.

Appreso questo, lo sciamano iniziò il suo 
viaggio di ritorno insieme ai suoi spiriti ausiliari 
e arrivò a casa sano e salvo, senza trovare tutte le 
difficoltà incontrate all’andata. E quando arrivò 
raccontò alla gente cosa aveva visto e vissuto.



Visita alla luna

Una volta che la luna piena splendeva sulla 
terra, lo sciamano Migssuarniánga comunicò 
ai suoi compagni d’insediamento che voleva 
evocare gli spiriti per fare un volo spirituale 
verso la luna. Molte persone accorsero per es-
sere presenti e furono spente le luci. Quando fu 
buio, arrivarono tutti gli spiriti ausiliari che poi 
partirono con lo sciamano, mentre un vecchio 
spirito fu lasciato al suo posto. Il vecchio spirito 
rimase immobile sul pavimento nel punto dove 
lo sciamano era stato legato con le mani dietro 
la schiena e, mentre i presenti aspettavano, li in-
formava comunicando a che punto era lo scia-
mano nel suo viaggio verso la luna.

All’inizio lo sciamano volò basso sul mare, 
quasi a pelo d’acqua, fino all’estremo limite 
dell’orizzonte, dove mare e cielo s’incontrano. 
Qui salirono verso il cielo continuando a volare 
sulla grande pianura che porta alla casa dell’uo-
mo della luna.

Uno degli spiriti ausiliari di Migssuarniánga 
si chiamava Tunuviat, uno spirito anziano ed 
esperto che era stato spesso sulla luna.

«Questa volta», disse, «credo che abbiamo 
colto la luna alla sprovvista; di solito non capita 
di sorprendere l’uomo della luna.»

I cani dell’uomo della luna, che in genere fa-
cevano molto chiasso, erano sdraiati sulla casa 
a dormire. Ma i visitatori non riuscirono ad 
arrivare del tutto di sorpresa, perché quando 



23

furono molto vicini alla casa i cani si alzarono 
d’improvviso e cominciarono ad abbaiare, e 
così l’uomo della luna seppe che c’erano estra-
nei in arrivo.

Anche dentro il cunicolo d’ingresso c’era di 
guardia un grande cane pericoloso: stava acco-
vacciato ed era molto difficile superarlo.

Quando finalmente entrarono, l’uomo della 
luna era molto irritato per la presenza degli sco-
nosciuti.

«Che volete?» gridò.
«Qui è tutto sporco, vogliamo pulire la tua 

casa!»
«Ah, bene», disse l’uomo della luna, improv-

visamente addolcito, ed era contento. Lo scia-
mano e i suoi spiriti ausiliari si misero subito a 
fare le pulizie; c’era immondizia ovunque, ma 
man mano che la raccoglievano e la gettavano 
fuori si trasformava in animali, in prede. C’era-
no foche di ogni tipo, narvali, orsi, volpi e uccel-
li. Fu così che una gran quantità di prede scese 
verso l’insediamento dello sciamano.

La dimora dell’uomo della luna aveva una 
struttura strana. Nella parte più interna si scor-
geva un grande lago, profondo, esteso e nero. 
Le sue rive si perdevano lontano nell’oscurità; 
non se ne vedevano i confini. Da quel lago cade 
la pioggia sulla terra.

Quando gli sciamani fanno visita all’uomo 
della luna, inizialmente lui si oppone, li picchia 
sulla testa e cerca di gettarli nel lago nero in 
fondo alla casa. Se uno sciamano finisce lì, non 
torna più indietro.

Ma nella dimora dell’uomo della luna c’e-
rano cose ancora più singolari. Sul pavimento 
davanti al foro di entrata c’erano due grandi 
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pietre che giravano molto lentamente. Da una 
delle pietre si sentivano strani rumori, che ogni 
tanto si facevano molto forti; quando erano più 
forti accadeva perché da qualche parte sulla ter-
ra c’erano delle donne impure che non rispetta-
vano le regole di alimentazione o la penitenza 
dopo una nascita o una morte. Quando le don-
ne impure peccano contro le antiche norme, 
le loro braccia si fanno lunghe e spaventose, si 
estendono fino alla luna, e allo stesso tempo il 
rumore della pietra si fa insopportabile. Mentre 
mostrava loro la sua dimora, l’uomo della luna 
disse allo sciamano:

«Ora lo capite che è impossibile non arrab-
biarsi quando gli uomini non rispettano le nor-
me che io devo tenere vive?»

Poi si avvicinò, sollevò la pietra e chiese loro 
di guardare giù. Si aprì una finestra verso il 
basso. Era strano vedere tutti gli insediamenti 
degli uomini raggruppati l’uno accanto all’altro: 
sembravano cani intorno a un trogolo.

È in questo modo che l’uomo della luna tiene 
d’occhio facilmente gli insediamenti degli uo-
mini.

Accanto alle case c’erano dei grandi mucchi 
informi, che quando gli uomini uscivano sem-
bravano dovergli cadere addosso. Erano escre-
menti di cane: guardandoli dalla luna avevano 
quell’aspetto, ed è perciò che l’uomo della luna 
ha così paura dei cani.

Sollevò poi l’altra pietra sul pavimento e si 
aprì una finestra su tutte le prede di cui l’uomo 
vive. Soprattutto si vedevano chiaramente orsi e 
foche dagli anelli; perché proprio queste sono le 
prede più diffuse nei pressi dei nostri insedia-
menti. Trichechi e narvali invece si vedono in 
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una nebbiosa lontananza; perché questi animali 
vivono molto lontano dai nostri insediamenti.

Così lo sciamano Migssuarniánga procurò ai 
suoi compagni d’insediamento nuove prede, e 
quando tornò raccontò tutto ciò che aveva visto 
e vissuto presso l’uomo della luna.



Nalíkátêq, la vecchia che vive sulla via della 
luna e ballando per i suoi ospiti ne mangia i 
polmoni quando sorridono

C’era una volta un cacciatore che abitava in un 
insediamento da solo con la moglie. Vivevano 
sempre in penitenza, perché ogni volta che la 
moglie partoriva, il bambino moriva. Alla fine 
l’uomo era davvero rattristato a furia di vivere 
in penitenza senza alcun risultato e, quando eb-
bero di nuovo un figlio che morì, disse:

«Questa volta non farò penitenza, tanto non 
serve a niente. Voglio avere il diritto di fare 
tutto ciò di cui ho voglia, come se non ci fosse 
morto nessuno.» Così usciva in kayak e andava 
a caccia, proprio come al solito, e non notava 
nulla di strano. Un giorno, tornando a casa, 
scoprì un piccolo buco nel kayak e chiese alla 
moglie di scendere a cucirlo.

«Non è possibile, non è proprio possibile», 
disse lei. «Sono in penitenza per il bambino che 
è morto e non posso cucire!»

«Non serve a niente quella penitenza; scendi 
e cuci.»

«Almeno puoi portare il kayak fino a casa, 
così non devo scendere a riva?»

«No, non c’è nulla di cui preoccuparsi, scen-
di e cuci!»

Non osando più contraddire il marito, la 
moglie scese e andò a cucire. Ma dopo aver cu-
cito un po’, era come se il filo prendesse voce, 
uno strano ringhio che cresceva sempre più, e 
quando ebbe quasi finito fu come se il ringhio 
si fosse spostato e provenisse da qualche altra 
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parte. Guardò il mare e vide arrivare a nuoto un 
grosso cane. Era il cane dell’uomo della luna. 
La donna gridò e subito il marito arrivò di corsa 
con la sua grande lancia; quando il cane posò 
una zampa a terra lo arpionò sul fianco e quan-
do posò l’altra zampa saltò dalla parte opposta 
e lo arpionò anche da lì.

Il cane ebbe appena la forza di trascinarsi a 
terra, poi cadde morto.

«Ora non c’è più nulla di cui aver paura, fini-
sci di cucire!» disse l’uomo, e la moglie terminò 
il lavoro.

Prima che finissero si fece sera. Poi entraro-
no in casa e quando si coricarono per dormire, 
l’uomo disse:

«Spidocchiami!»
«Sai che non posso quando sono in peni-

tenza.»
«Non c’è più niente per cui fare penitenza, 

visto che abbiamo ucciso il cane della luna!»
La moglie non osò contraddire il marito e 

cominciò a spidocchiarlo. Allora si udì da fuori 
una voce forte e terribile:

«Chi ha ucciso il mio cane?»
Nessuno rispose; poi sentirono di nuovo la 

voce e poi ancora:
«Chi ha ucciso il mio cane?»
Finalmente l’uomo si decise a dire: «L’ho uc-

ciso io.»
Allora l’uomo della luna perse la testa per la 

rabbia e cominciò a gridare e minacciare con 
toni così terribili che l’uomo si alzò dal letto e 
uscì per lottare con lui. Lottarono a lungo e per 
un po’ sembrarono ugualmente forti, ma d’im-
provviso l’uomo sollevò la luna e la mise con le 
spalle a terra.
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L’uomo della luna era vestito come un essere 
umano, ma tutti gli abiti erano di pelle d’orso e 
la pelliccia aveva un grande cappuccio. L’uomo 
afferrò il cappuccio e cominciò a girarglielo in-
torno al collo finché fu così stretto che l’uomo 
della luna stava soffocando. L’uomo della luna, 
che pensava di morire, gridò disperato:

«Non ci sarà mai più bassa marea sulla terra!»
«Non importa», rispose l’uomo, stringendo-

gli ancora di più il collo nel cappuccio.
«Non ci sarà mai più alta marea!»
«Non importa.»
«Le foche non daranno mai più alla luce i 

loro piccoli!» ansimò l’uomo della luna.
Queste parole l’uomo non osò ignorarle, così 

lo lasciò andare. Quando l’uomo della luna si 
fu ripreso, radunò i cani e si preparò a partire. 
Ormai aveva solo tre cani, e di certo era que-
sto il motivo per cui si era arrabbiato così tan-
to quando gliene avevano ucciso uno. Quando 
tutto fu pronto disse all’uomo: «Non hai voglia 
di venire a trovarmi?»

«Come faccio? Io non so volare.»
«Sarà facile. Ti mostrerò come fare.»
«Non ho una slitta.»
«Allora puoi fartene una.»
E quando l’uomo finalmente accettò di anda-

re a trovarlo, l’uomo della luna disse:
«Quando parti, devi fare esattamente come 

farò io adesso. Prima lanci in aria i cani, uno per 
uno, poi la slitta; ma mentre lancerai la slitta farai 
in modo di rimanerci attaccato. Una volta in aria, 
basta seguire la strada dritta che porta a casa 
mia. Lontano vedrai un’isola. Accanto a quell’i-
sola la strada si divide e lì devi assolutamente 
evitare di andare a sinistra, perché quella strada 
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va dalla vecchia Nalíkátêq, che mangia la gente. 
Passando lì davanti sentirai il suo richiamo, che 
è bello e seducente. La vecchia griderà senza so-
sta: “Mat-ta, Mat-ta!” Ma non preoccuparti. Fai 
attenzione a non guardare da quella parte e segui 
la strada che viene dritto verso di me.»

Così parlò l’uomo della luna, poi prese i cani 
uno per uno e li lanciò in aria, dove rimasero 
sospesi senza cadere. Alla fine li seguì la slitta e 
poi l’uomo della luna, che se ne andò. Ogni vol-
ta che si imbatteva in una schiarita del cielo, si 
sentiva chiaramente lo stridio dei pattini, come 
se la slitta passasse sul ghiaccio liscio e duro; ma 
non appena attraversava una nuvola, il rumore 
si faceva dolce e morbido, come quando si passa 
sulla neve nuova.

L’uomo rimase lì a seguire la luna con lo 
sguardo finché riuscì a vederla; poi andò a casa, 
staccò il legno che delimitava il giaciglio e si 
mise a fabbricare una slitta.

Era troppo impaziente e non ne venne fuori 
una bella slitta; quando ebbe finito, la portò in 
fretta in cima a una piccola montagna.

«Forse farò solo del male ai miei cani», pen-
sò, «ma voglio provarci comunque.»

Quindi lanciò uno dei cani, che con suo 
grande stupore rimase sospeso a mezz’aria. Così 
seguirono gli altri cani e infine la slitta, alla 
quale si aggrappò, e si ritrovò sospeso in aria 
con slitta e cani. Le tracce dell’uomo della luna 
erano ancora chiaramente visibili e partendo le 
seguì; ma con sua meraviglia non salì: era come 
se la strada attraversasse una pianura.

Avanzava da molto tempo quando si vide da-
vanti un’isola.

Le schiarite erano come il ghiaccio liscio, le 
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nuvole come ghiaccio marino con la neve. Non 
c’era nulla di strano davanti.

Ma quando raggiunse l’isola scoprì una pista 
che andava a sinistra e allo stesso tempo sentì 
un canto molto lontano, un richiamo bello e se-
ducente al quale era quasi impossibile resistere: 
«Mat-ta, Mat-ta!» La voce risuonava così mera-
vigliosa che senza nemmeno rendersene conto 
guardò nella direzione da cui proveniva. Subito 
i cani presero quella pista e volarono via por-
tandolo dritto alla casa da cui arrivava la bella 
voce. I cani strisciarono dentro il cunicolo fin-
ché non ci fu altro da fare che rovesciare la slitta 
ed entrare.

Dentro, incontrò una vecchia e un uomo.
Erano seduti alle due estremità della casa. 

L’uomo non disse nulla, ma la donna rivolse allo 
sconosciuto un lusinghiero sorriso e lo invitò a 
entrare. Il cacciatore si sedette sotto la finestra 
e subito la vecchia tirò fuori un tamburo e si 
preparò a cantare. Indossava solo una cintura, 
ma sul ventre aveva una testa di cane con due 
macchie sopra gli occhi, che penzolava e si agi-
tava in modo ridicolo. Ora la vecchia iniziò a 
cantare, battendo un coltello sul tamburo.

A un certo punto fu come se la testa di cane 
sul ventre prendesse vita; a volte scompariva 
dietro, tra le gambe, poi riappariva e protende-
va il collo verso il visitatore, mentre la vecchia 
cantava e faceva movimenti buffi d’ogni genere. 
Tutto era così comico che l’uomo si rese con-
to di contrarre un po’, involontariamente, gli 
angoli della bocca: era sul punto di sorridere. 
In quel momento provò una fitta acuta sotto la 
clavicola: senza dargli il tempo di impedirlo, la 
vecchia gli aveva fatto un taglio nel petto e ne 
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aveva estratto i polmoni. L’uomo si sentì di col-
po così fiacco da non riuscire a reagire; prima di 
crollare del tutto si affrettò a salire sulla slitta e 
si avviò verso l’uomo della luna. Arrivò che era 
quasi morto.

«Te l’avevo detto», disse l’uomo della luna, 
«che non dovevi farti tentare dalla canzone di 
quella donna! Ecco, ora ti ha tirato fuori i pol-
moni.»

Poi attaccò in fretta i cani e si diresse dalla 
«mangiatrice di polmoni». Quando l’uomo del-
la luna arrivò, era seduta lì con i polmoni su un 
vassoio, in attesa che si raffreddassero. Subito 
lui afferrò il vassoio, prese i polmoni e gettò il 
piatto per terra con tanta violenza che si ruppe.

Allora il vecchio marito della «mangiatrice 
di polmoni» aprì la bocca per dire piano:

«Ora il vassoio si è rotto e lei non ha nessuno 
per farne uno nuovo.»

Ma l’uomo della luna si precipitò fuori e rag-
giunse il suo ospite prima che fosse completa-
mente morto. Gli porse i polmoni e disse:

«Devi mangiare i tuoi polmoni. È l’unico 
modo per tornare a vivere.»

L’uomo cominciò a mangiare i polmoni pez-
zo dopo pezzo e aveva quasi finito quando si 
interruppe e disse:

«Ora non riesco più a mandar giù nemmeno 
un boccone!»

«Devi farlo lo stesso, se vuoi guarire», disse 
l’uomo della luna, «altrimenti non avrai dei pol-
moni interi!» L’uomo allora riprese e con gran-
de difficoltà riuscì a mandar giù gli ultimi pezzi, 
e così guarì subito.

Rimase a lungo nella casa dell’uomo della 
luna, conobbe la sua dimora con tutti i suoi me-
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ravigliosi arredi e vide molte cose che prima gli 
erano nascoste. Solo quando lo prese di nuovo 
la nostalgia della terra si congedò e tornò senza 
incidenti al suo insediamento dalla moglie, che 
si era già rassegnata a non vederlo più.

Questa è la storia del cacciatore che era più 
forte dell’uomo della luna.



Ímap Ukûa, la madre del mare

Si racconta che Uitsataqángitsoq, «il Cieco», 
aveva deciso di andare dalla madre del mare 
che domina su tutti gli animali e gli uccelli ma-
rini. Era un grande sciamano e i suoi conter-
ranei gli avevano chiesto di fare quel volo spi-
rituale perché l’insediamento da molto tempo 
pativa carenza di prede.

Il Cieco andò dalla madre del mare seguen-
do accuratamente la via dei morti; non ci mise 
molto ad arrivare a un’altra strada che portava 
a sinistra, e prese quella. Era lunga e ci volle 
tempo; tutti i suoi spiriti ausiliari lo accompa-
gnavano. Continuava ad avanzare quando gli 
giunse alle orecchie un fragore enorme; era il 
rumore del ruscello che attraversa il cunicolo 
d’ingresso della dimora della madre del mare. 
Il Cieco continuò per la sua strada e si avvici-
nò sempre più alla sua meta finché non arrivò 
al grande ruscello. Era stato creato un guado 
con tre grosse pietre sulle quali si poteva sal-
tare dall’altra parte, ma erano completamente 
coperte di alghe così viscide che saltando non si 
poteva evitare di scivolare nel torrente. Il Cieco 
rimase lì a lungo confuso senza avere il coraggio 
di saltare, finché tutti i suoi spiriti ausiliari non 
furono dall’altra parte; solo allora fece un tenta-
tivo, saltò senza cadere e arrivò dall’altra parte.

Si rincamminò e alla fine scorse la casa della 
madre del mare. La raggiunse, ma vide che l’in-
gresso era sbarrato da un ruscello spumeggian-
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te che sembrava del tutto insuperabile. Alla fine 
trovarono però un passaggio e il Cieco giunse 
alla casa. Lì i suoi spiriti ausiliari lo fermarono 
dicendogli così:

«Non appena entrerai dalla madre del 
mare, devi subito saltarle addosso e afferrar-
le i capelli avvolgendoteli intorno al braccio 
destro; lei cercherà di gettarti dietro il suo 
giaciglio. Se ci riuscirà, rimarrai soffocato lì 
nell’oscurità.»

Dopo aver parlato così, entrarono con lui. 
Nel cunicolo d’ingresso scoprirono che il ru-
scello cambiava direzione e scorreva dritto den-
tro la casa. Ecco perché dalla casa della madre 
del mare non arrivavano foche e gli uomini pa-
tivano la carenza di prede.

Non appena il Cieco uscì dal cunicolo d’in-
gresso, saltò addosso alla grande donna e l’af-
ferrò per i capelli, come gli era stato detto di 
fare. Subito se li avvolse intorno alla mano de-
stra e il tentativo di gettarlo dietro il giaciglio 
non le riuscì. Ma fu sollevato così in alto che 
gli si spalancò davanti un grande abisso nero. 
Poi i due lottarono con tutte le forze e durante 
la lotta gli spiriti ausiliari picchiavano la donna 
sulle orecchie dicendo:

«Stai tranquilla, stai ferma, è venuto solo per 
pulirti, pettinarti e spidocchiarti.»

Ma nella sua rabbia la madre del mare non 
sentiva niente e si sforzava solo di gettarlo nell’a-
bisso dietro il giaciglio; però a poco a poco co-
minciò a stancarsi e allora fu come se d’improv-
viso sentisse ciò che gli spiriti le gridavano nelle 
orecchie. Subito si calmò e disse solo:

«Che gioia sentire queste parole. Se starò qui 
ancora un po’, sarò sommersa da tutta la sporci-
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zia degli uomini. L’impurità delle vostre viola-
zioni mi contagia. Sbrigati, sbrigati, puliscimi la 
testa e pettinami!»

Si sdraiò sul suo immenso giaciglio e il Cie-
co cominciò a pettinarle i capelli. Era un lavoro 
difficile, tanto erano lunghi, ispidi e annodati. 
Erano così lunghi che si potevano misurare due 
volte con il braccio.

Quando ebbe finito di pulire, raccolse tutta 
la sporcizia e la gettò via. In quello stesso istan-
te ogni cosa prese vita: erano orsi, volpi, foche 
dal cappuccio, foche barbate, foche dagli anelli, 
foche dalla sella, foche comuni, trichechi, nar-
vali e uccelli d’ogni tipo. Lo sporco che le aveva 
tolto dai capelli si trasformava in animali vivi, e 
tutti uscivano dal cunicolo attraverso il ruscello 
e salivano verso il mare. Il Cieco rimase a guar-
dare tutte le prede che sciamavano fuori e notò 
in particolare una giovane foca dalla sella che 
aveva la testa bianca da un lato e nera dall’altro. 
Da allora non riuscì più a dimenticarla, perché 
uscendo dal cunicolo si era voltata e gli aveva 
sorriso. Era la prima foca che avrebbe catturato 
quando sarebbe uscito di nuovo in kayak dopo 
il ritorno a casa.

Quando tutte le prede ebbero in tal modo 
abbandonato la loro dominatrice, il Cieco co-
minciò a sistemarle i capelli e li raccolse in una 
crocchia, e dopo che ebbe finito le chiese di al-
zarsi. Ora non c’era fine alla gratitudine della 
donna, che gli disse queste parole:

«Grande gioia mi hai dato venendo qui, tu 
che mi hai fatto visita senza pensare solo al 
cibo. Mi hai resa contenta, perché fin da bam-
bino avevi solo pensieri profondi e ti sei forma-
to come sciamano. Molte epoche sono passate 
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dall’ultima volta che qualcuno è venuto a pu-
lirmi.»

Così gli parlò, e poi aggiunse:
«Quando tornerai sulla terra devi chiede-

re ai tuoi compagni d’insediamento di stare 
bene attenti a rispettare le norme della fede 
e la penitenza che gli uomini devono fare, sia 
per le nascite sia per le morti. Gli uomini non 
si sforzano di vivere la vita ed è colpa della 
loro grande indifferenza se io mi ricopro di 
sporcizia. L’ostinazione degli uomini arriva 
da me come sporcizia e mi rende brutta. Io 
avrei voluto liberare le mie prede per gli uo-
mini, ma ho dovuto trattenerle per spingerli 
a riflettere.

«Finché vivrai la tua vita sulla terra devi 
venire spesso da me a pulirmi. Perché non è 
giusto che gli uomini pensino solo al cibo e al 
mangiare.»

Dopo che la grande donna ebbe parlato così, 
il Cieco chiese: «Mi permetti di portare con me 
un tuo capello?»

«Puoi portare con te un mio capello», rispo-
se la madre del mare, «ma il capello che porti 
con te devi legartelo al braccio.»

Allora il Cieco le strappò un capello e se lo 
avvolse al braccio, poi si incamminò per il viag-
gio di ritorno. Nel cunicolo trovò tutto cam-
biato; un piccolo ruscello scorreva allegro fuori 
dalla casa in direzione della terra, e il fondo non 
era più pieno di pietre, ma splendeva di sabbia 
bianca.

Così il Cieco affrontò il viaggio di ritorno 
e camminò e camminò e non vide traccia del 
grande ruscello che gli aveva creato tanti pro-
blemi; avanzava rapidamente e lungo il tragitto 
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incontrò molti animali marini e uccelli e tutti 
gli sorridevano. Ben presto giunse a casa, con-
cluse la sua evocazione degli spiriti e disse ai 
suoi compagni d’insediamento:

«Se ho agito nel modo giusto e ho esercitato 
le mie arti per il vostro bene, arriverà la pioggia 
e si alzerà un libeccio che romperà la banchisa 
e aprirà la strada alle prede.»

Tacque per un po’, poi riprese con queste pa-
role:

«La madre del mare mi ha pregato di dirvi 
che non è giusto occupare i vostri pensieri solo 
col cibo e usare tutti i vostri sforzi solo per pro-
curarvi da mangiare. È altrettanto necessario 
rispettare accuratamente tutti gli usi e le norme 
degli sciamani e in caso di nascite e morti non 
mancare di far penitenza per le vostre impurità; 
perché le violazioni degli uomini arrivano da lei 
come sporcizia e la rendono impura e brutta.»

Di nuovo tacque e c’era silenzio tra coloro 
che lo ascoltavano quando concluse dicendo:

«Ora la banchisa si spezzerà e avremo acque 
aperte; molte prede arriveranno qui, ma nei pri-
mi tre giorni nessuno potrà catturare più di una 
foca al giorno.»

Tutto andò come aveva detto e presagito: 
arrivò un miglioramento del tempo e scese la 
pioggia, si alzò un libeccio che spaccò la ban-
chisa e con l’acqua aperta arrivarono tutte le 
prede. Non appena il vento si calmò, ciascuno 
prese il kayak e si attenne esattamente alle pre-
scrizioni del Cieco. Solo un uomo, per la sua 
avidità, catturò più di una foca e da allora non 
ne prese più di una, anche se tutti gli altri ne 
prendevano tante quante riuscivano a trainarne 
a casa.
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Ma la prima foca che il Cieco catturò era pro-
prio la piccola foca dalla sella che si era girata 
e gli aveva sorriso lasciando la dimora di Ímap 
Ukûa.


