
INTRODUZIONE  9

1  IL FEMMINISMO TI STRAVOLGERÀ LA VITA  
 (MA NEL MIGLIORE DEI MODI) 22

2  ESSERE CARINE NON È UN OBBLIGO 32

3  IL GRANDE AMORE DELLA TUA VITA SEI TU 40

4  COME ROMPERE I PONTI CON TE STESSA 50

5  RIFIUTA DI TROVARE CONSOLAZIONE  
 NEI DIFETTI ALTRUI 54

6  È UN’INTIMIDAZIONE O SONO SOLO INTIMIDITA?  66

7  OGNI TANTO, SPEGNI QUEL TELEFONO 74

8  NON SPRECARE ENERGIE 86

9  APPUNTAMENTI NON AL BUIO 96

10  FORSE È SOLO UNA COTTA, O FORSE SEI QUEER 114

SOMMARIO
11  AMA IL SESSO, ODIA IL SESSISMO E… 
 NON SIMULARE MAI UN ORGASMO 122

12  SE NON È “SÌ”, ALLORA È “NO” 130

13  “COSA SI ASPETTAVA DA APPUNTAMENTI SIMILI?” 142

14  LE DONNE NON ESISTONO PER  
 SODDISFARE LO SGUARDO MASCHILE 150

15  SMETTI DI IDEALIZZARE LE PERSONE 164

16  LA VITA È BREVE, LASCIALO 168

17  NON SEI OBBLIGATA A SPOSARTI  178

18  NON DARE NIENTE PER SCONTATO 184

19  UNA QUESTIONE DI RESPONSABILITÀ 192

20 VERIFICA I TUOI PRIVILEGI 200

21 LASCIATI ALLE SPALLE TUTTA LA MERDA 212

GLOSSARIO 220

RINGRAZIAMENTI 222

9

INTRODUZIONE

INTRODUZIONE 

“Non sei obbligata a essere carina. Non devi farlo per il tuo 
ragazzo/marito/partner, né per i tuoi colleghi, né, tanto meno, 
per gli uomini che incontri per strada. Non devi farlo per tua 
madre, né per i tuoi figli, né per la società in generale. Essere 
carina non è una tassa che ti tocca pagare per avere il diri�o di 

definirti femminile”. – Erin McKean

Questa citazione non solo mi ha cambiato la vita, ma ha anche ispirato il 
titolo di questo libro.

Nel corso della loro storia, le donne hanno sfru�ato la “bellezza” 
come merce di scambio. Le variazioni sul tema sono numerose. Il libro di 
Naomi Wolf Il mito della bellezza, ad esempio, esamina in de�aglio come 
i nostri standard di bellezza siano legati al capitalismo; Chidera Eggerue 
affronta il tema della bellezza nel suo libro What a Time to Be Alone e con 
il movimento #SaggyBoobsMa�er per opporsi al mito della perfezione 
fisica, mentre l’a�ivista transessuale Janet Mock racconta della conquista 
del privilegio di essere bella con la conversione sessuale. Questo libro, 
Essere carine non è un obbligo, è il mio contributo alla discussione. 

Con questa frase è iniziato il viaggio alla scoperta della mia identità, che 
mi ha spinta ad analizzare me stessa e a chiedermi per quale assurdo motivo 
mi ostinassi a praticare rituali di bellezza invasivi, costosi, lunghi e talvolta 
dolorosi. Ho scoperto quanto la mia autostima dipendesse dall’apparire o 
meno desiderabile agli uomini e mi sono chiesta se la bellezza bastasse a 
o�enere rispe�o. Nella maggior parte dei casi, l’a�enzione che suscitavo 
mi faceva solo equiparare a un ogge�o… e gli uomini non rispe�ano gli 
ogge�i. Dopotu�o, consideriamo gli ogge�i come qualcosa da usare senza 
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IL FEMMINISMO TI STRAVOLGERÀ LA VITA

perché sono troppo impegnate a sopravvivere. Individui simili non hanno il 
tempo per pensare a evolvere, perché il tempo è in sé un privilegio! L’accesso 
a internet ha amplificato le voci di persone emarginate e svolge un ruolo 
enorme rendendo questa generazione e l’intera società più consapevoli 
rispe�o al passato. Quindi, ricorda sempre che non tu�i hanno la capacità, 
il tempo e le risorse necessarie per intraprendere questo percorso. Poterlo 
fare è un grande privilegio di classe. Per questo è fondamentale condividere 
le risorse di cui disponiamo.

Questo percorso sarà lungo e faticoso. 
Ti si bloccherà lo stomaco mentre entrerai negli angoli oscuri della tua 

mente e scoprirai che hai alimentato pregiudizi rispe�o a te stessa e alle 
altre persone per tu�a una vita senza esserne assolutamente consapevole. 
Ogni volta che faccio un passo avanti nella scoperta di me stessa, esplodo. 
Le�eralmente. La mia pelle si riempie di brufoli, ma penso che siano 
brufoli bellissimi. Ognuno di essi rappresenta i miei comportamenti 
nocivi, i traumi, i meccanismi di difesa morbosi e le convinzioni retrograde 
che emergono dopo una lunga elaborazione, pronti per abbandonare 
il mio corpo. È il segnale che sto cambiando pelle, pronta per la mia 
trasformazione definitiva. E poi avanti…

Il femminismo ti stravolgerà la vita, ma nel migliore dei modi. 
Non perme�erai più che sia il tuo subconscio a guidare la tua vita,  

mentre tu resti seduta sul sedile del passeggero a guardare fuori dal 
finestrino. Sarai tu ad afferrare quel cazzo di volante e a guidare. Perché 
restare in silenzio e ostentare indifferenza davanti a situazioni di 
ingiustizia ti rende complice della violenza. 

Alza la voce. 
Di’ qualcosa. 
Le tue parole hanno il potere di cambiare questo mondo di merda. 

PASSATI  

PER ERRORI
sentirti COLPEVOLE

NON AIUTA NE TE   

CAMBIARE IL TUO
COMPORTAMENTO.  

SE non decidi di

NE LE PERSONE CHE

E ATTEGGIAMENTI

HAI FERITO,
E

E
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ESSERE CARINE NON È UN OBBLIGO

obese e quelle di colore non sempre hanno il privilegio di poter “rifiutare 
gli standard di bellezza”, non depilandosi le ascelle o mantenendo i 
propri capelli al naturale. Perché, per i nostri standard di bellezza razzisti 
e grassofobici, che inconsciamente uniformano le nostre “preferenze” 
quando corteggiamo, assumiamo dipendenti o scegliamo gli amici, per 
il semplice fa�o di esistere in questo mondo nel loro stato naturale sono 
già considerate “indesiderabili” e “inferiori”, senza il bisogno di ribellarsi 
a�ivamente contro le norme di genere. 

Esibire femminilità e desiderabilità per le donne 

emarginate spesso non è una scelta, ma un atto 

di sopravvivenza.

Non hai mai pensato a quanto differente sarebbe stata la tua vita, se il 
tuo aspe�o fosse stato diverso. Se ti fossi rasata a zero, se avessi smesso 
di truccarti… ti saresti sentita invisibile? O forse hai già vissuto un’esperienza 
simile! Pensa ai tuoi privilegi rispe�o agli standard di desiderabilità  
prestabiliti e a come ti abbiano avvantaggiato rispe�o ad altre persone.

Ad esempio, uno dei miei privilegi di desiderabilità è l’apparenza 
“amichevole” e “disponibile” che la pelle chiara mi garantisce anche senza 
aprire bocca o mostrarmi agli altri per come sono. Questo incoraggia 
inconsciamente le persone ad aprirsi e a conversare con me, offrendomi 
maggiori opportunità rispe�o a quelle che offrirebbero a una donna di 
colore, sopra�u�o se di pelle molto scura, spesso percepita a priori come 
una presenza “minacciosa” e in qualche modo “scostante”. 

DEPILAZIONE 

Ho smesso di depilarmi nell’istante in cui mi sono resa conto che 
la ragione per cui lo facevo non era un disagio personale, ma il fru�o 
del lavaggio del cervello patriarcale che mi aveva convinta che i miei 

PER NON

AMARE ANCHE 
IL PEGGIO DI TE.

AMARE ANCHE 

LA VITA E TROPPO BREVELA VITA E TROPPO BREVE
PER NON

IL PEGGIO DI TE.

i
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LE BRICIOLE
NON MI BASTANO. 
VOGLIO TUTTA LA

TORTA.
Non ho imparato ad amare me stessa nei centri benessere o con cere�e 

integrali. Proprio no. In realtà, il mio percorso è iniziato a 14 anni, sdraiata 
nel bel mezzo del parco affollato che tu�e le ragazze della mia scuola 
frequentavano, sforzandomi di fregarmene di quello che pensavano di 
me. Mi sono de�a che, se potevo rimanere sdraiata lì e ascoltare anche solo 
una canzone, senza curarmi di quello che pensavano le altre, avrei potuto 
fare qualunque cosa. Quello è stato un grande momento. Il giudizio altrui mi 
terrorizzava e dovevo togliermi di dosso quella paura. Avevo un’amicizia 
emotivamente malata con una ragazza che, in seguito, mi ha isolata da tu�i 
gli amici spe�egolando sui miei disturbi alimentari. Ho sofferto molto di 
ansia sociale. Temevo di sembrare “una solitaria”. Temevo di dover scoprire 
chi ero veramente, perché in verità non lo sapevo. Ma, visto che avevo perso 
tu�i gli amici, non avevo altra  scelta se non scoprirlo.

Quindi, rimanere sdraiata in quel parco da sola mi spaventava, ma era 
anche un modo di spezzare la dipendenza dai giudizi altrui. Non è stato 
il loro bullismo a farmi diventare “la persona che sono oggi”, ma la mia 
resistenza, che  mi ha consentito di ada�armi. Ho affrontato le mie paure 
e sono entrata nel mondo dei vivi. Ho avuto un assaggio di come potesse 
essere la mia vita se non mi fossi più preoccupata di piacere agli altri. Se 
non avessi deciso di rimanere sdraiata in quel parco, oggi non avrei potuto 
scrivere questo libro, perché non avrei trovato il coraggio di esprimere le 
mie opinioni in modo franco. La mia capacità di farlo è nata allora. Punto.

Pensa a qualcosa che vorresti fare. Cosa ti impedisce di riuscirci? Odi 
l’idea di essere sola o temi il giudizio altrui sulla tua scelta di essere sola? Per 
me, valeva questa seconda opzione. L’idea di di uscire da sola? Il paradiso. 
L’idea che le persone mi vedessero uscire da sola? L’inferno. Adoravo i miei 
momenti di solitudine, ma avevo una paura fo�uta di come gli altri mi 
avrebbero giudicata per la mia scelta di essere sola. 

LE BRICIOLE
NON MI BASTANO. 
VOGLIO TUTTA LA 

TORTA.
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Quelle che rifiutano proposte sessuali vengono definite “frigide”, ma lo 
stesso accusatore sarà lesto a definire una donna che non si nega rapporti 
occasionali una “troia”. Quando le persone prendono decisioni autonome in 
relazione al proprio corpo e al proprio stile di vita affrontano innumerevoli 
ostacoli e questo è particolarmente vero per le persone emarginate. Tu�o ciò 
che si discosta dalla narrativa che la società ha scri�o per te e su di te viene 
screditato e rifiutato.

In una società che ti punirà in ogni caso, l’unica opzione valida è fare 
quello che ti rende felice.

La tua vita sentimentale vale forse più della tua salute mentale, 
dell’amicizia e della relazione che hai con te stessa? 

Se la smettessi di preoccuparti della tua vita 

sentimentale, quante cose potresti ottenere con 

tutta questa nuova ed enorme energia?

SMETTILA DI ACCONTENTARTI DELLE BRICIOLE,  

TI MERITI TUTTA LA TORTA

Ma cosa sono queste briciole?
Le briciole sono i doni simbolici e le piccole a�enzioni che le persone 

sfacciatamente ci lanciano, allo scopo di illuderci di meritare un posto nelle 
nostre vite, nonostante apportino pochissimo (o nessun) valore aggiunto. 
Spesso permettiamo comportamenti simili perché la nostra scarsa 
autostima ci convince che questo è il tipo di amore che meritiamo e, con 
il passare del tempo, lo acce�iamo come normale. Quando continuiamo 
a becche�are le briciole elargite da qualcuno, gli consentiamo di rifarsi 
vivo a piacimento e di tra�arci come uno zerbino, perché, tecnicamente 
parlando, nessuno gli “chiude la porta” in faccia. 

PERDENDO TEMPO. 
QUINDI, VAI DRITTA
PER LA TUA STRADA.

STAI SOLO
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COME ROMPERE I PONTI CON TE STESSA

Per crescere è necessario rompere i ponti con te stessa. (Ed ecco perché 
crescere è tanto difficile).

Siamo tu�e troppo affezionate alle nostre strategie di sofferenza, alle 
storie che continuiamo a raccontarci e ai comportamenti autolesionisti 
reiterati. Ci risulta più facile incolpare gli altri e il  mondo che ci circonda 
che domandarci quanto il nostro malessere sia causato dalla scelta 
inconscia di soffrire, perché il dolore ci risulta piacevole e familiare.

Personalmente, nutrivo la mia piacevole narrazione autolesionista 
dicendomi: “Sono molto empatica, quindi la mia energia positiva a�rae 
gente che vuole solo usarmi”. Finché continuerai a ripeterti questa scusa, 
nulla cambierà e le persone continueranno a usarti, perché tu sei convinta 
che certi pessimi individui “gironzolano” nella tua vita a causa della tua 
aura terapeutica, empatica e positiva. Certo, è una scusa comoda, perché 
implica che non sei tu a dover cambiare. Tu�avia, questo modo di pensare 
non fa altro che prolungare la tua sofferenza. Magari sei veramente 
empatica, e nessuna merita comunque di essere umiliata o usata a 
proprio piacimento, ma è necessario anche assumerti la responsabilità 

CAPITOLO 4

COME ROMPERE 
I PONTI CON TE 
STESSA 

ALTRUI.

IGNORARE GLI ALTRI
giorno perfetto PER

E INIZIARE A GUARIRE 

CHE TI HA CONVINTA
DI AVER BISOGNO

E UN

quella paRte di te

DELL’APPROVAZIONE 

i
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NON FARE LA CHIOCCIA: NON È TUO FIGLIO

Riversi una quantità infinita di energia nel tuo partner, nella speranza che 
un giorno cresca e diventi come tu lo desideri?

Hai l’impressione di avere ado�ato un bambino in un corpo adulto?
La vostra relazione ti prosciuga energia vitale?
Sei tu a organizzargli l’agenda?
Devi essere tu a fare in modo che arrivi in orario dove deve andare?
Tocca a te riordinare il casino che lascia in giro?
Sei sua madre?
No? E allora sme�ila di fare la chioccia.
Per quanto il mio invito a pretendere quanto ci si merita si applichi a ogni 

coppia, a prescindere dal genere, ho deciso intenzionalmente di aderire 
all’a�uale movimento #DumpHim, perché nelle relazioni eterosessuali 
esiste un particolare tipo di compromesso, che deve assolutamente essere 
affrontato e che, inconsciamente, ha affli�o anche me per anni. In quanto 
donne, siamo state educate a essere “chiocce” e badanti, e finiamo spesso 
per accompagnarci a uomini che devono essere accuditi. Per tu�a la vita 
ci hanno de�o che le relazioni si basano su compromessi, ma mai e poi 
mai devi fare l’errore di comprome�ere te stessa. Perché comprome�endo 
te stessa non acce�i un “compromesso”, ma ti tradisci. Ci sono persone 
al mondo che darebbero un braccio pur di uscire a cena con te, ma tu sei 
troppo occupata a cercare il “potenziale” nel tuo ragazzo, che rifiuta di 
lavorare perché pensa che la sua band (che non ha ancora fa�o un solo 
concerto) riuscirà a “rivoluzionare il se�ore musicale”. Ci sono persone, 
là fuori, disposte a rispe�are i limiti da te imposti e a vivere una relazione 
con reciprocità, ma tu sei troppo impegnata a fissare l’appuntamento dal 
do�ore per il tuo ragazzo, fargli il bucato e pagare la sua parte di affi�o. 
Le donne non sono dei centri di aiuto per uomini desiderosi di crescere, 
evolvere e diventare finalmente adulti. 

.




