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Solo lì sei entrata del tutto nel nome che è tuo,
hai mosso passi certi verso te,

e i martelli vibravano liberi nella cella del tuo silenzio,
se ciò che hai udito ora ti scorta,

ciò che è morto ha preso anche te sottobraccio,
e andavate una e tre nella sera.

Paul Celan

Saprai l’estate a perdita d’occhio
quando nudo ti coglierai nella nebbia.

Roberto Cescon





UN ALTRO TEMPO





Il vento ha lucidato il mondo
tutto è luce e splendore, fuori
il mare palpita di vita nuova, 
specchio rovescio del cielo. 
Fine estate e non sapere ancora 
quale sarà l’esito di questa cura,
quanto di noi avremo ritrovato
in questa clinica che ha accolto
le nostre esistenze residuali
sgranate dentro i giorni tutti uguali
della custodia per la guarigione
e il lenimento, ciascuno con i propri
mali ed opportuno trattamento, 
ciascuno in qualche modo 
deprivato di ciò che prima è stato,
inerme e depotenziato. 
In questa palestra affacciata 
sull’orizzonte alto e aperto 
che sfuma il continente 
ci affidiamo a chi ci insegna 
a ricordare quello che già siamo –
ma abbiamo perduto in un buio lontano.
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I.

All’inizio c’è questo lentissimo riaffiorare alla coscienza, 
sprazzi di luce che per brevi istanti fanno esistere 
il mondo: la tenda pieghettata oltre il vetro di fianco 
al letto, illuminata da un raggio pulviscolare di luce; 
qualcuno che mi issa in piedi prendendomi sotto 
le braccia da ambo le parti, e come in sogno il piede 
sinistro che si piega quasi fosse di burro, non reggendo 
il peso… Poi, ripiombata nel buio, le voci, le voci che 
mi parlano e si parlano fra di loro, il mio nome, il loro 
raccontare che dà forma ai miei sogni, i sogni che 
sfumano in bagliori di vita ritrovata, ma il sogno è la 
vita che si ritrova e rinnova nel remoto della mente non 
desta, mentre il corpo abita l’implicita deriva del sonno, 
perduto a sé stesso.
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II.

Sonno abitato da sogni tentacolari e feroci, la 
magnificenza di una terra rigogliosa popolata da 
presenze amiche ma incrinata dal riverbero dei bagliori 
di guerra all’orizzonte, i bambini sono in pericolo, 
bisogna in qualche modo ritornare… 
Ma i colori sono così vividi e pieni, e le acque di questo 
fiume così intrise di luce e accoglienti… Qualcuno mi 
incide la gola, un rumore di risucchio mi gela il sangue, 
mi vedo da fuori ma ho la testa pesante e non riesco ad 
aprire gli occhi, sto parlando ma non mi sente nessuno, 
e non riesco a capire dove sono.
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III.

A poco a poco il giorno si fissa, diventa un continuum 
di immagini e presenze, a partire dall’inquadratura che 
isola, oltre la porta della stanza, una pingue ausiliaria 
che lava il pavimento del corridoio, con un carrello 
fornito di secchio e spazzoloni accanto. Piego le 
gambe, mi guardo la punta delle ginocchia ossute che 
emerge dalle lenzuola (la gamba sinistra sembra più sottile, 
ma ci vedo bene?). Ogni parte del corpo duole, le giunture 
sono come arrugginite e fuori uso, uno strano torpore 
formicolante si è impadronito degli arti, e la spalla 
sinistra è in fiamme. Cosa è successo al mio corpo?
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Giovanna Rosadini, nata a Genova nel 1963, si è laureata in Lin-
gue e Letterature Orientali all’Università di Ca’ Foscari, a Venezia. 
Ha lavorato per la casa editrice Einaudi, come redattrice ed editor 
di poesia, fino al 2004, anno in cui è uscito, per lo stesso editore, 
Clinica dell’abbandono di Alda Merini, da lei curato. Ha pubblicato la 
raccolta Il sistema limbico per le Edizioni di Atelier nel 2008, e altri 
testi poetici in riviste e antologie collettive. Nel 2010 è uscito Unità 
di risveglio, per la Collezione di Poesia Einaudi. Per lo stesso editore 
ha curato Nuovi poeti italiani 6, uscita nel 2012. La sua terza raccolta 
poetica, Il numero completo dei giorni, è stata pubblicata da Nino Ara-
gno editore nel 2014. A maggio 2018 è uscita una nuova raccolta, 
Fioriture capovolte, ancora per Einaudi editore, Premio Camaiore,  
cui ha fatto seguito, nel luglio 2019, l’autoantologia con inediti 
Frammenti di felicità terrena, pubblicata nella collana “Gialla oro” di 
LietoColle-Pordenonelegge, Premio Merini. Vive e lavora a Milano.

€ 10

A quindici anni dall’incidente che l’ha colpita, e a dieci 
dall’einaudiano Unità di risveglio, Giovanna Rosadini torna, 
da una maggiore distanza e da una riconquistata dimensio-
ne esistenziale, a effettuare una ricognizione su quel nuovo e 
drammaticamente differente inizio che è stato il ritorno alla 
vita dopo la sospensione del coma. Un altro tempo è la rinno-
vata condivisione, in tempi di pandemia, della testimonian-
za di una rinascita della mente e del corpo offesi dal male, 
della ricostruzione di un’identità compromessa attraverso 
l’elaborazione dei cambiamenti intervenuti, della possibilità 
di trasformare l’incandescente materia della sofferenza e del 
dolore in un’apertura alla speranza ed al Mistero.


