Personaggi principali

Siba

Maloi

Chinarra

La gatta di Parquediz
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I.
L’ultima volta che venne il vento

L'ultima volta che venne il vento, porto via il tetto
della casa. Di colpo vedemmo le stelle serali, fra lun-
ghissime strisce di nuvole nel cupo azzurro.

Era piti bello di un sogno.

Poiché arrivava lestate, decidemmo di non rifare il
tetto.

«Forse l'estate durera per sempre, — diceva Maloi,
tracciando col dito linee per unire certe stelle — o verra
giti acqua per cinque minuti, da non bagnare il pa-
vimento...»

«Forse» dissi io.

«Speriamo» disse Siba.

Bellissimo, il soffitto di cielo. Non ci sentivamo
piccoli, ma grandissimi. Sulle guance, sul collo, sulla
fronte, avevamo una pelle di luce.

Il vento cesso, e la pioggia non venne.

Sdraiati sul grande letto quadrato, facevamo
scommesse sul passaggio di comete, aerei, uccelli.

Imparammo che molte cose attraversano il cielo, a
saper guardare: alcune grandi, altre piccole.

13



Mangiavamo cuimi, succhiandoli lentamente,
senza bagnare il letto: ogni goccia del succo cadeva
nelle nostre bocche.

Una notte vedemmo un grande serpente arancione
avvolgersi alla luna, poi srotolarsi e sparire nel silenzio
blu.

Unaltra notte, una girandola di mani rosate copri
per tre quarti d'ora i due terzi del nero siderale.

Un’altra notte, all’alba, apparve un angelo dal volto
giallo, anzi, tutto giallo: faccia, occhi, corpo, capelli,
ali. Si fermo sopra di noi, bruscamente, orizzontale. Ci
guardava, lo guardavamo. Ci stupiva che non cadesse,
perché non batteva le ali, come dipinto nel cielo.

«Voi tre! — disse con voce gialla — Nessuno fu
creato per oziare, e guardare il cielo senza fare altro!
Il piti pigro verme della terra, se gli cade addosso una
foglia, scivola via: ma voi?»

Era una gialla domanda.

«Non ci sono campionati di contemplazione, che
si sappia! Sicché vi dird cosa c’¢ da fare, sulla Terra,
fervoroso, plasmabile pianeta, e se niente vi piacera,
vi diro quello che ¢’¢ da fare su ciascuno dei pianeti e
degli astri che tanto vi compiacete di ammirare».

Era una gialla rampogna, e continuava.

«E ancora sotto il letto?» bisbigliai. Maloi era
sdraiato dietro a me, di traverso: sentivo i suoi capelli
contro i miei.
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«Lo tengo in mano, — rispose in sussurro —
nella mano destra, precisamente. Con la sinistra mi
gratto con indifferenza la pancia, che del resto mi
prude».

«Buona mossa» dissi io.

Siba dormiva.

Non eravamo sicuri che fosse sveglia all’arrivo
dell’angelo, e avesse sentito le sue parole: in ogni caso,
se anche aveva visto e sentito, ora dormiva, forse so-
gnando il fiume, dove scendiamo quando il caldo lo
suggerisce, e non vedeva I'angelo giallo, né sentiva le
sue gialle parole.

Ma sarebbe stata d’accordo sul nostro piano.

«...e non vi parlero delle sacre attivita della terra,
dei campi, — continuava quello, sopra di noi — o del
sacro scavo di diamanti, ori, argenti, nelle montagne.
I diamantdi! Gli ori! Gli argenti! Forse ci sono, forse
non ci sono: bisogna controllare!»

Un giallo delirio.

«Al tre, verso Orione» sussurrai.

Contammo muti, e spostammo lo sguardo verso
Orione. o, per farlo, rovesciai gli occhi all’indietro; a
Maloi basto voltare Ia testa a sinistra.

«...e ho cost dimostrato che quello di cui soffrite,
inerte e inetto terzetto, ¢ la peggiore, la piti odiosa
malattia, e che se... ma cosa state guardando?»

Noi tenemmo lo sguardo dritto a Orione.
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Vicina, lenta, Siba respirava.

L’angelo tacque, corrugo la fronte gialla, e alzo lo
sguardo.

Maloi mosse il braccio, rapido ma non brusco.
Sollevai le mani e premetti con la punta dei medi i
lobi delle orecchie.

Maloi miro, solo per decoro venatorio: impos-
sibile mancare il bersaglio. Chiusi gli occhi, li riaprii.
Non ero sicuro che sparasse ancora. L'ultima volta
aveva fatto cilecca, e persino le anatre pit lente erano
fuggite in volo.

Invece sparo, con bel rimbombo.

L’angelo si disintegro in un pulviscolo dacqua
dorata, luminescente, che ci spruzzo faccia e capelli.
Aveva un leggero odore saponoso.

«Piove?» disse Siba, senza svegliarsi davvero.

«No, passa» dissi.

Per altri cento giorni il cielo fu da guardare.

Non cento colori: mille e mille passaggi. Pel-
legrinaggi di luce. Poi vennero le nuvole, prima
sparse, animali sbrancati, poi pitt numerose, decise,
compatte. Ma senza freddo.

Mi lagnai: «Non doveva durare sempre, la bella
stagione?»

«Pud durare. — disse Maloi — Guarda quel pezzo
di azzurro, 14 a settentrione> .

Siba guardava e taceva.
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Forse, come noi, aveva fame. Gli ultimi tre cximi,
durati una settimana, erano finiti.

LVVVV...

«Ehi, ¢ vento! — disse Maloi — Ora gli sparo».

«L’ultima cartuccia fu per I'angelo» gli ricordai.

L VVVVVVVYV...

Soffiava forte, adesso.

«Hai freddo, Siba?» chiese Maloi, portando il
braccio sopra la testa, e toccandola.

«No, ma grazie per la carezza» disse lei.

...VVVV...VVVV...VVVV...

«E adesso?» disse Maloi.

« Aspettiamo ».

Aspettammo. Cera aria di pioggia.

Passarono, lanciando strilli, quindici pappagalli azzurri.
Maloi ne conto sedidi. Siba ne contd un certo numero.

«Se non se ne puo fare a meno, ricostruiremo il
tetto» dissi io.

Invece: ...vvVV..vVVvVV..TRANSH! E buio im-
provviso.

Era il tetto, riportato dal vento, pieno di cose:
piume di gallo d’Indocina, fiori di panga siriano,
semi di agnauda del Forsestan, peli di lama femmina,
scaglie di pigne del Cadore.

«Eh?>» fece Siba, appena riaddormentata.

Non che dormisse sempre, ma ¢ lenta negli in-
gressi, segue i suoi segreti sentieri d’arrivo.
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«E il tetto» disse Maloi.

Mi voltai lentamente, perché in alto non cera piu
niente da guardare, e diedi un bacio sull'angolo della
bocca di Siba, dove sera posato un piccolo petalo
arancio di sivodea.

Nel sonno, fece una smorfia di sorriso.
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