1 libri non rendono migliori

I libri e la lettura non rendono migliori. Se fosse
cosl le persone piti colte sarebbero sempre un esem-
pio di moralita. Invece proprio gli intellettuali, punta
di diamante di quel ceto medio (riflessivo per autoco-
scienza e affabile per vocazione) che costituisce la fa-
scia dei cosiddetti lettori forti, uno-due libri al mese e
pit, sono i primi a smentire I'illusione. Diffidare de-
gli intellos. Chierici, predicano benissimo; uomini,
peccato piti di tutti gli altri. Mediamente sono molto
pit inclini dei non lettori e dei lettori deboli

allinvidia professionale, gli egoismi, gli egocentrismi



(le persone egocentriche detestano leggere, perché
leggere vuol dire sovrapporre un’altra voce alla no-
stra), 'individualismo, la vanitd, la presunzione, il
narcisismo, in particolare mediatico, la supponenza.
E il cinismo, soprattutto. Sono pili restii a cambiare
un’idea gia acquisita e radicata, sono di certo piu
ideologici (avete notato? le rigidita piti feroci si nota-
no sempre negli intellettuali impegnati: scrittori, cri-
tici militand, giornalisd, direttori di festival e di tea-
tri, regist e attori engagee...), doppiopesisti, indulgen-
ti con la propria casta (altro che quella politica) e in-
flessibili con tutte le altre, incrollabili conformisti nel
loro sbandierato anticonformismo, meno disposti ai
grandi slandi ideali, meno pronti alla generosita con-
creta del gesto, a cui preferiscono piuttosto la piti fa-
cile lezione della parola, scritta o detta.

Se volessimo lanciarci in una provocazione, che
non coinvolge i nostri intellettuali da salotto, ma ha
un valore generale, ricorderemmo — come la Storia
insegna, e non solo quella antica — che gli uomini

pit pericolosi per la civiltd del libro non sono gli
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ignorant, gli analfabeti e gli oscurantisti, ma gli
uomini di cultura. Furono uomini colti e intelligen-
ti, ancorché fanatici, a ordinare i roghi di libri e le
peggiori censure che hanno costellato i secoli pitt
lontani cosi come i piu recent. Nell'antica Roma
furono bruciati libri su ordine del Senato, cioé I’élite
politica e culturale di quel mondo. Gli inquisitori,
che sceglievano i libri da mettere all’'Indice, erano le
menti piti raffinate e sottili della Chiesa. A ordinare
il rogo del patrimonio scritto dei Maya e degli Atze-
chi, nel Messico del 1562, fu il vescovo cattolico Die-
go de Landa, raffinato studioso di tale civilta. Adolf
Hitler, le cui squadre di SA appiccarono i roghi piu
tristemente famosi del Novecento, leggeva un libro
a notte, adorava i libri, li collezionava e portd una
biblioteca di sedicimila volumi persino nel bunker
della disfatta. I piti fedeli censori che lavoravano per
Tosif Stalin, accusando scrittori scomodi e purgando
libri sgraditi, erano a loro volta scrittori, critici, di-
rettori di teatri, editori, poet... Mao tse-Tung, la cui

rivoluzione culturale annientd in Cina un intero



popolo, lavord nella biblioteca dell’Universita di
Pechino. Pol Pot, che in Cambogia stermino chiun-
que portasse un paio d’occhiali, perché leggere era
un crimine, studio alla Sorbona, a Parigi. John Ed-
gar Hoover, Pocchiuto investigatore-inquisitore a
capo dell’Fbi, il quale non bruciava libri ma sapeva
disinnescare quelli nocivi alla sua idea di America,
fece il tirocinio nella Biblioteca del Congresso di
Washington. L’ayatollah Khomeini, che lancio la
fatwa su Salman Rushdie, studio giurisprudenza,
filosofia e gnosticismo. E, 5i parva licet, 'uomo che
vigilo, fra tagli, visti e censure, sul cinema italiano
del dopoguerra, fu uno dei politici pitr cold che il
Paese abbia mai avuto, studioso, scrittore e bibliofi-
lo di altissimo rango: Giulio Andreotti. Del resto,
oggi, nel libero e democratico mondo del Web e dei
social network, dove si bruciano in effigie, si sfre-
giano, si mettono alla gogna pit libri e scrittori di
quanti ne abbiamo mai visti le piazze reali dei secoli
passati, i peggiori biblioclasti, «silenziatori» di opi-

nioni sgradite e abbattitori di statue, sono studiosi,
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professori universitari, studenti, lettori forti, diret-
tori di musei, critici, editorialisti... Si pensi al politi-
camente corretto e alla Cancel culture: sono movi-
menti ferocemente censori che provengono dall’alta
accademia e dai college anglosassoni non dalle re-
trovie analfabete alla periferia del mondo.

Tutti vorremmo un mondo da sogno, purtrop-
po falso, in cui ¢ sufficiente leggere per diventare
pitt buoni, tollerandi, aperti, sensibili, virtuosi. La
verita, spiacevole, ¢ perd che l'atto di leggere un li-
bro di per sé non rende né migliori né peggiori, non
umanizza chi legge, non fornisce sic et simpliciter un
salvacondotto morale per qualsiasi tipo di azione o
giudizio. Soltanto fornisce nuove esperienze e saperi
che modificano, a volte in maniera pit profonda
altre piti superficiale, la nostra conoscenza del mon-
do o di noi stessi. Cosa che in alcuni casi pud mi-
gliorarci e in altri renderci pit insensibili, o cattivi, o
invidiosi, o disillusi, e persino rafforzare i nostri
pregiudizi invece che dissolverli: dipende appunto

da cosa e come si legge. Il critico Filippo La Porta — ¢



solo un esempio — sostiene una rilevante differenza
tra lettore ossessivo (che legge per rafforzare le pro-
prie idee, segue la corrente e per accumulo) e lettore
riflessivo (che ¢ consapevole, non segue le mode ed ¢
mosso dalla curiosita). «Il lettore ossessivo legge per
autoconferma, per rafforzare le proprie idee ma non
riceve nulla dai libri, non viene trasformato dalla
lettura. II lettore riflessivo invece riceve da ogni li-
bro un senso di spaesamento, perché leggere vuol
dire mettere a rischio la propria identita». Insom-
ma: la lettura trasforma il buon lettore, non tutti i
lettori. Leggere non basta. Occorre leggere bene.
L’idea di un automatismo che renderebbe sempre e
comungque virtuoso I'atto di leggere non solo ¢ erra-
ta, ma pericolosa.

In senso assoluto la lettura — e la Letteratura —
non insegnano a essere pitt buoni, pitt altruisti, piti
equilibrad, pitt dialogant. Cosi come coloro che
veicolano I'idea della lettura come panacea di tutti i
mali spesso usano il libro in quanto status symbol

invece che strumento per migliorare la nostra con-
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sapevolezza; motivo di prestigio invece che fonte di
Conoscenza. Anche perché, all’opposto della visio-
ne idilliaca prevalente, la letteratura — ha fatto nota-
re qualcuno, e non ¢ soltanto una colta provocazio-
ne — non conforta e non rassicura. Ma divora: se
leggo Omero penso che sia onesto coltivare la ven-
detta; se leggo il Marchese de Sade penso sia lecito
ostinarsi nella lussuria; se leggo Shakespeare penso
sia giusto riconoscere che il mondo ¢ retto dal caso;
se leggo Leopardi mi convinco che ¢ il Male il moto-
re dell’universo; se leggo Céline maturo un odio ir-

razionale verso gli ebrei...

II



