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It was 120 years ago today
Herbert Kilpin taught the band to play
They’ve been going in and out of style
But they’re guaranteed to raise a smile

So may I introduce to you
The act you’ve known for all these years

Captain Kilpin’s A.C. Milan Club Band



INTRODUZIONE

Saremo brevi, primo perché le introduzioni non le legge nes-
suno, secondo perché le pagine costano, e ne abbiamo usate 
tante per i racconti in arrivo. E poi questo libro si spiega da 
solo: sono 120 anni raccontati tramite 120 di quei giorni che 
hanno scandito un bel po’ di vite: non solo le nostre, ma pro-
babilmente anche le vostre - e pure le loro, quelle di gente di 
epoche diverse, che nel 1899 come nel 1926 come nel 1972 e nel 
2099 hanno lasciato che una squadra di calcio entrasse nella 
loro esistenza, senza chiedersi il perché.

Non pretendiamo di svelarvelo noi, il perché: il nostro picco-
lo ambizioso tentativo è stato di raccontarci un po’ tutti. La 
differenza con il libro Facce da Milan, che rendeva omaggio 
a milanisti conosciuti (o non abbastanza, come la segretaria 
Rina Ercoli o l’artista Fabrizio “Pedro” Pedretti, l’”Assassino” 
Ottavio Gori o la fondatrice del primo Milan Club femminile 
Tina Prandina) è che abbiamo tentato di mescolare i cosiddetti 
tifosi e i giocatori, così come le nostre giornate si mescolano 
con quelle del Milan. Abbiamo provato a entrare nei pensieri 
di Cesare Maldini e di M’Baye Niang (ed è stato fantastico), di 
Gianni Rivera e di Adriano Galliani e persino in quelli di un 
interista, Peppino Meazza (…ovviamente, un po’ rancorosi). 
E nel contempo abbiamo raccontato il Milan visto dalle case e 
dai bar, dallo stadio e dalle strade (e le autostrade), facendo i 
chilometri e superando gli ostacoli.

Ringraziamo tutti quelli che ci hanno fatto l’onore di aiutarci 
in questa piccola impresa. Qualcuno scrive per mestiere, qual-
cuno no; qualcuno gioca decentemente a calcio, qualcun altro, 
un po’ meno. Qualcuno è cresciuto con un Milan disastroso e 
qualcuno con un Milan fantastico. Qualcuno ha visto un bel 
po’ di partite (mai abbastanza), qualcuno ne vedrà ancora tante.

Ringraziamo quindi per aver impreziosito questo libro l’inse-
gnante Jessica Black, la scrittrice Ilaria Calamandrei, lo storico 
Antonio Carioti, la conduttrice Alessandra Casella, l’ecom-
merce manager Martina Laursen, il poeta Franco Loi, l’inviato 
Guglielmo Mastroianni, il giornalista Giorgio Oldrini, il neu-
rochirurgo Giuseppe Oliveri, la civilista Chiara Perolari, l’av-
vocato Valeria Perrone, il dj Marco Rigamonti, il giornalista 
Vittorio Zucconi.

Ringraziamo altresì tutti quelli che sono stati citati in questi 
racconti, esplicitamente o meno. Forse dovremmo citarli tutti, 
ma – per fare un esempio – ringraziare John Lennon e Paul 
McCartney toglierebbe un pizzico di divertimento nel mo-
mento della loro comparsa a sorpresa (ecco, visto?)

Infine. Questa è la rosa di ComunqueMilan, stagione 2019/20:
(in piedi) Conte Fiele, David L. Lucardi, Paolo Madeddu, (ac-
cosciati) Giuseppe Pastore, Leonardo Pinto, Andrea Saronni.
La nostra pagina su internet è www.comunquemilan.it, e se 
volete, potete trovarci come ComunqueMilan su facebook,  
twitter e instagram. 

Bene! Grazie per aver letto queste righe. 
Speriamo vi piacciano le prossime. 
Fateci sapere.
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1899
UNA SERA DI DICEMBRE
NELLA CITTÀ DI MILANO

«Pronto, Hotel du Nord? Buongiorno. Sono Herbert Kilpin. 
Vorrei prenotare per stasera. Well, siamo in quindici. Cena e 
anche dopocena. Veniamo a fare una cosa importante. Saremo 
una squadra di veri diavoli, sa? Rossi come il fuoco, neri come 
la paura… Oh, I beg your pardon - la incuteremo agli avver-
sari, non a voi! Sì, alle ore 20. A che nome prenotiamo? Milan 
Cricket and Football Club. What?... Sì, è un po’ lungo, indeed. 
Allora scriva… Ah, sì: MILAN. Tanto tutto il mondo ci cono-
scerà così. See you later!» (clic)

(Andrea Saronni)
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17 DICEMBRE 1989
SESSANTAMILA GIAPPONESI SUONANO

DELLE TROMBETTE

«Niente da fare». 
«Comincio a crederlo anch’io».
«Madonna, non finisce mai».
«Ma che ore sono?» 
«Le sei e qualcosa».
«A saperlo, puntavo la sveglia alle sei e qualcosa».
«Ti saresti perso la mia spaghettata di mezzanotte».
«Non una grave perdita».
«Non accade nulla, nessuno arriva, nessuno se ne va, è terri-
bile».
«Certo che se i colombiani giocano così, la cocaina non deve 
fare ’sto effetto che dicono».
«Non ne posso più delle trombette. Per piacere, qualcuno 
fermi i giapponesi con quelle maledette trombette. Dov’è 
l’Enola Gay quando serve?»
«Se fossi lì a vederla sarei impazzito».
«Si nasce tutti pazzi. Alcuni lo restano».
«Eh?».
«L’ho letto da qualche parte».
«Ma voi vi ricordate qualche tiro in porta? »
«Noi uno lo abbiamo fatto, mi pare».
«Quando?»
«L’altra notte. Non so più da quanto stanno giocando».
«Anche loro hanno fatto un tiro. Mi pare con Gomez.  
O Perez. O Alvarez».
«O Ramirez. Sanchez. Rodriguez».

«Fernandez. Gonzalez. Martinez».
«Gutierrez. Rodriguez. Dominguez».
«Rodriguez l’ho già detto io».
«Ne ho piene le pallez. Mi interessano solo il materassez e 
il cuscinez. Possono vincere pure loro, basta che questa noia 
abbia finez».
«Cosa dici?? Noiosa una partita del Milan? Fuori da casa 
mia!!».
«Non gridare, che svegli tua madre di là».
«Va beh, tanto è mattina. Com’è il regolamento di ’sta coppa? 
Fanno altri supplementari? Ricominciano da capo?»
«Una volta la rigiocavano».
«Se la rigiocano mi uccido».
«Sacchi dovrebbe fare qualcosa».
«Cosa? Ormai i due cambi li ha fatti».
«Davvero? Chi è entrato? »
«Evani e Simone».
«Davvero Evani non sta giocando dall’inizio? Mi pare di ri-
cordarlo mentre batte un calcio d’angolo cinque o sei ore fa».
«Ti confondi con Van Basten. Si somigliano».
«Sì, sono uguali».
«Odio, odio, odio quelle trombette. Waaaaaah! »
«Waaaah!»
«Cambia canale, guarda se sulle tv private ci sono ancora i 
quasi-porno delle chat-line».
«No, ormai so quel numero di telefono a memoria».
«CHIAMA ORA»
«GODI E TACI»
«CASALINGHE SMANIOSE»
«STUDENTESSE VIZIOSE»
«SEGRETARIE NERVOSE»
«BIDELLE GAUDIOSE»
«Che ore sono?»
«Le sette meno venti».
«Ma di che giorno? È già Natale? Cosa mi avete regalato?»
«Non è ancora Natale, è sempre il 17».
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«Sto per mettermi a piangere».
«Le lacrime del mondo sono immutabili. Non appena 
qualcuno si mette a piangere, un altro, chi sa dove, smette».
«Eh?»
«L’ho letto da qualche parte».
«Comunque ormai è finita, dai: ci toccano i rigori».
«Certo che perdere con ’sti qua».
«Non è che abbiamo fatto granché per vincere nemmeno 
noi».
«Colpa dell’altura. Si sa che in Colombia».
«Stai zitto, scemo, quella è la Bolivia».
«Ma state zitti tutti e due, giocano in Giappone».
«Questo all’inizio della partita, ma nel frattempo i continenti 
si sono mossi, ora sono in Paraguay».
«Ecco perché sei così invecchiato».
«Tu tieni bene, invece. Devi aver avuto una buona vita».
«Tranne nel 2022, quando hanno eletto una donna presiden-
te».
«Noo, qui Van Basten era quasi entrato in area. Maledetto 
Vasquez. Velasquez. Mendez».
«Ce n’è uno che non si chiami così a parte Higuita?»
«C’è uno che si chiama Escobar».
«Allora lo faranno fuori, prima o poi».
«Almeno è punizione».
«Va’ che barriera. Quanti sono, in trenta? »
«Dai, Gesù bambino, forza… Almeno tiriamo. A proposito, 
chi tira? »
«Mi sembra Evani».
«Ma come Evani??? E quando è entrato??? »
«E da quando tira le punizioni? Non è possibile che 
stia per tirare, lo confondi con Van Basten».
«Certo, è uguale».
«Mi sa che tira proprio Evani».
 «Ma quanto ci mettono a sistemare ’sta barriera? 
Dai, che andiamo ai rigori».

«Comunque, che idea far battere una punizione a Bubu Eva-
ni. E contro Higuita, poi. Certe volte Sacchi, proprio…»
«Dai Bubu, butta ’sto pallone, così ci vediamo ’sti 
rigori e…»
«WAAAAAAAAH! »

(Paolo Madeddu)
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12 MARZO 2013
UN GIOVANE PRENDE UN PALO

(NON MENTRE GUIDA) 

Cosa ci fa M’Baye Niang lanciato in solitaria verso il portiere 
e verso la porta in cui Gullit e Van Basten avevano aperto le 
danze contro la Steaua Bucarest? 

La porta “di sinistra” del Camp Nou, quella sotto la Gol Nord, 
punto privilegiato per osservare l’immensità del prato e degli 
spalti e perdere l’occhio inerpicandosi lungo la tribuna su su 
fino al quarto anello. Al Camp Nou c’è troppo con cui distrarsi 
e ora dobbiamo sperare che M’Baye Niang, diciotto anni com-
piuti appena due mesi prima, ultimo prodotto della scuderia 
Raiola, mantenga una concentrazione monastica all’altezza di 
un ottavo di finale di Champions League. Sta giocando lui per 
esclusione: Balotelli non è eleggibile per la Champions e Paz-
zini, in gran forma, è rimasto a Milano con una caviglia sfa-
sciata dopo un incontro ravvicinato con Portanova del Genoa 
il venerdì precedente (il che non gli ha impedito di segnargli 
in faccia un attimo prima di essere sostituito, con memorabile 
esultanza vendicativa di Galliani in tribuna). 
Nessuno chiede a Niang di segnare, giacché il suo score sta-
gionale parla di dodici presenze e nessun gol; il suo ruolo do-
vrebbe essere quello di prendere le botte, fare sponde e far sa-
lire la squadra a difesa del prodigioso 2-0 maturato all’andata 
a San Siro, in attesa che scorra il cronometro. 
Ma già dopo cinque minuti Messi si è inventato un colpo da 
prestigiatore e la nostra andatura si sta facendo arrancante. C’è 
un pallone buttato avanti letteralmente a caso da Montolivo  

per riprendere fiato e poi clamorosamente ciccato dall’irre-
prensibile Mascherano, ultimo difensore blaugrana, che spa-
lanca a Niang un’intera metà campo deserta prima di Victor 
Valdes. 
Sperduto come un bambino a Times Square, nella tipica cir-
costanza in cui un attaccante deve sopravvivere in assenza di 
ossigeno – tanto tempo per pensare a cosa fare prima di cal-
ciare – Niang vive la sua galoppata verso la porta come fosse 
il viaggio interstellare dell’astronauta Bowman nel finale di 
2001 Odissea nello Spazio. Mentre la porta si avvicina e si fa via 
via più gigante – oh, sette metri e trentadue per due e qua-
rantaquattro - nella sua testa devono risuonare i Pink Floyd, 
violente percussioni, urla lontane provenienti dalla troposfe-
ra. Non è semplice: per mantenere la freddezza bisognerebbe 
essere Shevchenko o Pato, gente che ha segnato in quella por-
ta in condizioni di uno contro uno. Un Robinho sbaglierebbe 
maldestramente in misura calciando alto. Un Gilardino pec-
cherebbe in freddezza tirando alla figura del portiere. Bacca 
inciamperebbe.
Il discorso indiretto in terza persona si trasforma in solilo-
quio: io, proprio io M’Baye Niang nato a Meulan-en-Yvelines 
il 19 dicembre 1994, ce la farò, sarò all’altezza di tutto questo? 
Eccoci. La conduzione di palla è diventata ballerina, lui se la 
porta avanti ballonzolante sull’erba rallentando mentre Val-
des gli è già addosso, ma ormai ci siamo. Niang apre il piatto 
destro e incrocia rasoterra sul secondo palo. Stomp. Ed è per-
duto per sempre. 

(Giuseppe Pastore)
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17 GIUGNO 1970
REGALIAMO AL MONDO 
UNA MEZZ’ORA STORICA 

Città del Messico, stadio Azteca. Semifinale della Coppa Rimet, Ita-
lia-Germania Ovest. Minuto 89, gioco sospeso per infortunio. Pun-
teggio: Italia 1, Germania Ovest 0.
 
“Brafi, bella partita di merda” 
“Cosa vuoi, Carlo” 
“Tutti dafanti a vostra porta, calci, scena, non sapete fare 
altro. Furto all’italiana” 
“Senti, non ce la faccio più, non respiro, non rompere le palle 
proprio a me”. 
“(Risatina) Tu non respiri più? Dai Cianni, è da quando sei 
entrato che cammini” 
“Cammino un cazzo. E poi cosa devo fare, venire anch’io a 
fare la barriera umana? Se facciamo una roba del genere col 
Paròn viene giù il mondo. E se mi avessero dato due palloni 
decenti eravate già a casa” 
“Non siamo ancora casa” 
“Dai Carlo, manca un minuto. Chi segna? Tu? (Ghignetto 
sfottente)” 
Il gioco riprende.

Città del Messico, stadio Azteca. Semifinale della Coppa Rimet, Ita-
lia-Germania Ovest. Pausa prima della disputa dei tempi supple-
mentari. Le squadre si riavviano verso il centro del campo. Punteg-
gio: Italia 1, Germania Ovest 1.
“Grazie Ciànni” 

“Mavaffanculo, va. Non hai mai segnato in vita tua” 
“Io ero venuto davanti solo per essere più vicino a spogliatoi, 
non avevo voglia di vedere voi festeggiare” 
“Prendimi anche per il culo” 
“No, davvero, ti ciuro. È perché non sei abituato, certo se 
Paròn mi lasciasse venire avanti ogni tanto farei gol anche da 
noi” 
“A proposito, l’hai visto? È là sotto la tribuna stampa, c’ha 
pure il sombrero di paglia”. 
“Io non guardo tribuna Ciànni, sei tu che hai tempo di guar-
dare tribuna”. 
“Ri-vaffanculo, Carlo” 
“Dof’è Rosato?” 
“Si è rotto, entra Poletti” 
“Molto bene Poletti con Müller, ora vinciamo” 
“E se segno io e non Müller?” 
“Sei tu Pallone d’Oro, ma Müller ha Poletti, e per te ci sono 
io. Ma tanto sarete ancora tutti in fostra metà campo” 
“Mi dessero sta palla. Poi ne riparliamo”

Città del Messico, stadio Azteca. È terminata la semifinale della 
Coppa Rimet, Italia-Germania Ovest. Punteggio: Italia 4, Germania 
Ovest 3. Gli azzurri esausti si abbracciano al centro del campo. I te-
deschi, tutti, si congratulano e scambiano le maglie con gli avversari 
avviandosi verso l’uscita.

“Carlo per te mi spiace. Davvero. Come ti senti?” 
“Benissimo. Felice” 
“Eh dai, felice… Avete perso la finale” 
“Felice. Se non segnavo io non si vedeva mai tutto questo” 
“Vero. Questa è stata una vittoria grandiosa, non quell’1-0 da 
poveretti” 
“Bravo Cianni. Hai fatto apposta a farci fare 3-3 perché vole-
vi fare tu gol della vittoria” 
“No, ho fatto il gol della vittoria perché se no Albertosi mi 
ammazzava, mi ha urlato di tutto, ha detto che sul palo era 
mia” 
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“Grande portiere, ne ha prese tante. Magari verrà a Milan 
dopo Cudo” 
“Tanto siamo forti lo stesso Carlo. Di questa partita ne par-
leranno per tanto tempo, e alla fine l’abbiamo creata noi del 
Milan” 
“Anche Rosato che si è rotto. Hai visto che scarso Poletti?” 
“Bella vaccata. E tu dov’eri sul mio gol? Non dovevi pensarci 
tu?” 
“Su Bonimba, ma non ho fatto in tempo. Dammi maglia, 
Cianni” 
“Dammi la tua. Bravo. Per te mi spiace” 
“Bravo Cianni. Ora vinci la finale, possibilmente gioca da 
inizio” 
“Vedrai che nonostante tutto questo quello là non mi fa gio-
care” 
“Dillo a Paròn” 
“Magari ci fosse il Paròn. Avremmo già vinto” 
“Ci vediamo a Milanello, Cianni. Ciao campione del mondo” 
“Ciao Carletto. E vaffanculo, va”

(Andrea Saronni)

15 MAGGIO 1988
FACCIAMO UNA FESTA

Ero nella mia cameretta e stavo giocando. Mi piacerebbe poter 
aggiungere dei particolari sul gioco, per dare spessore al mio 
personaggio e creare una complicità con le lettrici. E anche per 
attirare commenti del tipo “Anch’io avevo il Dolce Forno! Ci 
ho cotto il criceto” o “Ero una piccola geek e non avevo una 
Barbie come tutte voi, ma un F24 Olivetti”. 
Ma non ricordo proprio. Per fortuna questo non è un social, 
cosa che ha molti vantaggi. Per esempio non devo nemmeno 
preoccuparmi dell’hashtag. 
Però quasi quasi ne metto un po’ lo stesso. La nostra vita or-
mai è inconcepibile senza hashtag, no? 
Ecco: #15maggio #ricordi #lamiaprimafesta #campionicam-
pioni #sansiro 

E ci metto pure #InterAvellino.
Perché tempo dopo ho scoperto che quel pomeriggio, allo sta-
dio di San Siro in Milano, la squadra che aveva giocato era 
quell’altra – quella antipatica, coi colori tristi, quella di cui par-
lavano sempre gli amici di papà, specialmente quello con la 
erre moscia che mi guardava strano e poi a un certo punto non 
vidi mai più, forse perché papà si rese conto che mi guardava 
un po’ troppo. Ma magari mi sto dando troppa importanza.
Sta di fatto che i tifosi dell’altra squadra alla fine della loro 
partita con l’Avellino se ne erano tornati a casa, immagino 
tutti mogi ma rassegnati, e avevano gentilmente lasciato il  
campo libero affinché i tifosi del Milan e la squadra si incontras-
sero lì, poco dopo, per diventare matti tutti assieme.
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Non so se una cosa del genere è più successa. 
Le feste per gli scudetti o le coppe oggi sono programmate, storie 
tutte un po’ simili di adunate nella piazza più grande, o di pul-
lman scoperti che girano la città, o coriandoli sparati all’ultima 
partita in casa mentre i Queen cantano we are the champions my 
friend eccetera, tutto in diretta tv mentre sui social i tifosi consi-
gliano agli altri di rosicare e impazzire e muti. 
Immagino che un minimo di programmazione ci fosse stata an-
che in quell’occasione, non saprei proprio. Ma chissà come ave-
vano fatto a spargere la voce: in fondo non esistevano i social, e le 
tv e le radio non parlavano tanto di calcio. Mi viene il dubbio che 
la gente lo avesse letto sui GIORNALI.
È possibile: la gente faceva strane cose, negli anni ’80.
Quello che cerco di dire è che non so quanto mio papà fosse 
pronto all’evenienza. Forse aveva ricevuto una telefonata. Sì, mi 
pare di sì. Qualche amico di livello evidentemente superiore lo 
aveva chiamato sul TELEFONO DI CASA per avvertirlo. Sta di 
fatto che ho la sensazione che sia apparso sulla soglia della mia 
cameretta, abbia pensato per qualche secondo, e poi abbia preso 
una decisione molto importante per la mia vita.
“Mettiti le scarpe, andiamo a una festa”.
Mi risultò insolito, ma non feci domande. Quando ti dicono “An-
diamo a una festa”, a sette anni non chiedi “Chi c’è”. E non pensi 
a che vestito e che tacchi metterti e come hai i capelli. Una festa, 
a sette anni, è tendenzialmente una buona cosa. 
Qualcuno di voi forse si chiederà se mio padre avesse consultato 
mia madre.
A quel qualcuno di voi rispondo: no, non sarebbe stato tecnica-
mente possibile, per cui aveva solo due opzioni: portarmi, o stare 
a casa. E non condividerò altri dettagli, mi spiace: niente reality e 
palpitanti retroscena biografici qui, solo un raccontino minimale 
con un certo stile giapponese.
Sta di fatto che prendemmo la metropolitana. Ed è uno dei 
ricordi più strani. Perché era piena di gente che cantava.  
Tanto che iniziai a pensare che fosse la #festadellametropolitana.
Però vedevo anche tante bandiere e maglie e sciarpe rosse e 

nere, i colori della squadra dall’aria vivace che piaceva al mio 
papà. Ma non solo! Ricordo benissimo maglie arancioni, e il 
ragazzo che mi cedette il posto a sedere sulla metro aveva un 
cappello con attaccati dei capelli finti. Neri, arrotolati come 
treccine. Aveva l’aria di essere una festa molto colorata e non 
pensavo che mio papà andasse a feste del genere, non era il 
tipo. Ma insieme a tutti quelli giovani e colorati c’era anche 
un sacco di gente che non era proprio vestita da festa, anzi 
sembrava che pure loro avessero ricevuto una telefonata, mes-
so su le scarpe, e fossero usciti vestiti così com’erano in quel 
momento. 
E c’era anche qualche signore e persino signora non proprio 
giovane, che mi sorridevano.
Una donna mi chiese se ero contenta. Io risposi: “Non so”. 
Si misero tutti a ridere, non capivo perché. Un uomo disse 
“Tra poco vedrai che bello, scommetto che sarai contenta”.
Io pensai: “Wow”. Forse la festa era per me.
L’ipotesi mi spiazzò. Ero in confusione totale, quando mi ri-
trovai nel posto in cui, a quanto pare, si giocavano le partite 
di pallone. Non ci ero mai stata, e non ricordo assolutamen-
te come ci arrivammo dopo esser scesi dalla metropolitana. 
A piedi? Con l’autobus? Il tram, un passaggio in macchina? 
Ricordo solo a un certo punto di aver realizzato che ero in 
questo posto dove non ero mai stata, enorme, immenso, con 
milioni, forse miliardi di persone, una folla tutta viva dapper-
tutto, una cosa che non era in nessun libro né cartone animato 
né gioco. E a un certo punto qualcosa iniziò a succedere laggiù 
sul prato, doveva essere arrivato qualcuno che stavano aspet-
tando tutti - perché la gente smise di cantare e iniziò a gridare 
solo una parola, ed era

#CAMPIONI
Solo quella parola, a lungo, senza smettere mai, “Campioni 
campioni campioni campioni campioni”. Mio papà mi teneva 
per mano. Non gridava, non parlava, guardava e basta. Un 
paio di volte salutò qualcuno. Una volta qualche fila più su, e 
l’altra volta qualche fila più giù, ma non vedevo bene di chi si 
trattasse. In compenso ricordo di aver visto accanto a me una 
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delle cose più incredibili della mia esistenza fino a quel mo-
mento: mentre tutti gridavano “Campioni campioni campioni 
campioni campioni”, un signore piangeva. 
Ricordo ancora la sua faccia buona e un po’ rossa e le lacrime. 
Mi spiaceva guardarlo, mi avevano insegnato che non si fa, 
però non riuscivo a resistere. Tutti cantavano e gridavano, e 
lui, un signore grande, piangeva come un bambino mentre un 
suo amico gli dava delle pacche e sorrideva, che non mi sem-
brava un comportamento da amico, sembrava persino peggio 
di quell’amico di mio padre che mi guardava con gli occhi 
spalancati. Intanto sul prato avevano iniziato a chiamare per 
nome delle persone, e la gente gridava fortissimo ogni vol-
ta. Quando chiamavano un nome, quello che veniva chiama-
to camminava e salutava, e tutti erano contenti. Beh, era una 
festa veramente strana, ma poi crescendo ne ho viste di più 
strane – e con gente annoiata e patetica, che lì non mi ricordo 
di aver visto. 
Ogni tanto c’era un boato più forte. Ogni tanto c’era qualcuno 
che parlava negli altoparlanti, e la gente lo applaudiva, e quel-
la parte non mi sembrò un granché – in compenso a un certo 
punto iniziarono a buttare per aria la gente, e quello era deci-
samente divertente: non so se siete mai stati buttati per aria, a 
me piaceva molto e non sapevo che lo facessero anche i gran-
di. Ma proprio lì sul prato c’erano degli uomini che avevano 
preso un loro amico e lo avevano sollevato e buttato in aria. E 
poi ripreso, certo. Non si lasciano cadere le persone, quando 
le si butta in aria.
Poi mi spiace dire che non ricordo altro. 
Bene. Come dicevo, poi sono stata a molte altre feste. Come 
tutti, no?
Ma non credo di aver mai più visto una festa così bella. E an-
che se non conoscevo i festeggiati, sarò sempre grata al mio 
papà per avermici portata. Perché anni dopo, ho capito cos’era. 
Era #lanostrafesta

(Jessica Black)




