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«Quando si vede per la prima volta lo stadio Giuseppe Meazza 
(è il suo nome corretto) è arduo non restare senza fiato. Quan-

do è illuminato, pare un’astronave atterrata in un quartiere 
residenziale. Potrebbe affrontare la Morte Nera e vincerla. 

Sì, è così impressionante». 
(Tony Evans, The Times, 2009)

«A Milano ci sono due antiche meraviglie. Una è l’opera d’arte 
più studiata al mondo, un trionfo di prospettiva in evoluzio-

ne costante fin dall’inizio della sua lavorazione su un muro 
di Santa Maria delle Grazie, più di 500 anni fa. L’altra, è uno 

stadio. Stiamo davvero mettendo sullo stesso piano L’ultima 
cena di Leonardo e il San Siro? Sì. 

Se ci siete stati, sapete perché». 
(Andy Murray, FourFourTwo, 2015) 

“I tre simboli che più identificano Milano agli occhi degli stra-
nieri sono il Duomo, lo stadio di San Siro, 

il Palazzo della Triennale” 
(Studio dell’Università degli Studi di Milano 

per la Camera di Commercio, 2014)

“È come entrare in un’arena di gladiatori”
(Mike Maignan, 2023)

“Best stadium in the world, and best audience” 
(Bruce Springsteen, 2013) 





11

PREMESSA

L’idea di discutere, qui e ora, sull’opportunità di costruire un 
nuovo stadio, tutto milanista, che porti alla società tutti i soldi 
che servono a competere nell’ipercalcio in costante accelerazio-
ne, ci annoia molto. 
Basta. Abbiamo già dato. 

Se le regole del Giuoco lo impongono, facciamolo, questo nuo-
vo stadio-supermercato, ispirandoci a qualche altra holding 
internazionale della palla. Facciamolo come quello del Tot-
tenham, o come quello dell’Atletico Madrid o l’Everton o altre 
squadre che la nostra Storia, con tutto il rispetto, la vedono col 
binocolo. Facciamolo per il bene delle imprese e dell’indotto, e 
facciamolo con meno posti ma più cari, e con tutta una sezione 
per sceicchi o oligarchi o gangster. Facciamolo con tanti negozi 
e ristoranti. Facciamolo e balliamo anche noi questo ballo un 
po’ scemo e isterico, facendo finta di non sapere che se si tifa 
una squadra non è solamente per i risultati ma è anche per la 
sua identità e la sua storia, le sue storie. Le vittorie sono bellissi-
me, per Giove – ma quelle capitano (nostro malgrado) anche ad 
altre squadre: sono le storie personali e collettive che uniscono 
la gente a una squadra. La storia del Milan è fatta dalle storie 
dei suoi giocatori, allenatori e presidenti, ma anche dalle nostre. 
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Inevitabilmente, la maggior parte di quelle storie hanno come 
palcoscenico San Siro, perché per cent’anni è stato casa nostra. 
Davvero, lo ripetiamo ancora una volta, ossessivamente: siamo 
favorevoli a un nuovo stadio, anzi, fosse per noi l’ideale sareb-
be farne due: visto che ormai ogni squadra ha tre maglie, ogni 
anno diverse e spesso ributtanti, potremmo anche avere uno 
stadio d’inverno e uno d’estate, oppure uno per il campionato, 
da 40mila persone per gli incontri più intimi, e uno per le par-
tite-evento.
Ma buttare giù San Siro, ecco, quello ci sembra inammissibile. 

Come se a Roma a un certo punto avessero buttato giù il Co-
losseo perché – oggettivamente — non è più pratico, come se a 
Venezia demolissero San Marco per edificare una nuova catte-
drale più funzionale a reggere l’impatto turistico, come se un 
politico un giorno ci dicesse “va beh, ma al posto del Castello 
Sforzesco non è meglio un progetto edilizio affidato a grandi 
archistar, possibilmente eccellenze italiane, e con un bel ma-
gnamagna di contorno?”

San Siro per quanto ci riguarda è una meraviglia del mondo. Il 
paesaggio di Milano, senza, sarebbe come quello di Parigi sen-
za la Tour Eiffel: l’occhio andrebbe sempre a cercarlo, sia nel 
quartiere che dai grattacieli con vista sulla metropoli. Per favo-
re, non tirate fuori i soliti ritornelli: “Ma hanno tirato giù pure 
Wembley” – amici, detto francamente, Wembley a San Siro gli 
fa una rampa. 

Se il Milan non dovesse più giocare nel suo Tempio, il nostro 
sogno, vago e ingenuo come tutti i sogni, è vederlo riconvertito 
in una specie di centro multifunzionale per la città – in fondo 
in parte lo è già, è uno spazio che così come ospita megacon-
certi, può adattarsi a tanti altri usi. L’unica cosa, l’unico even-
to aberrante che giustificherebbe l’abbattimento è per evitare 
di lasciarlo a quegli avvoltoi dell’altra squadra, che già si sono 
introdotti a tradimento nella nostra storia e poi, quarant’anni 
dopo, nella casa che il Milan ha costruito un secolo fa.
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Sarebbe una fine ingloriosa per una casa fantastica, unica al 
mondo, ammirata ovunque, piena di storie come pochi altri 
luoghi. 

Così, ecco: questo libro non vuole essere un argomento per 
qualche diatriba sul nuovo stadio. 
Questo libro vuole semplicemente essere un atto di devozione e 
meraviglia, col quale raccontare la storia, ma soprattutto le sto-
rie della nostra casa.

FORMAZIONE. ComunqueMilan è sempre meno un gruppo, 
sta diventando una specie di settore dello stadio (difficile dire 
quale). E come allo stadio ogni tanto qualcuno non si presenta 
perché non può, per cui quello che possiamo dirvi è chi c’era 
per questa partita. In ordine alfabetico:
Ettore Albergoni, Nicholas David Altea, Alessia Bisini, Jessica 
Black, Max Bondino, Ruben Cazzola, Davide D’Addato, Conte 
Fiele, Lucio Liguori (Hap Collins), Paolo Madeddu, Leonardo 
Mazzeo, Vito Nanna, Leonardo Pinto, Dj Marco Rigamonti, 
Giuseppe Toscano (Dolce Stil Milan), Elena Zani (EllyZanzi).

E non finisce qui.
Ci hanno fatto l’onore di dare un contributo anche Paola ACM, 
Riccardo Albini, Federico Aquè, Luca Atero, Enrico Camanzi, 
Laura De Tommasi, Monica Ferrari, Silvia Ghidotti, Matteo 
Grandi, Davide Grassi, Lino Marzorati, Matteo Pedrini, Massi-
mo Roccaforte, Valentina S., Andrea Saronni, Luciano Sicilia, 
Gianmarco Tognazzi. 

E se voi non siete nell’elenco, è solo perché siamo un po’ disor-
ganizzati, ma ci saranno altre occasioni per raccontare e ascol-
tare storie attorno al fuoco – per tenerlo sempre adeguatamente 
On Fire.


