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Anche se si trova a due passi dal piazzale di San Michele degli Scal-
zi e a tre da casa sua, Andrea non ha idea di che cosa sia il centro 
sociale Macchia Nera. Non sa neanche cos’è un centro sociale, a dire 
il vero, o chi sono i punk e quale gusto si provi a tingersi di viola i 
capelli, fiondarsi in quello stanzone che puzza di rancido e prendersi 
a spallate sotto un palco. Il “Macchia” non era solo la nuova dimora 
di una scena punk pisana che negli anni Ottanta aveva rotto gli argi-
ni dello storico locale Victor Charlie, alimentata dall’etichetta disco-
grafica underground Belfagor, divenuta poi Wide, e da un sottobosco 
di gruppi sgraziati e meravigliosi come i Not Moving del chitarrista 
Dome la Muerte, i Traumatic, i Senza Sterzo o i Lanciafiamme. Era, 
piuttosto, l’eccentrica appendice di una città che, come già scriveva 
Leopardi nel 1827, era “un misto di città grande e di città piccola, di 
cittadino e di villereccio”. Il Macchia era l’alto e il basso (…) Una galas-
sia abitata da creature distanti anni luce dal resto del mondo. Un punto 
di aggregazione in cui si potevano respirare filosofie eccentriche e “fai 
da te”, in cui si dibatteva sull’intifada palestinese e sul rifiuto della 
massificazione culturale e dell’impero dei canali televisivi, o dove si 
poteva assistere alle più stralunate conversazioni tra ex operai socia-
listi e neograffitari nichilisti mentre, pochi metri più in là, una donna 
di mezza età tirava fuori dallo zaino un mazzo di spilloni voodoo per 
una macumba, sul palco urlavano i Soundgarden, gli Hüsker Dü, la 
Strana Officina o i Bad Religion, e dove una rissa di metà serata poteva 
finire in una surreale doccia generale di birra e fegatelli.

The Zen Circus, Marco Amerighi, Andate tutti affanculo
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INTRODUZIONE

Prima c’era il Victor Charlie, e poi c’è stato il Macchia Nera.
Al Macchia Nera ci hanno suonato i Soundgarden.
Il Macchia Nera rompeva le scatole al quartiere.
Al Macchia Nera c’erano i drogati.
Poi l’hanno dato fòo.
Poco più di questo emerge, quando a Pisa si menziona il Macchia Nera.

Il centro sociale Macchia Nera, in piazza San Michele degli Scalzi 
di fronte alla chiesa omonima, è nato con l’occupazione dell’ex dopo-
lavoro della fabbrica di ceramiche Richard Ginori nell’estate del 1988. 
L’occupazione si inseriva nel contesto di un’ondata di occupazioni di 
centri sociali in tutto il paese, dalle grandi città alla provincia. Le nuo-
ve realtà univano politica, socialità, arte, cultura e musica: il Macchia 
Nera in particolare è rimasto nella memoria collettiva, non solo pisana, 
per il programma dei concerti, con gruppi di rilievo internazionale che 
richiamavano pubblico da tutta Italia e lo resero rapidamente nome 
famoso e destinazione familiare per gli appassionati di musica, soprat-
tutto punk e hardcore-punk. Fu un incendio nella primavera del 1999 
a mettere fine a questa esperienza.

Se si prova ad andare appena oltre la vox populi summenzionata – 
peraltro in sé neanche del tutto falsa, ma assai parziale – i ricordi sono 
filtrati dal tempo, con numerose imprecisioni quando non vere e pro-
prie leggende metropolitane. C’è qualche accenno su Internet, soprat-
tutto da parte di appassionati di musica che ricordano di aver assistito 
ai concerti. La maggior parte dei protagonisti della storia del centro 
sociale è viva, spesso abita a Pisa, e molti sono ancora attivi nei campi 
della politica o della musica. Eppure, chi vi ha avuto un ruolo attivo 
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non sembra aduso a rievocarne fasti veri o presunti. Per i più giovani i 
ricordi piacevoli legati alla frequentazione del centro sono difficilmen-
te scindibili da una fisiologica nostalgia del periodo dell’adolescenza 
o dei vent’anni.

La partecipazione degli Zen Circus al Festival di Sanremo 2019, con 
la conseguente fama presso un pubblico più vasto, ha fatto sì che il 
nome Macchia Nera compaia in molte interviste in cui viene ricorda-
to con affetto, sia perché il gruppo aveva lì la sala prove (seppure i 
componenti all’epoca fossero diversi per due terzi dagli attuali), sia di 
nuovo per il programma dei concerti e, quando c’è spazio per appro-
fondire, per l’approccio e lo spirito con cui si organizzavano; nei casi 
in cui lo spazio è minore o è l’intervistatore a essere meno esperto della 
materia, il Macchia Nera sembra quasi ridursi solo a sala prove degli 
Zen Circus.

Negli ultimi anni il Macchia Nera è stato citato estesamente in due 
opere di narrativa le cui vicende vi ruotano in gran parte attorno: 
Dovessi ritrovarmi in una selva oscura di Roan Johnson1 e, soprattutto, 
Andate tutti affanculo, degli stessi Zen Circus con Marco Amerighi2; 
accenni più limitati si trovano anche nel successivo romanzo Randagi 
di Amerighi3, finalista al premio Strega. I due libri, almeno in parte 
autobiografici, non hanno ovviamente lo scopo di raccontare la storia 
del centro sociale né si arrogano pretese di correttezza filologica, ma, 
oltre a rappresentare i soli esempi di testi che ne parlino a lungo, resti-
tuiscono un’idea dell’ambiente e del clima dell’epoca, fuori e dentro 
il Macchia (quanto poi vi sia di romanzato potrebbe essere oggetto 
di dibattito, per quanto ozioso). Incrocia il Macchia Nera in più punti 
l’autobiografia di Dome La Muerte Dalla parte del torto4; al centro socia-
le sono dedicate due pagine al termine del libro del suo amico e sodale 
Antonio Cecchi, che racconta la storia del loro gruppo, i Cheetah Chro-
me Motherfuckers (CCM)5.

Nessuno ha quindi mai raccontato la storia del Macchia Nera: in 

1. R. Johnson, Dovessi ritrovarmi in una selva oscura, Mondadori, Milano 2017.
2. The Zen Circus, M. Amerighi, Andate tutti affanculo, Mondadori, Milano 2019.
3. M. Amerighi, Randagi, Bollati Boringhieri, Torino 2021.
4. Dome La Muerte, Pablito El Drito, Dalla parte del torto. Una storia hippie punk e rave, Agenzia X, 
Milano 2020.
5. A. Cecchi, No more pain, Area Pirata, Pisa 2016.
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particolare, ancor meno che dei concerti si sa dell’attività politica, del-
la vita quotidiana, del funzionamento, dei cambiamenti intercorsi nel 
tempo, delle motivazioni che hanno spinto a occuparlo e a mantenerlo 
vivo per undici anni, di come ciò sia stato possibile. Questo libro pro-
va a colmare la lacuna e a ricostruire un’esperienza di aggregazione e 
mobilitazione giovanile, di cultura e culture, di politica dal basso, di 
subalterni che si organizzano, di un pezzo di Pisa ribelle, prima che 
vada del tutto persa; per restituirne la complessità e salvaguardarne la 
memoria, contro il rischio di banalizzare un centro sociale riducendolo 
a neutra sala concerti, a ricordo di gioventù o, ancor peggio, a fonte di 
fastidio per il quartiere.

Il lavoro procede per quanto possibile in modo cronologico, devian-
done tuttavia nella trattazione di alcuni temi trasversali ai vari periodi 
quando la leggibilità sarebbe compromessa se notizie ed eventi fossero 
meramente inseriti in una cronologia generale.
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