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È la Vigilia di Natale e Tobia si prepara a trascorrerla a casa 
dei nonni, come da tradizione.
Nel trasferimento, però, si dimentica di portare con sé Junior, 
il suo inseparabile orsacchiotto di peluche, rischiando così di 
rovinare il buonumore dei giorni di festa.
Animato dal desiderio di ritrovarsi, Junior prenderà 
eccezionalmente vita per ricongiungersi con l’amico e 
compagno di avventure, sfidando tutte le avversità che il 
lungo tragitto gli pone davanti.
Un racconto fantastico, ispirato a una storia vera, per chi sa 
ancora riconoscere la magia nei piccoli gesti di tutti i giorni.
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Devo pensare con attenzione a tutte le cose da portar 
via, e poi ricontrollare, sia mai che la mamma abbia 
messo mano al mio zainetto dei giochi per alleggerirlo 
all’ultimo minuto. Porto sempre con me almeno quattro 
disegni, per poter scegliere la sera della vigilia i due più 
belli da infilare sotto al piatto dei nonni. Lo scorso anno 
mi hanno fatto tantissimi complimenti e ancora non ero 
così bravo a disegnare gli abeti!



Ma prima doveva scacciare quell’uccellaccio mangione e 
richiudere la finestra. Lui sarebbe uscito dalla porta, come 
si deve, ora che conosceva la sua meta il più era risolto, 
bisognava solo che si sbrigasse.
– Via! Te ne devi andare!
– Andare? E perché mai, non sono mica sciocco.
– Perché io devo partire e devo lasciare tutto in ordine 
e un gabbiano reale, in cucina, non corrisponde 
esattamente all’idea di ordine che ho in testa.
– E dove te ne vai?
– Vado qui! In questa città scritta sulla foto: voglio 
festeggiare la vigilia di Natale con Tobia.
Il gabbiano diede uno sguardo in tralice alla foto, parve 
pensarci un pochino… 

– Saranno a occhio e croce seicento chilometri. Non ne 
vale la pena, ci metterai un mese!
– Ne vale la pena. Prendo il treno, ci metto un giorno.
– Senti orso, io non voglio strozzarmi dal ridere, erano 
anni che non mangiavo altro che immondizia, lascia 
perdere, dammi ascolto. Poi chi è questo Tobia?
Perché ci tieni così tanto? Stavi ululando a causa sua?
– Non a causa sua, a causa della sua lontananza: noi non 
ci separiamo mai. Stavamo per partire per le vacanze di 
Natale dai nonni, è il nostro momento preferito. Era tutto 
pronto, eravamo già in macchina, cintura di sicurezza lui 
cintura di sicurezza io, quando gli scappa la pipì. E allora 
di corsa su in casa, poi in bagno, poi rimetti il cappotto e 
la porta si è chiusa, e Tobia era per le scale, in macchina, 
in viaggio. E io qui su questo tappeto. Qui.



– Cos’è stato? Cos’era? Un fucile?
– No, fuochi d’artificio. Proprio non mi spiego come 
non sia riuscito ad anticiparli.
– Ma ti hanno ferito? Intendo, le ali... ti hanno colpito?
– No, ma non riesco a piegarle, sono rigide. 
Lasciami perdere.
– Hai avuto paura? Ne hai ancora?
– Ti sembro uno che ha paura? Sono forse una tortora?
– Va bene, adesso stiamo un po’ qui, il mare non è poi 
così spaventoso. Il cielo è buio, ma l’acqua riluce. 
È bello in fondo, riposiamoci.
Ernesto aveva paura, ne aveva avuta tanta, anche se non 
era una tortora, anche se era un gabbiano reale giovane 
e forte. 
Gli avevano detto di prestare attenzione ai fuochi 
d’artificio, di non volare di notte in dicembre, ma 
non pensava potesse essere così spaventoso e ora non 
sapeva che parole usare per dire a quell’orso di pezza 
che il loro viaggio era terminato, lì nel mare, che non 
riusciva a ripiegare le ali, che forse sarebbero finiti in 
una rete o peggio... 

– Non arriveremo mai dal tuo amico, lo sai?
– Certo che ci arriveremo! Manca pochissimo, l’hai 
detto tu.
– Guardati attorno, cosa vedi?
– Non vedo granché, è buio...
– Te lo dico io, siamo in alto mare e le mie ali sono 
fuori uso.
– Però guarda! Guarda che meraviglia! Sta sorgendo il 
sole. Dai! Ora con tutta questa bella luce starai meglio.
– No, non starò meglio. Rassegnati, non andremo più 
da nessuna parte, almeno non insieme... 
Tieniti pronto!
– Ma come? Dai, ce la facciamo. Perché parli così? 
Va bene, non andiamo da Tobia, però ora piano piano 
arriviamo a terra e ti riposi, il sole ti scalda, io mi 
asciugo e poi ci pensiamo.



Allora ho un’idea e comincio a usare le pinne del 
povero pesce come se fossero delle redini e quello 
risponde ai miei goffi comandi con naturalezza.  
Gli altri lo seguono a ruota e nuotano nell’aria verso il 
basso. La nuvola pozza inizia ad abbassarsi, lentamente 
ma scende e… ora sì! Li conto: nove, dieci, undici, 
dodici! 
Chiudo gli occhi e mollo la presa. 

Appena varcato il limite della nuvola pozza cado giù 
velocemente. Chiudo gli occhi e spero di non atterrare 
nello stagno o nel recinto delle capre. Quelle strane 
creature adorano la stoffa, specie quella imbottita.
Tra i cespugli un balzo, e poi un altro fino al muschio, 
le foglie umidicce e l’erba secca. 
Ho uno strappo sul didietro, ma non importa.
Più velocemente che posso corro verso la casa, salgo i 
gradini, uno due tre quattro, mi arrampico sulla sedia 
del nonno e suono il campanello.
Che bella ghirlanda, che belle foglie rosse!
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