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Primo capitolo W\

DUE DUCHI

Molto tempo fa, quando le carte geografiche

erano molto diverse, cCera una citta governata da due duchi.
Erano gemelli e non andavano per niente d’accordo. La
duchessa madre se n'era accorta gia quando li aspettava.
«Secondo me qui dentro si sta svolgendo una rissa» disse
al dottor Krampelius, il medico di corte, indicando il
pancione.
«Non c'¢ motivo di preoccuparsi» rispose il dottore, che in
realtd sapeva ben poco di gravidanze.
I gemelli nacquero e, appena si guardarono in faccia,
cominciarono a strillare a squarciagola. Le loro urla
tenevano svegli tutti al castello, dai pipistrelli in soffitta ai
prigionieri nelle segrete.
E come se facessero a gara a chi grida
pit forte, penso il ciambellano, il
conte von Lekkin, guardando
i due bambini ululanti rossi
come pomodori.
«Che belle voci forti che hanno»
grido ai duchi per sovrastare gli
strilli dei gemelli. «Forse perod
sarebbe bene mettere le culle in




due stanze diverse?»
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imparare ad andare d'accordo!»

«Avranno solo mal di pancia» urld la duchessa. «Chiederd

al dottor Krampelius di visitarli prima del battesimo.»
Durante la cerimonia gli strilli dei gemelli echeggiarono
sotto la volta della cattedrale coprendo le parole

dellarcivescovo, che li battezzo Ludbert e Odert.

La grande piazza davanti alla cattedrale era stata ornata
di fiori e gagliardetti colorati. L'idea era che gli abitanti
della citta si riunissero per acclamare i bambini appena
battezzati, ma le loro urla tenevano lontani tutti. Un
falco pescatore che arrivava in volo rimase cosi sconvolto
da lasciar cadere il persico che aveva appena catturato.
Il pesce precipitd e fini sui ciottoli della piazza. Subito
dopo, i duchi e il loro seguito uscirono dalla cattedrale. Il

ciambellano von Lekkin vide il pesce e grido al duca:
«Attento!» Ma, a causa dei tappi nelle orecchie,
il duca non lo senti: scivolo su quel persico

3 disgraziato e mori sul colpo.
Il giorno dopo le culle furono messe in
VT stanze diverse.

1"‘_“"#1_{ ~ Non cera niente che potesse far andare
v NN ] daccordo i gemelli. Non servivano né le
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~ preghiere né i rimproveri. Ogni volta che

ne avevano la possibilita, i due si davano

pizzichi e morsi, graffi e botte, spinte e sberle, buttandosi a
terra a vicenda. Listruttore di scherma doveva dare lezione
separatamente all'uno e all'altro perché non si infilzassero
reciprocamente con le spade.

Ogni giorno andavano dalla madre e chiedevano:

«A chi di noi due vuoi pitt bene?»

«Ne voglio ugualmente a tutti e due» sospirava la duchessa,
che aveva il suo bel da fare a governare la citta. «Solo mi
piacerebbe che imparaste a volervene l'un l'altro.»
Quando si ammalo e si trovo in punto di morte, chiamo a
sé i figli.

«Il mio ultimo desiderio ¢ che regniate insieme, con
giudizio e indulgenza» sussurro, baciandoli sulle guance
per l'ultima volta. «Lascio il governo a tutti e due.»
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Sperava che il senso di responsabilita li costringesse ad
andare d’accordo.

Il giorno dopo il funerale, i duchi divisero in due la citta.
Fecero tracciare una linea che tagliava a meta il castello
e passava sui ciottoli delle vie, attraversando locande
e gabinetti, e pure un povero maiale che si era steso a
dormire in un punto sfortunato.

«lo mi prendo questa parte, dato che preferisco il sole
serale» disse il duca Ludbert, scavalcando la linea per
piazzarsi sul lato occidentale del confine.

«Mi va benone» rispose il duca Odert, restando su quello
orientale, dato che era pili mattiniero. «Nostra madre
sarebbe orgogliosa del fatto che siamo cosi d’accordo.
Perod sappiamo perfettamente che in realta tutta la citta
appartiene a me, dato che sono nato per primo.»

«Non ha nessuna importanza essere arrivato primo»
sbuffo Ludbert. «Io sono pitt grosso!»

«Rospo sbruffone!» sibildo Odert, e si rivolse ai suoi uomini,
allineati lungo il confine. «Avanti, si costruisca il muro!»
«Misero girino» abbaio Ludbert, e diede lo stesso ordine ai
suoi sottoposti.

Fu cosi che ando quando venne eretto il muro che divideva
la citta.

Appena fu completato, il duca Ludbert commissiono un
progetto per realizzare un sontuoso giardino. La mia parte
del castello sara la piti bella, penso. 1l duca Odert mise in
cantiere la costruzione di altre cento sale. Mio fratello sara
anche pili grosso, penso, ma la sua parte del castello sara
pit piccola della mia.

E passarono gli anni.
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Secondo capitolo

1L BANCHETTO DEL SECOLO

I duchi erano sempre in competizione. Se Ludbert si
faceva fare un calesse tutto d'oro, Odert faceva ornare di
zaffiri il suo. Quando Odert mise le mani su un destriero
bianco della razza piti pura, Ludbert ordino un unicorno.
Gli abitanti della cittad erano costretti a pagare le costose
abitudini dei duchi e i loro progetti edilizi. Chi protestava
veniva gettato nelle segrete del castello. Quando
finalmente, dopo venticinque anni, il giardino del duca
Ludbert fu completato, i cittadini della parte occidentale
tirarono un sospiro di sollievo. Contava quattordici
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fontane, un maestoso labirinto di siepi e quarantatré
pavoni. A quanto fosse costato non osava pensare nessuno.
«Oggi & un grande giorno» annuncio il duca Ludbert
alla corte che si era riunita per ammirarne le meraviglie.
«Il mio giardino delle delizie ¢é finito, e la cosa migliore
¢ che mio fratello ha costruito solo novantaquattro delle
cento sale che voleva. Lho battuto, e ora voglio sbaragliarlo
definitivamente!»

«Sono sicuro che vostra grazia ha un piano assolutamente
magnifico» sorrise il ciambellano von Lekkin.
«Organizzerd un banchetto!» esclamo il duca Ludbert.
«Una festa che durera tre giorni e tre notti e offrira una
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profusione di leccornie mai vista! Duecento nuovi piatti
ogni giorno! Un leone d'oro da cui sgorga il vino! Fuochi
d’artificio capaci di oscurare il sole e la musica pit bella
e orecchiabile che ci sia! Un vero banchetto del secolo
che mio fratello non potra mai uguagliare! Dev'essere
tutto perfetto, e chi mi deluderd sard condannato alla
ghigliottinal»

«Naturalmente, vostra grazia» disse il ciambellano, con un
inchino cosi profondo che la parrucca gli copri le guance
impallidite.

Allepoca della divisione del regno si era trovato per caso
nella parte occidentale del castello. E in quel momento si
chiese, come tante volte prima di allora, se dall’altra parte
del muro la sua vita sarebbe stata migliore.

Qualche ora pit tardi, le spie del duca Odert riportarono
la notizia del banchetto del secolo. Per lui era gia una
pessima giornata: il soffitto del nuovo salone da ballo era
crollato, uccidendo quattro uomini. Tra loro cera anche il
capomastro, cosa che aveva reso particolarmente furioso
Odert, visto che lo avrebbe volentieri fatto giustiziare. Ora
andava su e gill nella sua camera privata senza nemmeno
poter digrignare i denti per la rabbia, dato che gli facevano
male da giorni. I suoi carlini lo osservavano dai diversi
angoli della stanza.

«Cos’ho fatto per meritarmi una disgrazia cosi terribile?»
chiese al suo preferito, Flagello, comodamente adagiato su
un cuscino di seta. «Il salone da ballo adesso mi costera
il doppio. Non potrd permettermi una grande festa
per almeno un anno, e nel frattempo la gente ridera di
me e inneggera al mio disgustoso fratello. Quanto mi
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piacerebbe avvelenarlo durante
il suo stramaledetto banchetto!
Peccato che si assicuri sempre di
far assaggiare i piatti a qualcun
altro prima di mangiarli»
Flagello alzo al cielo i suoi
¥ = P occhi tondi.
¥ «Cosa vuoi
- % dire?»  chiese
oy \ curioso il duca
g prendendolo
in braccio.
Il cane comincid
a sbavare e tirare su col
naso come un vampiro irritato e raffreddato, cosa che i
carlini fanno sempre quando sono eccitati per qualche
motivo.
«Sil» disse il duca Odert, e lo piazzo sulla sua scrivania.
«Geniale! Grandioso! La sua superbia sara la sua cadutal»
Intinse la penna nel calamaio e comincid a ordire un
piano malvagio.
«Come lo chiamerd?» borbottd tra sé. «Accozzastufato?
No, ci vuole qualcosa di elegante. E quali ingredienti
potrei elencare?»
Ridacchio e prese un grosso volume, il Bestiarium di
Emilius Maximus. Se non era in grado di uguagliare il
banchetto di suo fratello, poteva almeno rovinarglielo.
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Tevzo capitolo

LO SGUATTERO DEI MAIALI

assarono i giorni e il banchetto del duca Ludbert si
avvicinava. Vennero spediti inviti a destra e a manca, con
piccioni viaggiatori e messaggeri. Al castello ci si preparava
ad accogliere piti ospiti di quanto fosse mai accaduto.
Si pulivano e lustravano tutte le stanze, e le lavandaie
strofinavano affannate i lenzuoli dai filati piti fini. Cantanti,
musici, acrobati, poeti, giocolieri e attori arrivarono da
ogni dove nella speranza di potersi esibire durante i
festeggiamenti.
Tutti i giorni il duca convocava lo scalco de la Sauce per
assaggiare qualcuna delle seicento portate.
«Zampe di lepre glassate al miele» disse de la Sauce quella
mattina, asciugandosi la fronte perennemente sudata.
«Torta primula. Pasticcio di passero. Cigno di marzapane.»
Gli assaggiatori provavano sempre tutto per controllare
che il cibo non fosse avvelenato. Solo dopo il duca poteva
brandire le posate.
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«Mmbh» disse, addentando pensoso una zampa di lepre e
gettando un'occhiata all'uccello in marzapane. «Perd un
cigno dovrebbe avere le penne.»

«Vostra grazia intende... penne di marzapane?» chiese lo
scalco.

«Risolvi e basta!» sbotto il duca Ludbert. «E ricordati che
voglio i piatti pil squisiti e raffinati mai visti. Nessuno
dovra azzardarsi a dire che al mio banchetto mancava
qualcosal»

«Ho tutto sotto controllo» rispose de la Sauce, cercando di
non pensare al fatto che aveva ancora trecentoventiquattro
portate da inventarsi. «Ho dimenticato di nominare il
fenicottero brasato, la lingua di fenicottero e le cervella
di fenicottero. Gli uccelli ci sono arrivati ieri e li abbiamo
messi all'ingrasso.»

Dopo ogni sessione di assaggi, de la Sauce si affrettava
a scendere le scale fino alle cucine. Quando si ritrovo
circondato dal calore rovente dei forni, con il sudore che
gli colava a fiotti sul viso, sbraito:

«Ascoltatemi bene, incapaci che non siete altro! Datevi
da fare, marinate e saltate, sbollentate e fiammeggiate,
glassate, grigliate, impanate, scottate e trinciate! Montate
pit velocemente! Correte piti forte! E non lasciate cadere
niente, per la miseria!»

Un'infinitd di mani e piedi si muovevano nelle grandi
cucine del duca. Un paio di piedi e un paio di mani, molto
piccoli e molto sporchi, appartenevano a un ragazzino,
basso e magro per la sua etd. Quando correva avanti e
indietro a raccogliere bucce, ossi e altri avanzi, per lo pit
non gli faceva caso nessuno. Negli anni aveva imparato ad
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abbassare la testa e schivare gomiti e zoccoli, coltelli affilati
e mannaie da carne, come pure a diventare invisibile e ad
aguzzare subito le orecchie se qualcuno lo chiamava.
«Porcaiol» si sentiva risuonare. «Sguattero dei maiali!
Vieni a prendere il pastone per i porcellil»

E lo sguattero arrivava, portava o trascinava gli avanzi fino
al porcile e rovesciava tutto nel trogolo. I maiali erano gli
unici contenti di vederlo, ma lui cercava di non affezionarsi
troppo, perché al castello non avevano lunga vita. Il duca
aveva una passione per la pancetta.

Il ragazzo non ricordava di aver avuto una madre o un
padre, ma un nome ce l'aveva, anche se non lo usava mai
nessuno. Quando si metteva a dormire, di fianco a uno dei
grandi forni, lo sussurrava a se stesso.

«Mi chiamo Amund» bisbigliava. «Mi chiamo Amund e
un giorno serviro alla tavola del duca. Un giorno indossero
una livrea e avro le scarpe ai piedi»

Cosi ogni notte sprofondava in sogni scintillanti, lontano
dalla puzza di fritto e di unto.








