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Mi chiedo cosa abbiano provato quando giunsero alla stazione ferroviaria; centinaia di Ebrei attraverso una campagna dolce e quieta, ignara dell’orrore che la stava violando.

ammassati come bestie e caricati a forza su luridi vagoni merci. Solo posti in piedi. Quanti giorni duro il viaggio?

E le porte sprangate sul loro terrore. Per quante ore i miei genitori rimasero in piedi, schiacciati I’'uno contro I'altro?
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Il treno si fermava ad ogni villaggio, per far salire altra gente. Poi riprendeva la sua corsa Immagino mia madre che mi abbraccia stretta, come a proteggermi dal fetore, dalle grida,



Se mi bacio, dicendomi quanto mi voleva bene. Chissa se pianse. Se prego.

Il treno rallento, prima di entrare in una stazioncina di periferia.

Mia madre, allora, deve essersi affacciata alla finestra in alto, una specie di fessura da cui

passava 'unico spiraglio d’aria. Insieme a mio padre allargo le fitte maglie di filo spinato.

Forse qualcuno li aiuto. Poi mi sollevo sopra la sua testa, nella grigia luce del giorno.

Cio che accadde dopo, é la sola cosa di cui sono certa.

Mi lancio fuori dal treno.






