
era una volta... 

- Un re! - diranno subito i miei piccoli lettori. 

No, ragazzi, avete sbagliato. C'era una volta un pezzo di legno. 

Non era un legno di lusso, ma un semplice pezzo da catasta, di quelli che d'inverno si mettono
nelle stufe e nei caminetti per accendere il fuoco e per riscaldare le stanze. 

Non so come andasse, ma il fatto gli è che un bel giorno questo pezzo di legno capitò nella
bottega di un vecchio falegname, il quale aveva nome mastr'Antonio, se non che tutti lo
chiamavano maestro Ciliegia, per via della punta del suo naso, che era sempre lustra e paonazza,
come una ciliegia matura. 

Appena maestro Ciliegia ebbe visto quel pezzo di legno, si rallegrò tutto e dandosi una fregatina
di mani per la contentezza, borbottò a mezza voce: 

- Questo legno è capitato a tempo: voglio servirmene per fare una gamba di tavolino. 

Detto fatto, prese subito l'ascia arrotata per cominciare a levargli la scorza e a digrossarlo, ma
quando fu lì per lasciare andare la prima asciata, rimase col braccio sospeso in aria, perché sentì
una vocina sottile, che disse raccomandandosi: 

- Non mi picchiar tanto forte! 

Figuratevi come rimase quel buon vecchio di maestro Ciliegia! 
Girò gli occhi smarriti intorno alla stanza per vedere di dove mai poteva essere uscita quella

{ Capitolo 1  }
Come andò che Mastro Ciliegia, falegname, trovò un pezzo di legno, 

che piangeva e rideva come un bambino.
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vocina, e non vide nessuno! Guardò sotto il banco, e nessuno; guardò dentro un armadio che
stava sempre chiuso, e nessuno; guardò nel corbello dei trucioli e della segatura, e nessuno; apri
l'uscio di bottega per dare un'occhiata anche sulla strada, e nessuno! O dunque?... 

- Ho capito; - disse allora ridendo e grattandosi la parrucca, - si vede che quella vocina me la
sono figurata io. Rimettiamoci a lavorare. 

E ripresa l'ascia in mano, tirò giù un solennissimo colpo sul pezzo di legno. 

- Ohi! tu m'hai fatto male! - gridò rammaricandosi la solita vocina. 
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- Fatti sotto e para il cappello. 

Pinocchio si levò subito il suo cappelluccio;
ma mentre faceva l'atto di pararlo, sentì
pioversi addosso un'enorme catinellata
d'acqua che lo annaffiò tutto dalla testa ai
piedi, come se fosse un vaso di giranio
appassito. 

Tornò a casa bagnato come un pulcino e
rifinito dalla stanchezza e dalla fame e
perché non aveva più forza di reggersi
ritto, si pose a sedere, appoggiando i piedi
fradici e impillaccherati sopra un caldano
pieno di brace accesa. 

E lì si addormentò; e nel dormire, i piedi
che erano di legno, gli presero fuoco e
adagio adagio gli si carbonizzarono e
diventarono cenere. 

E Pinocchio seguitava a dormire e a russare,
come se i suoi piedi fossero quelli d'un
altro. Finalmente sul far del giorno si svegliò,
perché qualcuno aveva bussato alla porta. 

- Chi è? - domandò sbadigliando e
stropicciandosi gli occhi. 

- Sono io, - rispose una voce. 

Quella voce era la voce di Geppetto. 

�
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{ Capitolo 7  }
Geppetto torna a casa, rifà i piedi al burattino e gli dà la colazione 

che il pover'uomo aveva portata con sé. 
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l povero Pinocchio, che aveva sempre gli occhi fra il sonno, non s'era anco-
ra avvisto dei piedi, che gli si erano tutti bruciati: per cui appena sentì la
voce di suo padre, schizzò giù dallo sgabello per correre a tirare il paletto;

ma invece, dopo due o tre traballoni, cadde di picchio tutto lungo disteso sul pavimento. 

E nel battere in terra fece lo stesso rumore, che avrebbe fatto un sacco di mestoli cascato da un
quinto piano. 

- Aprimi! - intanto gridava Geppetto dalla strada. 

- Babbo mio, non posso, - rispondeva il burattino piangendo e ruzzolandosi per terra. 

- Perché non puoi? 

- Perché mi hanno mangiato i piedi. 

- E chi te li ha mangiati? 

- Il gatto, - disse Pinocchio, vedendo il gatto che colle zampine davanti si divertiva a far ballare
alcuni trucioli di legno. 

- Aprimi, ti dico! - ripetè Geppetto, - se no quando vengo in casa, il gatto te lo do io! 

- Non posso star ritto, credetelo. O povero me! povero me che mi toccherà a camminare coi
ginocchi per tutta la vita!... 

I
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burattino e hai la testa di legno" e io gli tirai un martello di legno, e lui morì ma la colpa fu
sua, perché io non volevo ammazzarlo, prova ne sia che messi un tegamino sulla brace accesa
del caldano, ma il pulcino scappò fuori e disse: "Arrivedella... e tanti saluti a casa" e la fame
cresceva sempre, motivo per cui quel vecchino col berretto da notte, affacciandosi alla finestra
mi disse: "Fatti sotto e para il cappello" e io con quella catinellata d'acqua sul capo, perché il
chiedere un po' di pane non è vergogna, non è vero? me ne tornai subito a casa, e perché avevo
sempre una gran fame, messi i piedi sul caldano per rasciugarmi, e voi siete tornato, e me li
sono trovati bruciati, e intanto la fame l'ho sempre e i piedi non li ho più! Ih!... ih!... ih!... ih!... 

E il povero Pinocchio cominciò a piangere e a berciare così forte, che lo sentivano da cinque
chilometri lontano. 

Geppetto, che di tutto quel discorso arruffato aveva capito una cosa sola, cioè che il burattino
sentiva morirsi dalla gran fame, tirò fuori di tasca tre pere, e porgendogliele, disse: 

- Queste tre pere erano per la mia colazione: ma io te le do volentieri. Mangiale, e buon pro ti
faccia. 

- Se volete che le mangi, fatemi il piacere di sbucciarle. 

- Sbucciarle? - replicò Geppetto meravigliato. 

- Non avrei mai creduto, ragazzo mio, che tu fossi così boccuccia e così schizzinoso di palato.
Male! In questo mondo, fin da bambini, bisogna avvezzarsi abboccati e a saper mangiare di
tutto, perché non si sa mai quel che ci può capitare. I casi son tanti!... 

- Voi direte bene, - soggiunse Pinocchio, - ma io non mangerò mai una frutta, che non sia
sbucciata. Le bucce non le posso soffrire. 

E quel buon uomo di Geppetto, cavato fuori un coltellino, e armatosi di santa pazienza,
sbucciò le tre pere, e pose tutte le bucce sopra un angolo della tavola. 

Quando Pinocchio in due bocconi ebbe mangiata la prima pera, fece l'atto di buttar via
il torsolo: ma Geppetto gli trattenne il braccio, dicendogli: 

- Non lo buttar via: tutto in questo mondo può far comodo. 

- Ma io il torsolo non lo mangio davvero!... - gridò il burattino, rivoltandosi come una vipera. 

- Chi lo sa! I casi son tanti!... - ripetè Geppetto, senza riscaldarsi. 

Fatto sta che i tre torsoli, invece di essere gettati fuori dalla finestra, vennero posati sull'angolo
della tavola in compagnia delle bucce. 

Geppetto, credendo che tutti questi piagnistei fossero un'altra monelleria del burattino, pensò
bene di farla finita, e arrampicatosi su per il muro, entrò in casa dalla finestra. 

Da principio voleva dire e voleva fare: ma poi quando vide il suo Pinocchio sdraiato in terra e
rimasto senza piedi davvero, allora sentì intenerirsi; e presolo subito in collo, si dette a baciarlo
e a fargli mille carezze e mille moine, e, coi luccioloni che gli cascavano giù per le gote, gli disse
singhiozzando: 

- Pinocchiuccio mio! Com'è che ti sei bruciato i piedi? 

- Non lo so, babbo, ma credetelo che è stata una nottata d'inferno e me ne ricorderò fin che
campo. Tonava, balenava e io avevo una gran fame e allora il Grillo-parlante mi disse: "Ti sta
bene; sei stato cattivo, e te lo meriti", e io gli dissi: "Bada, Grillo!...", e lui mi disse: "Tu sei un
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- Avanti! e cammina spedito! se no, peggio per te! 

Senza farselo ripetere, il burattino cominciò a camminare per quella viottola, che conduceva al
paese. Ma il povero diavolo non sapeva più nemmeno lui in che mondo si fosse. Gli pareva di
sognare, e che brutto sogno! Era fuori di sé. I suoi occhi vedevano tutto doppio: le gambe gli
tremavano: la lingua gli era rimasta attaccata al palato e non poteva più spiccicare una sola
parola. Eppure, in mezzo a quella specie di stupidità e di rintontimento, una spina acutissima
gli bucava il cuore: il pensiero, cioè, di dover passare sotto le finestre di casa della sua buona
Fata, in mezzo ai carabinieri. Avrebbe preferito piuttosto di morire. 

Erano già arrivati e stavano per entrare in paese, quando una folata di vento strapazzone levò di
testa a Pinocchio il berretto, portandoglielo lontano una decina di passi. 

- Si contentano, - disse il burattino ai carabinieri, - che vada a riprendere il mio berretto? 

- Vai pure: ma facciamo una cosa lesta. 

Il burattino andò, raccattò il berretto... ma invece di metterselo in capo, se lo mise in bocca fra i
denti, e poi cominciò a correre di gran carriera verso la spiaggia del mare. Andava via come una
palla di fucile. 

I carabinieri, giudicando che fosse difficile raggiungerlo, gli aizzarono dietro un grosso cane
mastino, che aveva guadagnato il primo premio in tutte le corse dei cani. Pinocchio correva, e il
cane correva più di lui: per cui tutta la gente si affacciava alle finestre e si affollava in mezzo alla
strada, ansiosa di veder la fine di questo palio feroce. 

Ma non poté levarsi questa voglia, perché il cane mastino e Pinocchio sollevarono lungo
la strada un tal polverone, che dopo pochi minuti non fu più possibile di veder nulla. 
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Fatto un altro mezzo chilometro, Pinocchio sentì la solita vocina fioca che gli
disse: 

- Tienlo a mente, grullerello! I ragazzi che smettono di studiare e voltano le spalle ai
libri, alle scuole e ai maestri, per darsi interamente ai balocchi e ai divertimenti,
non possono far altro che una fine disgraziata!... Io lo so per prova!... E te lo posso dire!
Verrà un giorno che piangerai anche tu, come oggi piango io... ma allora sarà tardi !... 

A queste parole bisbigliate sommessamente, il burattino, spaventato più che mai, saltò
giù dalla groppa della cavalcatura e andò a prendere il suo ciuchino per il muso. 

E immaginatevi come restò, quando s'accorse che il suo ciuchino piangeva... e piangeva
proprio come un ragazzo! 

- Ehi, signor omino, - gridò allora Pinocchio al padrone del carro, - sapete che
cosa c'è di nuovo? Questo ciuchino piange. 

- Lascialo piangere: riderà quando sarà sposo. 

- Ma che forse gli avete insegnato anche a parlare ? 

- No: ha imparato da sé a borbottare qualche parola, essendo stato tre anni in una
compagnia di cani ammaestrati. 

- Povera bestia!... 

- Via, via, - disse l'omino, - non perdiamo il nostro tempo a veder piangere un
ciuco. Rimonta a cavallo, e andiamo: la notte è fresca e la strada è lunga. 

Pinocchio obbedì senza rifiatare. 
Il carro riprese la sua corsa: e la mattina, sul far dell'alba, arrivarono felicemente
nel Paese dei Balocchi. 

Questo paese non somigliava a nessun altro paese del mondo. 

La sua popolazione era tutta composta di ragazzi. 
I più vecchi avevano quattordici anni: i più giovani ne avevano otto appena. 

Nelle strade, un'allegria, un chiasso, uno strillio da levar di cervello! Branchi di
monelli dappertutto. 

Chi giocava alle noci, chi alle piastrelle, chi alla palla, chi andava in velocipede, chi
sopra a un cavallino di legno; questi facevano a mosca-cieca, quegli altri si rincorrevano;
altri, vestiti da pagliacci, mangiavano la stoppa accesa: chi recitava, chi cantava, 
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