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Quando Daniele Brolli, ormai moltissimi anni fa, commissionò a Massimo Semerano una 
serie fantascientifica per la rivista «Cyborg», Menotti era da poco tornato da Berlino. Nella 
tasca interna del cappotto aveva conservato un’edizione straordinaria del Tagesspiegel, 

raccolta per terra a Wittenbergplatz la notte della caduta del muro. Nelle orecchie aveva ancora 
il martellio degli scalpellini che, nel giro di qualche mese, avrebbero trasformato la frontiera di 
cemento tra le due superpotenze mondiali in milioni di fermacarte da scrivania.
 Il mondo sembrava molto diverso, allora. Quando i primi storyboard di Europa videro la luce, 
le Germanie erano ancora due. E mentre l’episodio iniziale andava in tipografia, Saddam Hus-
sein annunciava la madre di tutte le battaglie contro il padre del suo futuro persecutore.
 La linea editoriale di «Cyborg» prevedeva un universo comune per tutte le serie in esso conte-
nute. Le riunioni di redazione traboccavano di termini allora molto in voga: continuity,  crossover, 
contaminazione. Dall’uscita del primo episodio, si cominciò a capire che Europa avrebbe aderito 
alle direttive di testata in maniera estremamente blanda. Nessuno dei due autori per l’occasione 
aveva voglia di parlare di astronavi, e non è un caso che i protagonisti della storia indossassero 
costumi talmente improbabili, che si sentì il bisogno di ribadirlo nel testo, in fase di revisione. 
Brolli chiuse un occhio e Semerano, che aveva faticato non poco per convincere Menotti ad 
accantonare i Preraffaelliti come fonte d’ispirazione, trovò il modo di invogliarlo a disegnare 
offrendogli la chiave di un universo sconosciuto: lo steampunk, ovvero il cyberpunk a vapore, 
la fantascienza nel passato. A Menotti l’espressione piacque subito e sepolte le ritrosie iniziali 
(«Perché non posso disegnare biciclette?» «Perché no.»), si mise definitivamente a lavorare.
 Non per molto, poiché di lì a qualche mese «Cyborg» venne travolto dalle leggi di mercato,  
non meno aggressive dei carri armati sovietici nel reprimere i moti lituani. La rivista chiuse al 
settimo numero e i primi due episodi di Europa cominciarono la loro peregrinazione sulle scri-
vanie dei più prestigiosi editori mondiali.
 Il mondo intanto continuava a cambiare, le carte geografiche diventavano vecchie. A Mosca 
si moriva di fame e la Jugoslavia finiva in pezzi. «Cyborg» seconda edizione era durato troppo 
poco perché i riflessi menottiani ne avessero potuto approfittare. Semerano invece premeva per 
continuare. Nel corso di interminabili consulti serali, la storia aveva preso una piega tragico–
grottesca che lo intrigava. La città in cui si svolge l’azione, progettata inizialmente come una 
Gotham City decadente ma tutto sommato suggestiva, nelle tavole di Menotti era diventata la 
brutta copia di una capitale dell’Est, un po’ meno moderna della Tirana di allora. A Semerano 
non pareva vero di poterla ulteriormente devastare aggiungendo miseria, terrorismo e malattie. 
Baldassarre Sangiorgi, il protagonista, da aristocratico ricco e viziato scendeva velocemente i 
gradini della scala sociale così come Garrone, il suo servitore, precipitava da quella biologica: 
episodio dopo episodio, era sì diventato un cyborg come previsto, ma un cyborg storpio, handi-
cappato: l’incrocio tra un grande ustionato con la peste e un carrello da supermercato.
 Quando Menotti, qualche tempo dopo, decise di trasferirsi nuovamente a Berlino, il suo col-
lega dall’indole stanziale ebbe un moto di stizza: a dispetto di un contratto già firmato con la 
Granata Press, temeva che Europa non sarebbe più uscita da un cassetto. In effetti, il contratto 
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andò in fumo e Menotti, ricevendo le sceneggiature per posta, continuava a disegnare un mese 
sì e sei no, portandosi le tavole dappertutto. Le matite degli ultimi episodi, incise su una oscura 
carta giallastra di alterna grammatura, nel corso degli anni hanno percorso migliaia di chilome-
tri a bordo dei mezzi più disparati. Probabilmente, sono tra i disegni più nomadi della  storia. 
 Menotti tornò in patria un paio d’anni dopo, in largo anticipo per apprezzare in italiano la 
copertura sull’11 settembre offerta dai notiziari nazionali. Pian piano il mondo era diventato 
così com’è adesso, e gran parte del lavoro degli ultimi mesi, in vista della nuova edizione, doveva 
consistere nell’aggiornare testi e disegni alla mutata situazione internazionale. 
 Ma con grande sorpresa, ci si è accorti che le poche cose da cambiare non erano che involucri 
vuoti: balloon troppo stretti, nomi e simboli non più consueti, prospettive venute male. Facile 
credere, per i due autori, al mito dell’opera che dura, che non tramonta, che non passa mai di 
moda. La verità è un’altra... Europa non ha creato un mondo nuovo: ha riprodotto, sbeffeggiato 
e distorto quello che esiste già. A dispetto delle date fittizie, dei dialoghi paradossali e dei disegni 
buffi, l’umanità che popola Europa è la stessa che frequentiamo per strada, nei palazzi, nei tele-
giornali, la stessa che aggiorna le carte geografiche, sposta i confini ideologici tra bene e male, 
ma senza intaccare il suo DNA profondo, fatto di violenza, terrore, morte  e sopraffazione. 
 Non è un pregio di Europa l’essere rimasta, dopo tanto tempo, una storia orribilmente attua-
le. È un difetto del mondo che cambia restando sempre più o meno com’è, in attesa che una 
sera qualsiasi il sole non tramonti sulle sciagure umane. 

Menotti & Semerano
30 gennaio 2004 
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    Lo sviluppo storico del vostro continente, dagli albori 
delle antiche civiltà mediterranee al tramonto degli stati 
nazionali e suggellatosi al compimento della Fratellanza 
Universale, costituisce uno dei più grandiosi cicli della 
storia umana, il cui significato deve ricercarsi, più che nel 
predominio politico e tecnico, in quei valori civili e spirituali 
che, qui germinati, hanno fruttificato in ogni parte del 
firmamento. 
Anthony A. VerdespAno

III presIdente dell'Usss — UnIone deI sIstemI solArI sUperIorI 
Discorso alle Autorità Europee, 25 noVembre 2169
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AH!
AAAH!

AAAAAAHH!
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AAAH…

OH, 
BALDASSARRE, 

SONO COSi’ EMOZiONATA!
DiMMi ANCORA CHE

RESTERAi PER SEMPRE
ACCANTO A ME, 

DiMMELO!

MA CERTO, AMOR MiO. 
PER SEMPRE... EHM... 

PER SEMPRE!

MA TU CARA HAi FiDUCiA iN ME, 
VERO? VOGLiO DiRe, SONO GiA’ TRE

GiORNi CHE Ci cONOSCiAMO...

bE’, 
iNTiMAmente.

OH, Si’ 
BALDASSARRE,

quaNDO sONO con
TE Mi SENTO RiNASCERE!

OH, POVERO
CUCCiOLOTTO!

CERTO, COME NO. MA STAMMi A
SENTiRE ADESSO... E’ CHE ALL’ALBERGO
DOVE SONO, ANZi ERO ALLOGGiATO, Mi
SONO VENUTi A DiRE CHE LA MiA CARTa
Di CREDiTO TRANSGALATTiCA NON HA

PiU’ CORSO LEGALE.

SENTi, 
C’E’ UNA COSA CHE Ti DEVO

CONFESSARE. Mi SONO VENUTO
A trovaRE, COSi’ Di COLPO,

iN UNA SiTUAZiONE Un 
ATTiMO DiFFiCOLTOSA.
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Mi HANNO SBATTUTO FUORi COME
L’ULTiMO  DEi PEZZENTi! ALLORA SONO
ANDATO iN  BANCA PER PRELEVARE DEL
LiQUiDO, MA LE BANCHE ERANO TUTTE
cHiUSE, COSi’ Mi SONO DETTO: Ci SARA’

UNo SCiOPEro
...

PER 
FORZA 

LE BANCHE 
SONO CHiUSE. 
LA CiTTA’ E’ 
iN STATO Di 
ASSEDiO!

iN STATO Di 
ASSEDiO? iN CHE
SENSO, SCUSA?

MAH... 
NON HO 

CAPiTO BENE
...  ME L’HA 
DETTO MiO 

mARiTO!

CRiSTO, 
CHE FREGATURA!

AHi!

VEDi ANCHE TU, 
AMOR MiO,  COME LE  
CiRCOSTANZE Mi SiANO

SFAVOREVOLi...

FiUUUT!

PER FARLA BREVE, 
AVREi BiSOGNO Di UN PiCCOLO

PRESTiTO.

FiUUUT!!!

GARRONE, 
iNSOMMA! HO

DA FARE!

ZADRiADES! AH!
PUTTANACCiA!

sENTA SiGNOR
... ZADRiADES... 
RAZiONALiZZiAMO: 
COMPRENDO PERFET-
TAMENTE iL SUO STATO
D’ANiMo E iMMAGiNO 
CHE ADESSO DESiDERi
CONFERiRE PRiVATAMENTE 
CON LA SUA SiGNORA
moGLiE... PER CUi, SE 
NON HA NiENTE iN
CONTRARiO, iO ME

NE ANDREi.

STiA, STiA...
ESCO DALLA 
FiNESTRA.

SEDUTTORE! GiOViNASTRO!
Ti SGOZZO!

GARRONE VAFFANCULO!
POTEVi ANCHE AVVER-

TiRMi!

MA
SiGNORiNO
... iO HO Fi-

SCHiATO!

POCHE PALLE, 
GARRONE... 

QUESTA ME LA
PAGHi!

NON SCAPpa-
RE, ViGLiACCO! 

Ti VOGLiO
MORTO!
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PENSi,  SiGNORiNO... 
Ci TROViAMO iN UNA piAZZA CHE HA 

RESPiRATO SECOLi e SECOLi
Di STORiA.

AH Si’...?

CERTO SiGNORiNO! E C’E’ ANCHE iL 
bassorilievo AL MiLiTE EROiCO (MiLiTU  
MONUMENTAN EROiKA), REALiZZATO DAL 
MAESTRO MARKHiONHiJK, CHE CELEBRA i 
CADUTi DELLA GUERRA MASTODONTiCA.

e SENTA UN
PO’ COSA DiCE

QUA... vuole che
GLiELO LEGGa, 

SiGNORiNO...?

anche no.

“iL TERZO GiORNO DEL PROGRAMMA 
Di RiCOSTRUZiONE NAZiONALE, AL 
CALARE DELLE TENEBRE, i RiFLETTORi 
Si ACCESERO NUOVAMENTE SUi CUMULi 

Di MACERiE.”

“GLi ALTOPARLANTi DiFFUSERO LA LORO 
VOCE MELODiOSA E LA GiOiA PER LA  
RiCOSTRUZiONE DELLA NUOVA EUROPA
RESE i VOLTi FELiCi E LE MANi LESTE E

POTENTi.”

GARRONE, 
SMETTiLA Di DARMi 

iL TORMENTO CHE C’HO BEN 
ALTRi CAZZi PER LA TESTA!

FA’ UNA COSA, iMPARATELO TU  
QUEL LiBRO, CHE QUANDO TORNiAMO         

a casa QUALCHE PALLA DOVREMO 
PUR RACCONTARGLiELA A MiA MADRE .   
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SENTA GiOVANE, 
VEDA Di CAMBiARE

ATTEGGiAMENTO!

RiPETA CON CALMA... COME HA DETTO 
Di CHiAMARSi?

BAL-DAS-SAR-RE 
SAN-GiOR-Gi! BALDASSARRE SANGiORGi! 

CAPiTO ORA?

QUi 
C’E’ SCRiTTO

CHE LEi RiSiEDE SUL 
TERZO PiANETA Di VEGA. 

E’ NATiVO Di VEGA,
LEi?

Mi GUARDi ATTENTAMENTE: 
NOTERA’ CHE NON

s                SOMiGLiO AFFATTO A UNA
MELANZANA RATTRAPPiTA! HO

iNVECE UN BEL ViSiNO ROSA, 
NON LE PARE?

faCCiA
poco iL FURBO e

RiSPONda ALLA DOMANDA.

sONO NATO iL 23-9-2146 QUi iN EUROPA. FiGLiO Di MADRE TERRESTRE E PADRE VULCANiANO,
sONO CRESCiUTO SU VERDE ASiA, LA COloNiA TERRESTRE Di veGA III. Mi TROVO iN QUESTA

CiTTA’ ALLUCiNANTE SOLO Di PASSAGGiO E HO BiSOGNO CHE Mi ViSTiATE iMMEDiATAMENTE iL 
lasciapassare. RiPARTO SUBiTO! 

MA PENSA... A
PRiMA ViSTA AVEVA L’ARiA Di UN
GiOVANOTTO iNTELLiGENTE!

SECONDO ME
E’ propriO TONTO.

pERO’ 
hA UNA FACCiA DA

ARTiSTA! CONOSCO UN ARTiSTA
CHE E’ LUi SPUTATO! DiCA... 

E’ UN ARTiSTA, LEi?

NON SA CHE LA CiTTA’ E’ iN
STATO Di ASSEDiO? GLi UNiO-
nisTi VOGLiONO indurrE iL

COLONNELLO filius ROSADiS, 
NOSTRO GOVERNATORE, A RiTiRARE

iL PROCLAMA Di SECESSiONE.

PARLiAMOCi CHiARO: DELLA VOSTRA
SECESSiONE E DEL VOSTRO ASSEDiO

NON ME NE FOTTE UN CAZZO! iO SONO UN 
ViAGGiATORE! HO UN LASCiAPASSARE trans-
GALATTiCO BOLLATO E CONTROFiRmato do-
diCi VOLTE! ESiGO iL MiO ViSTO! VOGLiO

ANDARMENE DA QUi!

iN TAL CASO 
DOVRA’ PARLARE 
CON iL FUNZiONARiO
PREPOSTO AL RiLASCiO
DEi ViSTi. E’ UNO CHE Si 
DiVERTE MOLTO CON 
QUELLi COME LEi!
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GARRONE, 
rESTA Li’ E
ASPETTAMi!

ACCiDENTi, 
CHE PUZZA 

Di CHiUSO!

SiGNOR 
FUNZiONARiO!

TiMBRO QUESTO,
TiMBRO QUELLO,

TiMBRO TUTTO SE Mi
PARE!

SiGNOR  
FUNZiONARiO!

STiA CALMO LEi... SO 
GiA’ TUTTO DEL SUO CASO! 

Mi HANNO AVVERTiTO PER CiTOFO-
NO! iNFiLi QUEL SUO LASCiAPASSARE

NELL’APPOSiTO TUBO PNEUMATico
E ABBiA LA COMPiACENZA Di 

ATTENDERE PER TUTTO iL 
TEMPO CHE Si RENDERA’ 

NECESSARiO.

PERO’...

POKER!

DOVE HO 
GiA’ SENTiTO
QUESTA VOCE?

SENTA LEi...
Si METTA AL

CENTRO DEL FASCio
LUMiNOSO QUi dAVANTi

E STiA BEN fermO!

AL DiAVOLO! 
iL ViSORE ORTOSCOPiCO NON 
FUNZiONA! SARA’ LA POLVERE, 

COME AL SOLiTO!

ASPETTi. 
PRENDO 

l’aSCENSORE E
SONO SUBiTO GiU’!

UFF...

TU! iL 
giOViNASTRO SEDUTTORE! 
L’AMANTE Di MiA MOGLiE!

AH! iL CORNUTO! LO DiCEVO
iO cHE ERA UNA VOCE 

CONOSCiUTA!
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PRiMA CHE LEi 
AGGiUNGA ALTRO: Mi APPELLO Ai  

PRiNCiPi UNiVERSALi Di DEONTOLOGiA     
PROFESSiONALE CHE LE iMPONGONO

Di NON CONFONDERE i CASi D’UFFiCiO 
CON LE SUE BEGHE PRiVATE. Mi ViSTi

iL lASCiAPASSARE E 
FACCiAMOLA FiNiTA!

Si’,
FACCiAMOLA FiNiTA! COL 

TUO LASCiAPASSARE Mi Ci 
puLiSCO iL CULO!

GUARDiE!

Si’ BOSS,
ARRiViAMO.

FULL!

SCALA 
REALE!

BARO!

SE TORNO DOMANi
ME LO FA TROVARE
prONTO? NO, EH...?

GUARDiEEE!

EMERGENZA, 
GARRONE! CORRi!

NON
E’ L’ARTiSTA, 
queLLO? MACCHE’ ARTiSTA! 

NASO AQUiLiNO, OCCHiO iN-
DAGATORE... QUELLO E’ UN MANiACO

peRiCOLOSO, magari UNA SPiA DELL’USSS!
CERTA GENTE NON MERiTA ALTRO CHE    

SCARiCHE ELETTRiCHE SUi GENiTALi.

CONDiViDO!

EH?

NON DA Li’,
SiGNORiNO! A SiNiSTRA! 

A SiNiSTRA!
ANF!

ANF!

ANF!

ANF!
ANF!

ANF!
ANF!

ANF!

ANF!

ANF!
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STRiNGi BENE 
QUEL LACCiO!

SiGNORiNO, NON
DOVREBBE ABUSARE Di QUESTE 

SOSTANZE FORiERE Di ViZiO.

HARRONE, 
HATTi i 

HAZZi HUOi!

ARS LONGA, ViTA BREViS... 
ALLUNGAMi iL BLOCCO DEGLi SCHiZZi 

CHE E’ iN FONDO AL BAULE... O MUSE, 
A ME! Mi E’ VENUTA L’iSPiRAZiONE.

GARRONE (STAi 
FERMO CHE ViENi MOSSO), Ti DiCO

SiNCERAMENTE: in fondo, non sei un 
CATTiVO RAGAZZO. iL FATTO E’ CHE  
iNTELLETTUALMENTE SEi LiMiTATO... 
TUO PADRE E’ OPERATORE Di FONDERiA, 

NO? ECCO VEDi...? SONO LE TUE 
ORiGiNi PLEBEE CHE Ti ROViNANO...

MA DiCO iO... STAVO COSi’ BENE 
A NON FARE UN CAZZO SU  VEGA III! 

CHE MiNCHiATA QUEST’iDEA DEL ViAGGiO 
Di STUDiO!... “COME COMPLEMENTO Di        

uN’EDUCAZiONE CHE Si RiSPETTi E BLA bla!” 
TU LA CONOSCi MiA MADRE, QUANDO si    

METTE iN TESTA QUALCOSA...

Di’ LA VERiTA’, 
GARRONE... MA TU, MiA MADRE... 

TE LA SEi SCOPATA?

EPPOi 
guARDA

COME Ti VESTi... 
SEMBRi UN SERVO 
DELLA GLEBA!

A PROpo-
siTO, ERA DA UN PO’ CHE 

VOLEVO CHiEDERTELO...
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GARRONE! iNVECE Di star-
tENE iMPALATO A FARTi

FARE iL RiTRATTO, PASSAMi 
LA COPERTA CHE QUi Si CREPA Di 

FREdDO! OP! ViA! UBBiDiRE!

E VAi
a CERCAre
QUALCOSA 

DA ARDERE! 
NON VEDi CHE 
iL FUOCO Si E’    

SPENTO?!

CHE SiTUAZiONE DiSPERATA! 
iO, BALDASSARRE SANGiORGi, 

cosTRETTO A PASSARE lA NOTTE
all’ADDiACCiO iN QUESTA CiTTA’ Di re-

grediTi CON LA SOLA COMPAGNiA Di un
SERViTORE SCEMO... ALTRO CHE CULLa  

DELLA CiViLTA’! QUESTO POSTO E’ iL 
buco del CULO
DELL’UNiVERSO!

FiNiSCE CHE 
Ci LASCiO LA PELLE
iN QUESTA FOGNA!

UFF... SONO COSi’ 
DEPRESSO CHE NON 

ho NEANCHE VOGLiA Di SPARARMi 
LA SEGA DELLA BUONANOTTE!

gARRONE, UBBiDire!

GARRONE,
SCATTARE!

GARRONE,
SU!

GARRONE, GiU’!

GARRONE, 
VAFFANCULO!

GN...

GN...

E’ FATTO DURO. NON
Si SVEGLiERA’!

MAi PiU’!

MA CON iL RAZiONAMENTO iN
ViGORE, NON SARA’ UN REATO SPRECARE

TUTTO QUESTO CARBURANTE?

Di’, 
iMBECiLLE... ma hai capito 
cosa SiAMO VENUTi A FARE?

ZiTTi VOi E APPiCCATE!
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NO!
ATTENTi!

iL GUARDASPALLE E’ TORNATO!
SPARATE! SPARATE!

RAZZA Di iNETTi!
TESTE Di CAZZO!

TORNATE
iNDiETRO CHE DECAPiTO 
ANCHE VOi, BRiGANTi!

NO!

NO!

NO!

NO!

SiGNORiNO!

NON TEMA, 
SiGNORiNO! C’E’ QUi 

GARRONE, ORA.

GARRONE... 
SONO TUTTO 
BAGNATO... 
CREDO Di

ESSERMELA
FATTA ADDOSSO...

... PROVVEDi.

C’E’ QUi GARRONE ORA...

TU!
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EHi, RUFFiANO... GUARDA
COSA ci GUADAGNi A iMPiCCiARTi

DEGLi aFFARi MiEi! COSA...?!

AH!

DOVETE CREPARE!

AhAHAHAh!
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poLVERE
ALLA POLVERE!
CENERE ALLA

CENERE! CHE
GUSTO CHE Mi FA! 

AH...

C’E’ QUi 
GARRONE ORA...

vieni
con me
alL’iN-
fERNO!

AAAAAH!

GASP!

SPUT!

COFF!

COFF!

COFF!

?

GARRONE... 
MA CHE HAi 

COMBiNATO?

HAi DATO 
UN FESTino?

SEMBRi iL 
POLPETTONE Di MiA 

MADRE.

ALZATi, 
pusillanime! 

TE LO ORDiNO!
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