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Questa non è una biografia di Steve McCurry e 
neppure una “autobiografia di McCurry raccontata a 
Gianni Riotta”. Non è un saggio critico sulla storia della 
sua avventura di artista e fotografo o un compendio 
illustrato, come la magnifica collezione di testi e immagini 
Le storie dietro le fotografie di Phaidon-Electa del 2013.

Steve McCurry si racconta in una lunga serie di 
conversazioni, come qualche volta può essergli capitato di 
fare durante una lunga traversata dell’India in treno, 
fradicio di pioggia nella stagione dei monsoni sotto un 
porticato cigolante, nelle pietraie dell’Afghanistan, in 
guerra o nella tregua di una sempre precaria pace. 

Le mie domande sono spesso solo una parola, un 
ricordo, una data e le ho riportate qui raramente, in 
corsivo, se utili ad ambientare il discorso, a inserirlo nella 
storia del tempo. I nostri colloqui, strappati tra due vite 
passate più al banco transiti degli aeroporti internazionali 
che in un quartiere cittadino, si sono svolti per lo più a 
Long Island City, dove ora si raccolgono, tra gli uffici e le 
case, gli studi di tanti artisti. Spesso nello studio di Steve, 
ingombro di schermi, immagini da riprodurre e riprodotte, 
in un archivio il cui ordine a me è sembrato perfetto ma 
che per Steve e i suoi giovani colleghi è invece sempre da 
migliorare. Magari sedendo sul ballatoio, con due sedie da 
giardino e un po’ di chiacchiere con i vicini, fieri del loro 
inquilino famoso. 

Al centro dello studio, tra gli armadi, domina un busto 

dorato del Buddha in meditazione, indifferente ai monitor 
dei computer che lo circondano, al tumulto delle 
telefonate, alle carte d’imbarco che indirizzano McCurry 
verso il prossimo incarico lontano nel mondo. Con la sua 
assistente, Alisha Vasudev, ho ricostruito gli itinerari di 
McCurry nelle stagioni in cui abbiamo lavorato insieme, 
che Alisha – sempre efficiente – ha raccolto in ordine 
alfabetico: Austria, Birmania, Botswana, Brasile, Canada, 
Cuba, Emirati Arabi, Etiopia, Francia, Germania, 
Giordania, Hong Kong/Cina, India, Irlanda, Italia, Kenya, 
Marocco, Messico, Nuova Zelanda, Oman, Paesi Bassi, 
Regno Unito, Russia, Senegal, Spagna, Stati Uniti 
d’America, Sud Corea, Svezia, Svizzera, Tanzania, 
Thailandia. Il giro del mondo inseguendo una sola 
immagine, una nuova istantanea.

Il Buddha è, con il suo oro lucente, la sola macchia di 
colore nel grigio dei computer e dei faldoni con i negativi. 
La sua placida influenza, come vedrete, si irraggia ben al di 
là dello studio, di Long Island City, di New York, 
l’America e il resto del mondo, fino a fare da filigrana in 
ogni immagine scattata da Steve McCurry. «Non sono 
molto religioso», dirà Steve, «ci sono troppe regole e sensi 
di colpa che mi sfuggono. Ma ho sempre ammirato il senso 
di pace, di meditazione, allegria che permea l’atmosfera 
spirituale buddista. Visitando i monasteri, come 
Tashilhunpo a Shigatse, in Tibet, ho sempre incontrato tra 
i monaci una serena, giocosa leggerezza, la gioia di esistere 
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timidezza soffusa di tranquillità che rende il lavoro una gioia.
Lui non lo direbbe mai – e riderà leggendolo – ma in 

tutti i nostri giorni insieme ho visto in Steve un monaco 
laico e senza saio, con la macchina fotografica al collo, colmo 
di compassione per i dolori umani, di gioia per la felicità che 
ha colto, di rispetto per la dignità umana che ha rinvenuto 
anche in un miserabile casolare bruciato dalle bombe. 

Un compagno di strada del nostro tempo, di cui è stato 
meraviglioso ascoltare il racconto, insieme fiaba, cronaca di 
guerra, manuale di tecnica fotografica, diario d’artista.

Gianni Riotta
New York, settembre 2015

con frugale semplicità, da soli o nella comunità. Anche 
senza una lingua in comune riusciamo a parlare, a 
intenderci benissimo, a gesti, alzando un dito, con un 
sorriso, una smorfia. Temo che noi occidentali abbiamo 
perduto questo tocco, questo distacco armonioso. E io lo 
ritrovo quando cammino con la macchina fotografica al 
collo, non lavorando, ma aspettando con pazienza 
l’immagine, come una meditazione. Non so se è la felicità, 
ma di certo un momento gioioso».

Alla fine dei nostri colloqui Steve mi portava sempre a 
mangiare nella lobby di un grande centro commerciale, non 
lontano dallo studio. Sceglieva, dopo due chiacchiere con i 
commessi, il cibo più familiare, una zuppa, un piatto di 
verdure, acqua o una bibita, premuroso che invece non 
mancasse nulla a me. Mi ha portato nella sua vita, nella vita 
delle sue carismatiche immagini – la Ragazza afghana, 
definita la foto più riconosciuta del nostro tempo e ormai 
iconica, Monna Lisa delle guerre dell’era digitale – nelle 
scorribande da ragazzo in Pennsylvania, nella morte vista 
comminare in troppe battaglie senza pietà, la morte cui lui 
stesso è sfuggito d’un soffio tante volte, in un lago gelato in 
Slovenia, durante una processione a Mumbai in India, con 
un mitra puntato addosso da dietro un autobus in corsa in 
Afghanistan, sotto il tiro degli obici in Pakistan, legato con 
una catena ai piedi in una cella squallida sempre in 
Pakistan, in quel Medioevo che abbiamo chiamato XX e 
XXI secolo. Sempre con modestia, ridendo, con una 




