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PREFAZIONE DI CRISTIANO DE ANDRE

Ho conosciuto Guido

alle fine degh anni Settanta, ad un

concerto di mio padre con la PFM.

Era Ii come fotografo ufficiale di quella tournée. In alcune sue immagini,
mi trovate sempre attaccato ad una chitarra, o ad un mixer. Avevo sedici
anni e la musica nel sangue. Ero totalmente nel mio elemento.

QUANDO GUIDO VENNE A MOSTRARE LE FOTOGRAFIE CIHE AVEVA SCATTATO per
selezionare le migliori per la copertina del disco che Fabrizio e PFM
avevano registrato dal vivo, lui ne fu talmente colpito, che decise di farsi
fotografare, da quel punto in poi, principalmente da luil Riguardando
quegli scatti, come pure quelli degli anni che seguirono, ritrovo in pieno
emozioni e atmosfere dei momenti che ho vissuto. Riesco perfino a sen-
tire il profumo di mio padre e 'odore del legno di quel palco.

SOLO IN SEGUITO SCOPRII CHE MOLTE DELLE FOTOGRAFIE DEI MIEI IDOLI —
Bob Marley, David Bowie, i Clash, i Rolling Stones, John Martyn, Joni
Mitchell, Pink Floyd, i primi Police, Bob Dylan e la copertina del suo di-
sco Real Live, e ancora PFM, Banco, Area, Finardi, Branduardi, le coper-
tine dei primi dischi di Gianna Nannini - le aveva fatte proprio Guido, e
questo non poté che accrescere la mia stima nei suoi confronti.

NELL’87, QUANDO SI TRATTO DI SCEGLIERE UN FOTOGRAFO per la copertina
del mio primo album da solista, che porta il mio nome, pensai subi-
to a lui e, nel giro di qualche settimana, ci ritrovammo nel suo studio,
a Milano. Quando poi visionammo le fotografie in Ricordi, assieme a
Mara Maionchi, che all’epoca seguiva il mio progetto, ricordo di essermi
sentito come un pesce fuor d’acqua. La verita ¢ che non mi interessava
il marketing della musica: io volevo solo respirare musica, fare musica,
pivere musica — la mia musica! —, ed era come se tutto il resto dovessi
rassegnarmi a subirlo.

NELL’ESTATE DEL g0, PROPRIO NEI GIORNI IN CUL ANCH'IO MI TROVAVO ALLA
AGNATA, in Sardegna, Guido arrivo per scattare delle foto a mio padre
per la promozione dell’album Le nuvole. Lii guardavo chiacchierare e la-
vorare, ma in generale me ne stavo per i fatti miei. Poi ci fu quella ma-
gica serala in cui, nella cucina della nostra casa, IFabrizio, in mancanza
di una cassetta del nuovo disco, volle cantarlo a Guido per intero, cosi,
a cappella. Sentendo dalla mia stanza la voce di mio padre che canta-
va, incuriosito, scesi a vedere cosa stava combinando. Tutto pareva in
sospensione, con Guido ammutolito e mio padre un po’ sciamano che
lo ipnotizzava. Calandomi nell’atmosfera che si era creata, mi sembro
naturale aggiungere la mia chitarra alla voce di mio padre in un paio di
canzoni. So che Guido ¢ rimasto molto legato a questo ricordo.
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ARRIVARONO I TOUR DEGLI ANNI NOVANTA, quando presi il posto di Mauro
al fianco di mio padre, assieme a Luvi e a Dori, e Guido era di nuovo
con noi. Ormai era una consuetudine vederlo sotto al palco a catturare
ogni minimo dettaglio dei nostri concerti: dalle prove del pomeriggio
all’attesa in camerino prima di entrare in scena, fino agli applausi finali
e agli abbracei con amici e ospiti dopo che tutto era finito. C’¢ una foto
in questo libro, in cui, proprio sul finale del concerto, lo guardo dritto

rﬁgli occhi. E sorrido.

LA NOSTRA STORIA B CONTINUATA ANCHE DOPO CHE 1L FUTURO € venuto a
sparigliare le carte del destino. Guido ha creato e continua a farlo as-
sieme a noi “altra memoria e non basta ancora”: dai concerti al Carlo
Felice di Genova ai suoi libri, alla grande mostra di Palazzo Ducale, a

“Genova, della quale ¢ stato uno dei curatori, ai miei primi concerti per
Palbum Scaramante, a cui aveva assistito con ospiti specialissimi come
Nanda Pivano, Gino Strada e Luvi. E ancora, insieme abbiamo creato il
manifesto del mio grande tour “De André canta De Andreé”.
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1L TALENTO DI GUIDO E NON SOLO QUELLO DI SAPER FERMARE IL TEMPO, ma di
coglierne gli attimi piu significativi, raccontandoci con i suoi sguardi
(randagi!) delle storie. Le nostre storie! Guido e stato e rimane ’al-
chimista che ha saputo tradurre in immagini alcuni passaggi salienti
della storia della mia famiglia, quasi ne fosse sempre stato un membro.
Chissa, forse sara un segno anche il fatto che Guido ed io si condivida
pit o meno la stessa data di nascita — lui e nato il 28 dicembre, io il 29,
anche se con dieci anni di differenza. In ogni caso, la storia continua.
Insieme. Grazie!

CRISTIANO DE ANDRE
Agosto 2018



Sguardi randagi . |
perche sopra le righe, fuori dagh schemi,
imprevedibili, forse anche improbabili.

Spesso“rubati”,sull’ondadell’estro del momento, dentro e oltre I'ufficialita, vincendo
la pigrizia o la ritrosia di Fabrizio, in un continuo rimpiattino. A Fabrizio non piaceva
farsi fotografare. Amava pero lasciarsi guardare e se, nelle fotografie, riusciva a rico-
noscersi,a trovare qualche traccia di sé per lui inedita o inattesa, allora poteva nascere
un rapporto di fiducia e di amicizia. O, piuttosto, un libero e spontaneo interfacciarsi.

1. REALE PRESO ALLA LETTERA AVEVA BEN POCA IMPORTANZA PER ENTRAMBI. Rincorrevamo
qualcosa che permettesse all'immagine di espandersi, di testimoniare una presenza,
di scavalcare il reale, superando I'estetica, la forma, per arrivare al significato. Come
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avrebbe detto Dori anni dopo, cercavamo di far “cantare” le immagini. Ma come!
Fotografare Fabrizio voleva dire viverlo, respirarlo, accettare il confronto col suo
caraltere, la sua immaginazione, la sua cultura. Godere, con umilta e gratitudine, del
ticchettio della sua intelligenza, assecondando 1 suoi tempi, le manie, le esigenze,
procedendo per piccoli spostamenti creativi, da un’idea all’altra, o proprio senza
nessuna idea.

COME SCRIVE JAMES HiLLM AN, SI GUARDA .’ALTRO PER VEDERLO DENTRO. Potevano basta-
re una giacca buttata sulla sedia, una bottiglia di whisky e una chitarra, o un attimo
di estraniamento, di salvifica solitudine agguantata in mezzo all’incedere della vita.
[Esserci, consapevoli della propria fortuna, questo contava con Fabrizio, per parlare
o, piu umilmente, ascoltarlo parlare. O non parlare affatto. Definendomi “aforisli-
co”, aveva colto la mia predisposizione all’ascolto piuttosto che alla prevaricazione
con inutili parole. Non mi riusciva di vederlo come una persona qualunque: Fa-
brizio era fuori dall’ordinario in ogni cosa. Quando gli raccontavi qualcosa di te,
non stava semplicemente ad ascoltare, ma partecipava, e il suo modo di pensare e
porgere i pensieri era una scintilla poetica, una sintesi evocativa come la sua voce.

CAPITAVA CHE LA MACCHINA FOTOGRAFICA NON FOSSE IL MIGLIOR VIATICO AL “VIVERE FA-
Br1Z10”. Ci sono stati attimi di pudore e di sospensione, quando la fotografia ha
preferito cedere il passo al semplice senso delle cose, senza rimpianti. Ma, riguar-
dando oggi queste fotografie, riesco a sentire di nuovo la voce e le parole di Fabri-
z10, spezzando cosi il silenzio dell’assenza. “Preferisco leggere che vedere” diceva,
ma le immagini qui raccontano spesso anche I'invisibile, il fuori scena, le emozioni
e I'unicita dei momenti trascorsi insieme. In questo senso Sguardi randagi vuole
condividere frammenti di una vita straordinariamente complessa e, al contempo,
incredibilmente semplice. I, questo, materiale altamente volatile, frutto di assoluta
estemporaneita; giochi di luci e ombre per incontrare ancora una volta Fabrizio,
in passaggi di tempo e di pensiero. Viviamo di memoria, di sguardi (randagi) all’in-
dietro, ancor di piu man mano che il futuro si assottiglia. La memoria ci si impo-
ne come un’intenzione dell’anima, secondo quanto scrive ancora Hillman: “Senza
storie non c’e trama, non ¢’¢ comprensione, non ¢’¢ arle, non ¢’e caraltlere; soltanto
abitudini, avvenimenti che scorrono davanti agli occhi di un osservatore ozioso,
una vita che nessuno legge, una vita perduta nel viverla”.

Guipo HARARI
Agosto 2018
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