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Introduzione

Nel 1983 ero il ritratto della salute: ero in forma, mi sentivo magnifica-
mente e non avevo idea che una malattia silenziosa e invalidante mi 

stesse tendendo un agguato all’interno del mio stesso corpo, danneggiando 
subdolamente cervello, nervi, vasi sanguigni e quasi ogni altro mio organo.

Grazie alla mia formazione in campo medico, tuttavia, avevo notato pic-
coli segni di qualcosa che non andava, e ne sapevo abbastanza da essere pre
occupata, anche quando i medici a cui mi ero rivolta liquidavano quei segni 
come “niente di allarmante”. Avevo seguito i pochi indizi che la mia ma-
lattia potenzialmente mortale mi forniva, ottenendo alla fine una diagnosi 
di anemia perniciosa (una forma autoimmune di carenza di vitamina B

12
), 

perciò non subirò mai i terribili sintomi che questo disturbo può provocare.
Milioni di altre vittime della carenza di vitamina B

12
 – molte delle qua-

li sono anche vittime di medici che hanno erroneamente escluso questo 
deficit perfino dopo un esame emocromocitometrico completo (comu-
nemente detto emocromo; in inglese CBC, complete blood counts) o non 
hanno mai preso in considerazione questa diagnosi – non sono altrettanto 
fortunate. Alcuni sono neonati o bambini nella prima infanzia, il cui svi-
luppo ha subito danni permanenti. Altri sono giovani adulti, che hanno 
ricevuto una diagnosi errata di sclerosi multipla, o cui è stata erronea-
mente diagnosticata un’infertilità “incurabile”. Altri ancora sono uomini 
e donne di mezza età tormentati da problemi di equilibrio, da intorpidi-
mento alle mani o ai piedi, o da misteriose fitte alle gambe così lancinanti 
da rendere loro difficile camminare. A qualcuno di loro vengono diagno-
sticati demenza a esordio precoce o i primi sintomi di Parkinson 30, 40 
o 50 anni. Certi sono così depressi da tentare il suicidio. Altri sembrano 
avere una schizofrenia conclamata. E altri ancora sono anziani che finisco-
no i propri giorni nelle case di riposo perché i medici li ritengono afflitti 
dalla malattia di Alzheimer.

È troppo tardi per far regredire completamente i sintomi di molte di que-
ste persone, ma non lo è per salvaguardare se stessi o i propri cari da un così 
tragico destino. Di fatto è incredibilmente semplice prevenire o far regredire 
del tutto i sintomi da carenza di vitamina B

12
, se la si individua per tempo. 

Ma questo disturbo non è come gli altri deficit vitaminici, e la semplice 
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assunzione di una comune pillola multivitaminica non può proteggerci: c’è 
bisogno di una diagnosi accurata e di una terapia medica. E ottenere una 
diagnosi corretta non è sempre facile, come io stessa so bene per esperienza.

Non avevo idea che una malattia invisibile stesse aggredendo il mio or-
ganismo quando nel lontano 1983, a soli 19 anni, mi sottoposi a una visita 
medica preliminare all’assunzione. Il primo indizio mi apparve quando il 
medico esaminatore scorse le mie analisi del sangue facendo un commento 
sui miei globuli rossi di dimensioni eccessivamente grandi (ripensandoci, 
forse devo la vita al fatto che questo test sia risultato positivo: molti subi-
scono danni neurologici decenni prima che i valori delle analisi del sangue 
diventino anomali, e a quel punto è troppo tardi).

«Che tipo di dieta segue?», mi chiese il medico guardando i referti. 
Quando gli dissi che non mi piacevano le verdure, mi raccomandò di man-
giarne di più, liquidando la mia anomalia ematologica come un semplice 
segno di alimentazione carente di acido folico.

Un mese più tardi, un altro medico fece di nuovo un commento sui miei 
globuli rossi fuori della norma, concludendo però che i risultati delle analisi 
erano “insignificanti”. Come il primo medico, anche il secondo mi lasciò an-
dar via senza rendersi conto di non aver diagnosticato una malattia che pote-
va distruggermi il cervello, menomare il mio corpo o addirittura uccidermi.

Due anni dopo, mentre frequentavo la facoltà di infermieristica, comprai 
un manuale che descriveva gli esami di laboratorio e ciò che significavano. 
Nel capitolo dedicato alla “macrocitosi” – il termine scientifico che si riferi-
sce ai globuli rossi di dimensioni superiori alla norma – il manuale descriveva 
due problemi diversi, la carenza di acido folico e quella di vitamina B

12
, 

entrambe in grado di provocare questa anomalia. Dal momento che mi 
piaceva molto la carne, ricca di B

12
, mentre non amavo le verdure, ricche di 

folati, mi risultò chiaro il motivo per cui il primo medico aveva indicato la 
carenza di acido folico come probabile causa del mio problema. Mi doman-
dai però come mai non avesse mai preso in considerazione anche la carenza 
di vitamina B

12
, dal momento che nella maggior parte dei casi questo deficit 

deriva da problemi di malassorbimento, piuttosto che dalla dieta.
Pensando fra me e me che un esame in più non potesse far male, con-

vinsi un medico con il quale collaboravo a prescrivermi un controllo dei 
folati e della B

12
 nel sangue. Quella sera, quando parlai ai miei genitori 

di queste analisi, mio padre mi sorprese raccontandomi che negli anni 
Sessanta a mio nonno era stata diagnosticata l’anemia perniciosa, la più 
nota anche se non la più frequente causa di carenza di vitamina B

12
. Il 
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primo gruppo di medici di mio nonno aveva dichiarato a mio padre che la 
diagnosi era leucemia, e che non c’era più niente da fare. Mio padre aveva 
insistito perché fosse trasferito all’Ospedale Henry Ford di Detroit per una 
seconda opinione, e solo allora il nonno aveva ricevuto una diagnosi e una 
terapia corrette (anche se a questa seconda équipe di medici erano occorse 
quasi quattro settimane per arrivare a questo risultato!). Perciò non mi 
sentii presa troppo alla sprovvista quando, alcuni giorni dopo, anche il mio 
test rivelò valori bassi di B

12
. I medici cominciarono a praticarmi iniezioni 

di questa vitamina, e io fui grata di aver ottenuto una diagnosi prima della 
comparsa dei primi sintomi.

Ma quella non fu la fine della mia storia. Due anni dopo, prima di 
sottopormi a un intervento chirurgico, feci cenno alla chirurga della mia 
carenza di vitamina B

12
 e della terapia in corso. Con aria scettica, perché 

pensava che fossi “tremendamente giovane” per avere questo problema, la 
chirurga mi fece visitare da un ematologo, che escluse l’idea che avessi un 
problema di vitamina B

12
, malgrado la mia diagnosi precedente e i valori 

abnormi delle analisi che evidenziavano macrocitosi, bassi livelli di vita-
mina B

12
 e un test di Schilling al di fuori dei parametri (di fatto, le note 

scritte dall’ematologo nella mia cartella clinica, da me lette di nascosto in 
una visita successiva – istinto di infermiera! – ipotizzavano che fossi solo 
una donna isterica, che immaginava problemi inesistenti). Insistetti perché 
facesse eseguire il test in ogni caso.

Quando, una settimana più tardi, mi fece chiamare perché passassi “subi-
to” dal suo ambulatorio, l’ematologo aveva cambiato idea: l’esame di labora-
torio che mi aveva prescritto aveva rivelato che si trattava davvero di anemia 
perniciosa. In effetti, esclamò con enfasi, nei suoi vent’anni di pratica medica 
non aveva mai avuto una paziente tanto giovane colpita da questa malattia, e 
io mi ero sentita un raro scherzo della natura. Questa volta il medico fu gen-
tile e disposto a informarmi, e io ebbi l’impressione che fosse segretamente 
sollevato dalla mia insistenza nel fargli verificare la mia diagnosi precedente. 
Certamente non avrebbe scoperto il mio problema da solo, anche con tutte 
le informazioni che gli avevo fornito sulla mia prima visita, perché quell’oc-
chiata di straforo alla mia cartella clinica mi aveva rivelato che, fra le sue 
possibili diagnosi, la carenza di vitamina B

12
 non figurava nemmeno.

In breve, benché gli avessi praticamente suggerito la diagnosi corretta, 
questo medico aveva rischiato di sbagliarla. Se mi fossi rivolta a lui senza il 
vantaggio della mia formazione infermieristica e la mia personalità curiosa 
e decisa, oppure senza sapere di avere una storia familiare di carenza di 
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vitamina B
12

, la sua inadempienza avrebbe potuto procurarmi lesioni o ad-
dirittura la morte, perché accettando passivamente la sua opinione iniziale 
avrei interrotto il ciclo di iniezioni di B

12
 che mi aveva salvato dai danni de-

vastanti dell’anemia perniciosa. E tuttavia, in un certo senso gli sono grata.
Per quale motivo? Perché la sua incredulità mi aveva portata a riflettere 

su una questione importante: quante altre persone soffrono o muoiono 
perché il loro medico non prende in considerazione la semplice diagnosi di 
carenza di vitamina B

12
? Io ero stata fortunata, perché avevo globuli rossi di 

dimensioni superiori alla norma – il segnale più facilmente individuabile 
di questo disturbo – e una storia familiare di anemia perniciosa. Tuttavia, 
nonostante simili campanelli di allarme questo medico, così come altri, 
aveva fallito la diagnosi. Gli studi scientifici degli anni Ottanta rivelano 
che, a differenza di quanto è accaduto a me, più di un terzo dei soggetti 
con carenza di vitamina B

12
 non sviluppa mai globuli rossi di dimensioni 

abnormi né anemia, e questo significa che la loro malattia è invisibile agli 
esami di laboratorio di routine. Inoltre, la maggior parte di queste persone 
non ha una storia familiare nota di carenza di vitamina B

12
. Mi domanda-

vo: i medici sbagliavano regolarmente la diagnosi di questi pazienti?
Col tempo la mia curiosità ha dato vita a oltre vent’anni di ricerche sul-

le possibili conseguenze della carenza di vitamina B
12

. Sono diventata un’e-
sperta leggendo ogni singolo manuale o articolo su cui riuscivo a mettere 
le mani, ed entrando in contatto sia con i medici specializzati su questo 
deficit, sia con gli scienziati che conducevano i loro studi su questo tema. 
Anche mio marito Jeffrey, specialista in medicina di urgenza, ha condotto 
ricerche per determinare la percentuale di pazienti affetti da carenza di 
vitamina B

12
 nel suo reparto di pronto soccorso. Quanto abbiamo appreso 

sulla prevalenza di questo disturbo, sui suoi effetti perniciosi per l’intero 
organismo e sul numero di casi che restano senza diagnosi è allarmante. 

La carenza di vitamina B
12

 è molto comune, non solo fra gli anziani e le 
persone di mezza età ma anche fra gli adolescenti, i bambini e gli infanti. 
Almeno il 20% degli ultrasessantenni (e in base a un recente studio, il 40% 
degli anziani con gravi problemi mentali o fisici) soffre, perlopiù senza saper-
lo, delle sue disastrose conseguenze. Migliaia di bambini nella prima infanzia, 
adolescenti e giovani adulti hanno livelli borderline di vitamina B

12
, inferiori 

a quelli considerati indispensabili per mantenere una funzione cerebrale ot-
timale. E milioni di persone classificate come malate di Alzheimer, sclerosi 
multipla, Parkinson al primo stadio, autismo, disabilità cognitiva, depressio-
ne, disturbo bipolare, perdita della vista, schizofrenia, neuropatia diabetica e 
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altri disturbi gravi e spesso incurabili potrebbero di fatto essere vittime di un 
problema facilmente diagnosticabile e curabile, e (nei suoi primi stadi) com-
pletamente guaribile come la carenza di vitamina B

12
.

Inizialmente ero incredibilmente elettrizzata dalle estese ricerche che 
dimostravano l’incidenza di questo deficit su un’ampia serie di problemi 
apparentemente incurabili. Si tratta infatti di un disturbo davvero facile 
da risolvere, e la soluzione è anche economica, con terapie che costano 
soltanto pochi dollari al mese o dieci centesimi al giorno: qualche spiccio-
lo, a differenza dei costi di altre malattie. Di conseguenza, diagnosticare e 
curare i pazienti affetti da carenza di vitamina B

12
, oltre a ridurne il dolore 

e la sofferenza, potrebbe contribuire a diminuire la spesa sanitaria, una 
soluzione che mi sembra vantaggiosa su entrambi i fronti.

La mia esaltazione tuttavia durò poco, perché la maggior parte dei me-
dici con cui collaboravo non aveva interesse per un’epidemia di carenza 
di vitamina B

12
 non diagnosticata. A loro non importava che il livello di 

questa vitamina nel siero e altri suoi marcatori disponibili per formulare 
una diagnosi non venissero presi in considerazione, o che l’attuale valore 
“normale” minimo di riferimento fosse impreciso e fuorviante. Non in-
teressava loro nemmeno il numero sempre maggiore di articoli scientifici 
che lanciavano l’allarme rispetto ai costi elevati, sia per i pazienti sia per la 
società, della dilagante incapacità dei medici di individuare questo proble-
ma. In effetti, mi accusavano di essere una che “giocava a fare il dottore” 
e si rifiutavano di prescrivere il test della B

12
 a pazienti con chiari segni e 

sintomi di questo disturbo. Nel settembre del 2000 fui obbligata dal mio 
datore di lavoro a firmare un documento in cui dichiaravo che non avrei 
più parlato ai miei pazienti o ai loro familiari del deficit di vitamina B

12,
 e 

che avrei smesso di “sollecitare i medici a sottoporre i pazienti ai controlli”. 
Mi si diceva senza mezzi termini di lasciar perdere l’argomento e firmare la 
dichiarazione o avrei perso il posto di lavoro.

Il loro atteggiamento non derivava soltanto dal fatto che sono un’infer-
miera e non un medico (anche se questo non ha certo aiutato). Mio marito 
ha sempre incontrato un livello simile di apatia, anche quando mostrava ai 
suoi colleghi dati scientifici secondo i quali un gran numero dei pazienti 
della sua stessa struttura soffriva di carenza di vitamina B

12
 non diagno-

sticata. In seguito avrei appreso che altri medici consapevoli del problema 
avevano incontrato la stessa reazione negativa da parte dei colleghi.

Di fronte a un muro impenetrabile di apatia che, alla fine, era diventata 
aperta ostilità, ho gradualmente e silenziosamente rinunciato. Che cos’al-
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tro potevo fare? Chi aveva la possibilità di diagnosticare e combattere que-
sta malattia aveva scelto di ignorarla. Medici affermati avevano combattu-
to la battaglia per far luce sulla carenza di vitamina B

12
 e l’avevano persa. 

Che speranza avevo di fare la differenza?
La mia resa silenziosa durò fino al giorno in cui mi fu chiesto di dimettere 

una paziente che era stata definita dal personale del turno precedente “visitatri-
ce abituale” e “in cerca di farmaci”, un soggetto che “non vuole tornare a casa”. 
Quando l’avevo visitata, esaminando i risultati delle sue analisi di laboratorio 
e la sua storia clinica, avevo visto indicazioni tristemente palesi di carenza di 
vitamina B

12
, prove così evidenti che anche uno studente del primo anno di 

medicina sarebbe stato in grado di riconoscere. Avevo notato anche l’assenza 
completa di qualsiasi sforzo, da parte dei medici, per sottoporre la donna a 
indagini accurate rispetto a questo disturbo durante i suoi precedenti numerosi 
ricoveri ospedalieri, e anche per consigliare questi controlli al suo medico cu-
rante. Questa donna triste e spaventata soffriva da anni di sintomi invalidanti 
e apparentemente misteriosi, ognuno dei quali poteva essere spiegato con la 
carenza di vitamina B

12
, e tuttavia nessuno li aveva valutati correttamente per 

diagnosticarle questo disturbo. Si erano limitati a definirla “pazza”.
Non era la prima paziente che vedevo allontanare da quegli stessi medi-

ci che non si accorgevano dei suoi sintomi da carenza di vitamina B
12

. In 
effetti era solo l’ultima di una lunga schiera di pazienti liquidati come casi 
disperati da professionisti medici che non erano stati in grado di diagnosti-
care un problema di salute gravissimo e molto comune. Di fatto avevo as-
sistito a casi di gran lunga peggiori, fra cui pazienti in punto di morte o in 
uno stato permanente di demenza in conseguenza di una mancata diagnosi 
di carenza di vitamina B

12
. Ognuno di loro mi aveva procurato grande 

sofferenza, ma quella volta, mentre compilavo i documenti di dimissione 
per la paziente senza che le fossero stati offerti un vero aiuto o una vera 
terapia – solo una reazione di sussiego da parte di medici e infermieri, un 
salato conto ospedaliero da saldare e una possibile sentenza di morte – la 
mia collera raggiunse un punto di non ritorno.

Sapevo che, qualche anno prima, anche la mia salute e la mia stessa vita 
erano state in bilico, quando i medici mi avevano dichiarato che i preoc-
cupanti risultati delle mie analisi erano “insignificanti”. Ora, con regolare 
frequenza, sentivo formulare ad altri pazienti una sentenza di morte o di 
disabilità da parte di medici di cui queste persone si fidavano. Sapevo che 
molti di questi pazienti un giorno sarebbero tornati nel nostro ospeda-
le colpiti da ictus, demenza, depressione, trauma conseguente a caduta 
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(fratture e lesioni cerebrali), oppure per una trasfusione di sangue o altri 
problemi collegati a un deficit di vitamina B

12
 non diagnosticato.

Non riuscivo più ad assistere da complice silenziosa a un’epidemia di 
apatia e diagnosi mancate che oggi lascia milioni di pazienti giovani e 
meno giovani menomati o senza vita. Come professionista sanitaria mi ero 
fatta da tempo una ragione della tragedia quotidiana di tante vite distrutte 
da malattie che sono impossibili da prevenire o da curare. Ma non potevo 
accettare la continua catena di vite stroncate dall’incapacità di individua-
re e curare disturbi facili da rilevare, combattere e guarire. Né ci riusciva 
mio marito, un medico che trova riprovevole rifiutare a un paziente quelle 
poche analisi di laboratorio in grado di prevenire pressoché tutti i casi di 
disabilità o morte dovuti a carenza di vitamina B

12
.

Questo libro nasce dalla nostra rabbia e frustrazione per questi casi di 
menomazione e vite infrante, ma anche dalla speranza di riuscire ad aiutare 
molte vittime attuali e potenziali di tale carenza mettendo queste infor-
mazioni nelle mani di chi soffre e dei loro familiari, oltre che in quelle di 
chi, nell’ambito medico-sanitario, governativo e nel settore assicurativo, si 
preoccupa della sorte di questi pazienti.

Se siete fruitori di servizi sanitari, questo libro vi permetterà di proteg-
gere voi stessi e i vostri familiari, aiutandovi a individuare le persone care a 
rischio di carenza di vitamina B

12
 e a ottenere una vera diagnosi e una vera 

terapia prima che sia troppo tardi. E se siete professionisti in campo me-
dico, la nostra speranza è che esaminerete le prove contenute in un’ampia 
serie di ricerche revisionate in questo libro, e farete dei test diagnostici della 
B

12
 (non di un impreciso emocromo) una parte integrante della vostra 

pratica medica standard. Le centinaia di studi che citiamo, pubblicati da 
riviste scientifiche importanti e prestigiose, dimostrano che poche malattie 
sono più diffuse, semplici da diagnosticare e facili da curare della carenza 
di vitamina B

12
, e poche comportano un rischio così elevato, ma del tutto 

prevenibile, di malattie mortali o infermità.
Soprattutto, il messaggio di questo libro è che la sofferenza causata dal 

deficit di vitamina B
12

, un problema “invisibile” ma così dilagante da tocca-
re la vita di quasi ogni famiglia americana, è evitabile. Possiamo porre fine 
a questo disturbo crudele prima che distrugga altre vite. Io sono riuscita a 
schivare la pallottola della carenza di vitamina B

12
, e altrettanto possono 

fare le altre sue vittime potenziali, ma solo se i pazienti, e con loro i medi-
ci, apriranno gli occhi e si renderanno conto delle conseguenze di questa 
epidemia nascosta.
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