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IL LEPRO CHE CI BEFFO







on so, e non mi risulta dai dizionari,
se il maschio della lepre si chiama le-
pro, come sto facendo 1o.

Dalle parti nostre, il maschio della lepre vie-
ne detto ‘ulebru’ e io per comodita lo continue-
ro a chiamare cosi, sia pure italianizzandolo.

Le lepri sono animali bellissimi.

Orecchie allungate, grandissimi occhi, man-
tello grigio che tende al bruno, coda corta,
non solo sono velocissimi ma sono anche po-
tenti saltatori in virta delle due lunghe zampe
posteriori.



Al contrario dei conigli, le lepri raramente
s’intanano. Preferiscono starsene nascoste die-
tro grossi cespugli, macchie di saggina, cumuli
di pietre. Per scoprirle e stanarle ci vogliono
cani addestrati che le sentano a fiuto.

Appena ne avvertono la presenza, 1 cani da
caccia si bloccano nella caratteristica posizio-
ne di punta, il muso proteso in avanti, la coda
allineata alla punta del naso, la zampa sinistra
leggermente sollevata.

Il cacciatore deve avere riflessi prontissimi
perché la lepre, appena avverte il pericolo,
esce a razzo dal nascondiglio e se ne scappa
a una velocita incredibile.

Devo fare una premessa importante.

Tutte le lepri, quando vengono colpite a
morte, non cadono subito su un fianco come
1 conigli, ma eseguono in aria una capriola
perfetta. Quindi la capriola significa per 1 cac-
ciatori, ma anche per i cani, che la lepre ¢ sta-
ta sicuramente colpita a morte.
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Quella mattina eravamo in tre, 10, mio pa-
dre ed un amico anche lui cacciatore, andava-
mo per allodole e percio non avevamo 1 cani
con noi.

Salivamo in fila indiana lungo un viottolo per
raggiungere la cima di una collina e portavamo
doppiette cariche ma aperte e appoggiate al
braccio. Io ero I'ultimo della fila.

A un tratto il cacciatore di mezzo mise il pie-
de sopra una pietra che gli fece perdere I'e-
quilibrio.

Mentre barcollava, la pietra schizzo via e an-
do a finire dentro a una macchia di saggina
poco sotto di noi. Mio padre, che aveva sentito
I'altro imprecare, si volto per vedere quello
che stava accadendo alle sue spalle e contem-
poraneamente dalla macchia di saggina balzo
fuori una lepre.

O meglio, era un lepro, lo si capiva dalla
inusuale grossezza e dal pelame grigio-bianco.
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Fulmineo, mio padre chiuse la doppietta,
I'imbraccio, miro, sparo e manco il bersaglio.

Il lepro, ormai giunto alla piana, acquisto
velocita.

Mio padre miro nuovamente e sparo.

Stavolta I’aveva preso in pieno, perché I'ani-
male salto in aria, esegul una capriola e cadde
a terra a pancia in su, restando immobile.

«Vallo a prendere » mi ordino mio padre.

Toccava a me fare quella scarpinata, dato
ch’ero il piu giovane.

Mi rifeci in discesa il viottolo e quando fui
giu mi accorsi
che non riusci-
VO piu a scor-
gere il lepro

in mezzo all’er-
ba della piana. Mio
padre e il suo com-
pagno intanto aveva-
no ripreso a salire.
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Li chiamai a gran voce.

«Non vedo piu il lepro! »

Mio padre mi diede come punto di riferi-
mento un albero scortecciato, doveva essere
stato colpito da un fulmine.

«Ci1 vado, pero aspettatemi ».

Mi diressi verso ’albero.

E finalmente scorsi il lepro morto. Mi avvici-
nai, lo guardai.

Era il piu grosso lepro che avessi mai visto,
doveva essere stato molto vecchio. Stava diste-
so sulla schiena nell’immobilita della morte, le
zampe come rattrappite, gli occhi chiusi.

Mi chinai, I'afferrai per le due zampe poste-
riori. E in quel momento il lepro apri gli oc-
chi, si contorse, scalcio, mi sfuggi dalle mani,
torno a mettersi sulle quattro zampe e parti
come un fulmine, lasciandomi a bocca aperta.

Ebbi modo di vedere chiaramente che non
era stato nemmeno sfiorato dai colpi.

Quanti suoi compagni aveva visto morire
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ammazzati, nella sua lunga vita, per essere riu-
scito perfettamente a mimarne la morte?
E, infatti, quando tornai, mio padre mi disse:
« Lo sai? Potevo sparargli anche da qui, ma
non I’ho potuto fare perché c’eri tu di mezzo ».
Ma questo lo sapeva benissimo anche il le-
pro, pensai.
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PIMPIGALLO E IL. CARDELLINO







ra una bellissima mattina di fine luglio
e 10, nella casa di campagna in Tosca-
na, me ne stavo seduto sopra una sedia
a sdraio e guardavo, col binocolo, il va e vieni e
le evoluzioni di un aereo, un canadair, che ten-
tava di spegnere, rovesciandovi sopra una gran
massa d’acqua, un grosso incendio lontano.
Mia figlia, ch’era seduta accanto a me, a un
movimento che feci con le gambe, mi disse a
bassa voce di stare attento, se mi alzavo, a dove
mettevo 1 piedi.
«Perché? »
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«Da un quarto d’ora c’¢ un cardellino che
se ne sta tra le tue scarpe ».

Mi sporsi di lato per poterlo vedere.

Era un uccellino dai bellissimi colori. Stava
fermo, non cercava qualcosa da mangiare in
mezzo all’erba, era come se si sentisse protetto
standomi quasi attaccato.

Mi accorsi che volgeva la testina a guardare
attorno a sé non sapendo come comportarsi.

« Prendilo » disse mia figlia.

Bastava allungare la mano.

Ma non lo feci, non mi piace tenere uccelli
in gabbia.

Venne l'ora di pranzo.

Mi alzai con cautela, perché il cardellino se
ne stava li sempre fermo, ed entrai in casa. Fi-
nito il pranzo, andai a dare un’occhiata. Non
si era mosso. Mi feci la consueta dormitina po-
meridiana e, al risveglio, ritrovai il cardellino
che non si era spostato nemmeno di mezzo
metro.

18



	I tacchini non ringraziano
	Frontespizio
	Il lepro che ci beffò
	Pimpigallo e il cardellino




