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Prologo

Schianto su Sunlight 349

Era un’altra giornata splendida e limpida sul pianeta Sunlight 
349 quella in cui Lillian Belle partì per il suo ultimo incarico.

A essere sinceri, il fatto che tutte le giornate su Sunlight 349 
fossero splendide e limpide tendeva a risultare vagamente noioso. 
Tuttavia, ogni volta che veniva attraversata da un pensiero del ge-
nere, si costringeva a ricordare il tipo di vita che avevano trascorso 
i suoi genitori. Avevano vissuto al limite della fame per i loro primi 
trent’anni, su un pianeta squallido, freddo e inquinato di cui nes-
suno si preoccupava di ricordare il nome.

Quando a Maizie e Alfred Belle era stata offerta l’occasione 
di trasferirsi su Sunlight 349, gli era sembrato di morire per poi 
risorgere. Lillian lo sapeva, anche se all’epoca aveva solo sette mesi, 
perché i suoi genitori glielo avevano raccontato spesso, nel corso 
degli anni… E ogni volta i loro occhi si riempivano di lacrime al 
solo ricordo.

Maizie e Alfred se ne erano andati appena quattro anni pri-
ma, a pochi mesi l’uno dall’altra. Erano stati una coppia devota, 
così orgogliosi di vedere la loro unica figlia diventare giornalista. Il 
trasferimento su Sunlight 349 gli aveva dato una felicità immen-
sa. Ogni mattina indugiavano sul loro balconcino per osservare la 
rassicurante simmetria calma e ordinata della città dalle tinte pa-
stello in cui vivevano, ringraziando la Fondazione Dalek e i mondi 
Sunlight.
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La Fondazione Dalek gli aveva dato un’altra possibilità, un al-
tro futuro. Sebbene lo squallore della condizione in cui i loro corpi 
erano stati costretti a vivere in precedenza avesse ridotto sensi-
bilmente le loro aspettative di vita, erano morti comunque senza 
rimpianti all’inizio degli anni Sessanta.

Per questo, Lillian si sentiva colpevole quando trovava noiose 
quelle tinte pastello e si arrabbiava con se stessa quando si scopriva 
a desiderare che la temperatura variasse di qualche grado, ogni 
tanto.

A volte avrebbe quasi pregato per un po’ di pioggia. Non aveva 
mai vissuto un’esperienza simile. Certo, aveva visto piovere sullo 
schermo o ne aveva letto in qualche libro. Era persino rimasta in 
piedi sotto la doccia, regolando la temperatura da calda a fredda, 
tenendo gli occhi chiusi e cercando di immaginare di essere là 
fuori, sotto la pioggia, per tutto il giorno.

La monorotaia toccò terra delicatamente, riscuotendo Lillian 
dai sui sogni a occhi aperti. Il dipendente della ferrovia seduto 
di fronte a lei le rivolse un’occhiata peculiare. Lillian non riuscì 
a reprimere un sorrisetto nervoso. Si rese conto di essere rima-
sta seduta con la faccia all’insù e gli occhi chiusi, facendo leggere 
smorfie sotto l’impatto immaginario di quelle gocce di pioggia 
tanto desiderate.

«Tutto a posto?» le chiese l’uomo.
«Sì» rispose, con un mezzo sorriso.
Si sentì in colpa di nuovo. Lasciò vagare lo sguardo sugli altri 

addetti al servizio ferroviario nel vagone e si ricordò che si tratta-
va di una faccenda molto seria. Le cose filavano sempre talmente 
lisce su Sunlight 349 e rendevano il suo lavoro di giornalista così 
noioso, che la gravità della situazione era un motivo sufficiente 
per spingerla a fare dei salti di gioia. Lillian si sforzò di reprimere 
quella sensazione.
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Per lo meno, c’erano le premesse per qualche cattiva notizia…
Uscì dal vagone, a malapena consapevole della porta che scor-

reva richiudendosi alle sue spalle e del sibilo impercettibile emesso 
dal convoglio che si sollevava per procedere oltre. Anche il bi-
sbigliare preoccupato della folla intorno a lei le giungeva come 
ovattato.

Era rimasta senza parole davanti allo scenario del disastro che 
le si parava davanti agli occhi.

Due treni erano entrati in collisione tra loro, a grande velocità. 
L’impatto aveva dilaniato entrambi i veicoli, squarciando i vagoni 
di testa e facendo collassare quelli di coda l’uno contro l’altro, 
deformandoli con la sua forza bruta. Soltanto l’ultimo scomparti-
mento del convoglio di sinistra conservava ancora una vaga somi-
glianza con la sua sagoma originale. Il resto era ridotto a un relitto. 
Un’orribile istantanea di metallo, plastica e cavi, contorta, piegata 
e infine ridotta in polvere dall’inesorabile forza cinetica.

Delle persone erano morte in quello schianto, Lillian non ave-
va dubbi al riguardo. Poi, realizzò con un certo senso di vergogna 
che una parte di quei dipendenti della ferrovia che avevano viag-
giato sul suo vagone dovevano essere parenti dei sopravvissuti o 
delle vittime. Si era concessa un sogghigno di soddisfazione, all’i-
dea degli eccitanti risvolti professionali che un simile disastro le 
offriva e per un attimo il suo egoismo le diede il voltastomaco. 
Eppure, il senso di eccitazione era ancora lì, aumentava mano a 
mano che si avvicinava, mentre cercava un addetto alla sicurezza 
che le permettesse di ispezionare quei rottami.

Aveva già messo in funzione la sua olocamera portatile. Fece 
una panoramica dei convogli intrecciati, zoomando indietro per 
riprendere meglio le persone che osservavano la scena, molte del-
le quali avevano volti inespressivi per lo shock, mentre altre ave-
vano iniziato a piangere, inghiottendo l’aria in pesanti singhiozzi 
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dolorosi. Il suono della loro sofferenza inondò i suoi dispositivi 
acustici… il dolore umano riprodotto in perfetta stereofonia. 
Strinse l’inquadratura su un’anziana signora, immaginando per 
un istante che fosse sua madre. Avrebbe potuto esserlo davvero, 
solo pochi anni prima. La faceva sentire fortunata… e di nuovo 
colpevole. Il solito vecchio rimorso che provava quando non si 
sentiva abbastanza riconoscente per essere capitata su uno dei 
mondi Sunlight.

Una guardia le diede un colpetto sul gomito, facendola trasalire.
«Da questa parte» le indicò con un cenno del capo, conducen-

dola lungo il declivio e verso i binari.
Mentre la seguiva, scorse alcune squadre di emergenza correre 

avanti e indietro, svolgendo il macabro compito di rimuovere i 
cadaveri. Avvertiva l’odore delle fiamme, del metallo bruciato e 
di cose persino peggiori. Uno strumento elettronico per trancia-
re il metallo fu messo in moto, allo scopo di liberare i superstiti. 
Sentiva risuonare grida di dolore, di allarme o di sollievo. Arriva-
rono altri soccorsi, le torce lampeggiavano e le sirene ululavano 
per poi interrompersi bruscamente, come traumatizzate al rac-
capricciante spettacolo dei binari contorti che si apriva davanti 
a loro.

Continuò a registrare con la sua olocamera, procedendo late-
ralmente, senza capire se fosse il terreno leggermente in discesa o 
la sua curiosità insaziabile a sospingerla. Per poco non si scontrò 
con un uomo che indossava una divisa da soccorritore. Doveva 
trattarsi di una specie di supervisore, a giudicare dal distintivo 
sull’uniforme nera e lucida.

«Si fermi qui» le disse, la voce come attutita dalla visiera del 
casco.

«Lillian Belle, Sunlight 349 Olo-News» si presentò, continuan-
do a filmare.
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«Lo so» rispose, in tono inespressivo. «Daniel Ash, supervisore 
della scena del disastro. Non penso che le farebbe piacere procede-
re oltre, mi creda.»

«Vuole fare qualche dichiarazione in video?» gli chiese, zoo-
mando su di lui, mentre i dispositivi automatici della videocamera 
si sforzavano di mettere a fuoco la visiera e la sua espressione tesa 
dietro di essa.

«Naturalmente. C’è stato un incidente ferroviario e non c’è 
molto da aggiungere. Non sappiamo quante siano le vittime. Sia-
mo alla ricerca dei sopravvissuti. Un sacco di feriti. Tutti gli ospe-
dali della zona sono in stato di massima allerta, ma i protocolli di 
emergenza stanno rispondendo bene. Come sto andando?»

«Nessun commento sulla causa dello schianto?» chiese lei, ri-
prendendo i rottami che si trovavano più vicini a loro. Stavano 
estraendo uno dei superstiti da un finestrino semi collassato; il po-
veretto urlava dal dolore. Lillian tornò rapidamente a inquadrare 
la visiera di Daniel Ash, che la stava osservando inespressivo.

«Cosa vuole che dica?» le chiese. «Due treni sono entrati in 
collisione. Uno di loro non avrebbe dovuto trovarsi su questo bi-
nario, credo. Per ora, ci stiamo occupando di chi è ancora in vita.»

In quell’attimo Lillian avvertì qualcosa di caldo e possente pas-
sare con un rombo sopra di lei. Ribaltò istintivamente la videoca-
mera verso l’alto, cogliendo il bagliore azzurro del lato inferiore di 
un Dalek che oltrepassava in volo i relitti dei treni.

Lei e Daniel Ash rimasero immobili per un momento, osser-
vando il Dalek fermarsi e rimanere sospeso a mezz’aria. Poi iniziò 
a scendere, con la bronzea armatura conica che scintillava sotto il 
sole perenne, ruotando la sua sezione centrale e la testa a forma di 
cupola. Esaminava, osservava, valutava…

Chiunque sui pianeti Sunlight conosceva i Dalek. Non si ve-
devano spesso, ma tutti sapevano che erano i rappresentanti della 
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grande e magnanima Fondazione Dalek. I salvatori di una genera-
zione che era stata profondamente segnata dall’economia galattica 
e dal collasso della politica. I Dalek erano invariabilmente connes-
si a un’idea positiva, ma vederli di persona, incontrarli, costituiva 
sempre un’esperienza inquietante. Eppure, nessuno dubitava che 
stessero dalla parte del bene, assolutamente nessuno.

Tuttavia…
Tarchiati, indiscutibilmente brutali nel loro aspetto esteriore, 

questi filantropici ambasciatori umanitari generavano un senso 
di contraddizione nel pensiero degli umani. Che creature tanto 
adatte alla guerra dovessero diffondere gentilezza e ottimismo co-
stituiva un contrasto evidente. Eppure, era proprio così: i Dalek 
avevano salvato e migliorato innumerevoli miliardi di vite.

«Rapporto!»
Lillian e Daniel udirono la caratteristica voce del Dalek risuo-

nare tra i rottami. Un timbro intermittente ed elettronico, che 
sembrava stranamente adatto allo scenario formato dai resti dila-
niati dei treni.

«Immaginavo che si sarebbero fatti vedere» disse Daniel.
«Perché cose del genere non capitano mai?» chiese apertamente 

Lillian.
«Esatto.» Daniel prese ad allontanarsi, facendo cenno a un su-

bordinato lì vicino di occuparsi di Lillian al suo posto.
«Nessuna notizia dei conducenti?» lo incalzò Lillian, arrestan-

do la ritirata di Daniel. Lui rimase fermo per un attimo, forse 
considerando se fosse saggio diffondere altre informazioni. Lillian 
ne era sicura. Certo, stava decidendo se rivelarle qualcosa di im-
portante. Valutò l’espressione del suo volto e lei temette di essere 
stata scoperta.

«Loro…» disse Daniel, esitando. «Si sono espulsi entrambi fuo-
ri dall’abitacolo. Sono illesi. Sotto shock, ma illesi.» La sua voce si 
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affievolì mentre si allontanava in fretta, richiamando a gran voce 
l’attenzione di un medico perché andasse ad aiutare un passeggero 
ferito. Lillian lo filmò fino a quando non fu inghiottito dalla fol-
la turbinante di soccorritori, feriti, morti e moribondi. Continuò 
anche quando il sostituto di Daniel le mise una mano guantata 
sulla spalla, con decisione.

«Ok, basta così» disse la sua voce, attutita da un’altra visiera. Si 
voltò immediatamente per intervistarlo, ma lui lo aveva previsto. 
«No» disse in tono irremovibile. «Torni lassù e ci rimanga.»

«Crede che riuscirei ad avvicinare il Dalek?» domandò Lillian. 
Entrambi si gettarono un’occhiata intorno. Era scomparso, pro-
babilmente era andato a visitare l’altra parte del sito del disastro.

Il sostituto di Daniel le rivolse uno sguardo incredulo. «Quan-
do è stata l’ultima volta che un Dalek ha concesso un’intervista?» 
le chiese, senza dare l’impressione di attendersi una risposta. Poi, 
la sospinse lungo la salita, a raggiungere il resto dei curiosi.

Non era una brutta idea, pensò Lillian. In effetti, non aveva 
mai visto un Dalek intervistato in olotelevisione.

Continuò a risalire il pendio, senza smettere di filmare i volti 
inespressivi e logorati dei presenti. Non appena raggiunta la cima, 
avvertì un suono scostante e fastidioso provenire dalla parte op-
posta del luogo dell’incidente. Il Dalek stava parlando, ma Lillian 
dubitò che avrebbe mai scoperto cosa stesse dicendo e a chi.

Altrove, ben riparato dalla vista dello spettacolo formato dalle 
operazioni di salvataggio, il Dalek attendeva immobile. Un ad-
detto alla sicurezza gli si avvicinò, obbediente, presentandogli una 
piccola sfera nera.

«La scatola nera» disse la guardia, leggermente nervosa.
Prima che potesse consegnargliela, un flusso di energia si diffu-

se dalla ventosa situata all’estremità della protuberanza metallica 



Doctor Who

14

più lunga del Dalek, risucchiando la sfera. Si udì un lieve tintinnio 
elettronico; non era esattamente un suono, ma era come se l’aria 
intorno a essa si agitasse. Quindi la vibrazione si arrestò.

La cupola di bronzo alla sommità del Dalek ruotò leggermente, 
i meccanismi che ronzavano con fredda precisione. I peduncoli 
oculari sussultarono. L’iride azzurra sulla faccia esterna del globo 
scuro su cui era posta la lente visiva sembrò socchiudersi per lo 
sdegno.

«Dove si trova il conducente di questo treno?» chiese il Dalek 
in tono imperioso. «Avete detto che me lo avreste portato.»

«Sta arrivando. Lui… è… sconvolto». La guardia si accorse che 
stava balbettando mentre forniva spiegazioni. C’era qualcosa nel 
Dalek che la faceva sentire sotto esame. «Ha subito un trauma 
terribile… i medici, ehm…»

«Dove si trova?» insistette il Dalek, con una nota di rabbiosa 
impazienza nella voce metallica.

La guardia non sapeva cosa altro rispondere. Si limitò a fissare 
il Dalek, mentre le parole rimanevano strozzate nella sua gola; le 
vene intorno ai suoi occhi sempre più annacquati presero a gon-
fiarsi.

Il silenzio fu spezzato dalla sfera, rimasta a contatto con la pro-
tuberanza del Dalek, che si staccò improvvisamente per cadere con 
un tonfo sul terreno duro e riarso. La guardia fece per chinarsi e 
raccoglierla.

«Lasciala lì!» ordinò il Dalek, ruotando vorticosamente la sua 
cupola e ondeggiando il peduncolo oculare su e giù, con impa-
zienza.

Giunsero due medici, che conducevano con delicatezza un gio-
vane in evidente stato confusionale.

«Temo che il signor Sezman sia ancora sconvolto» spiegò uno 
dei due.
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Il Dalek sistemò il proprio peduncolo oculare, concentrandosi 
sul medico. Si sporse leggermente in avanti, emettendo contem-
poraneamente una sorta di brusco gemito metallico. Per poco il 
dottore non inciampò, cadendo all’indietro, ma riuscì a mantene-
re la posizione.

«Deve essere portato immediatamente in ospedale» spiegò.
Il Dalek rimase fermo per qualche istante, ispezionando il 

gruppetto di umani. Il signor Sezman, il conducente, barcollò lie-
vemente. Una delle sue ginocchia sembrò cedere sotto il suo peso, 
ma i medici strinsero prontamente la presa per sostenerlo.

Prima ancora che potessero risollevarlo, tuttavia, una secca 
esplosione di energia proruppe dal braccio metallico più corto 
del Dalek. Tracciando un raggio diretto verso di loro, la scarica 
li avvolse con un’esplosione, crepitando e formando una pioggia 
di scintille, come ghiaccio sul metallo incandescente. I quattro si 
contorsero per un istante in una muta e terribile agonia; le loro sa-
gome frastagliate divampavano disperatamente, come nel negativo 
di un’impietosa immagine dalle tinte blu, talmente luminosa da 
far sembrare sbiaditi i loro scheletri attraverso di essa. Poi, il suono 
e la luce improvvisa cessarono nello stesso momento e i loro corpi 
senza vita si accasciarono a terra.

Il Dalek decollò immediatamente, senza prestare loro attenzio-
ne, tracciando una linea verticale a tutta velocità e abbandonando 
le sue vittime perché fossero scoperte tra i rottami. Morti inspiega-
bili, da riferire alle autorità Dalek per ulteriori indagini…

Indagini che non ci sarebbero mai state.
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Capitolo Uno

Morte su Gethria

Turbinando attraverso il Vortice, schiacciato dall’eternità senza 
fine e dall’universo sterminato, un piccolo oggetto squadrato, con 
una luce lampeggiante alla sua sommità e finestre simili a pallidi 
occhi rettangolari e ammiccanti procedeva nelle vertigini di un 
tunnel caleidoscopico.

Era il TARDIS, il veicolo spaziotemporale del cittadino più mi-
sterioso dell’universo: il Dottore. All’interno di quella forma soli-
da e blu, progettata per riprodurre esattamente le modeste dimen-
sioni di una cabina telefonica della polizia londinese del ventesimo 
secolo, si apriva una vera e propria Grotta di Aladino, piena di 
incredibili meraviglie tecnologiche e dallo spazio apparentemente 
illimitato.

Al suo centro esatto si trovava la stanza di controllo. Lì, in cima 
a una piattaforma dal pavimento trasparente, era sistemata la con-
sole multilaterale del TARDIS. Il Dottore stesso stava danzando 
freneticamente intorno ad essa, compiendo evoluzioni e piroette 
spettacolari. Correggendo la rotta, aggiustando un delicato squili-
brio qui, facendo scattare con noncuranza un paio di interruttori 
là… Si sentiva sempre estremamente orgoglioso quando azionava 
la sua adorata macchina spaziotemporale. Avevano trascorso in-
sieme diverse vite. Molti suoi compagni di avventure della Terra 
si erano succeduti, ma il Dottore e il TARDIS… erano come inse-
parabili.
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L’occupazione di tutta la sua vita era stata quella di interferi-
re casualmente, ma sempre con ottime intenzioni, nell’esistenza 
degli altri. Si era messo in viaggio attraverso l’universo, in modo 
illegale, contravvenendo alle regole del suo popolo ormai estin-
to, i Signori del Tempo, solo perché voleva esplorare… esaminare 
chiunque e qualunque cosa.

Aveva sperimentato i confini dell’esistenza. Aveva provato tan-
to terrore, tanta gioia… e tutto ciò che si trovava nel mezzo.

Si era fatto molti amici e si era scontrato con altrettanti av-
versari. Aveva conosciuto fini e inizi, incontri felici e tristi addii. 
Ogni cosa era impressa sul volto di quest’uomo che aveva avuto 
così tante facce. Il solo elemento costante del suo aspetto, lo scopo 
delle sue vite e delle sue azioni, era racchiuso nei suoi occhi; nel 
calore del suo sorriso antico.

Persino ora che abitava il corpo più giovane che avesse mai 
avuto, il Dottore conservava qualcosa di antico nel suo atteggia-
mento. Come un senso di stanchezza… Forse era la consapevolez-
za crescente del ruolo che aveva in ogni situazione che lo faceva 
preoccupare per le conseguenze del suo vagabondare.

Adesso viaggiava da solo ed era intenzionato a mantenere un 
profilo basso, mentre percorreva i sentieri dell’eternità. Almeno, 
quelli erano i suoi buoni propositi dichiarati.

Ma il tallone d’Achille del Dottore era la sua curiosità.
In piedi dietro alla console, intento ad assaporare il senso di 

orgoglio per le ultime correzioni di rotta operate con successo, 
il Dottore scorse la sua immagine riflessa nella colonna di vetro 
che si innalzava dal centro della console esagonale. I segni in-
confondibili dell’energia sprigionata dalla sua astronave salivano 
e scendevano in modo rassicurante all’interno del vetro. Sorrise 
generosamente a se stesso, si sistemò il farfallino e si aggiustò la 
giacca di tweed.
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«Un posto tranquillo e carino, direi» dichiarò, rivolto al suo 
riflesso. Le sue dita fremettero come quelle di uno scassinatore sul 
punto di mettere le mani su una fortuna. Prima che potesse impo-
stare una nuova rotta, tuttavia, qualcosa sull’esagono variopinto di 
fronte a lui iniziò a emettere un segnale intermittente.

Un singolo, debole suono. Seguito da un altro e un altro anco-
ra, finché il cicalio si fece sempre più insistente e quasi irritante.

Il Dottore aggirò la console e si mise a ispezionare ansiosamen-
te la fonte sonora. Una spia intermittente color ambra. Aggrottò 
le sopracciglia e le diede un colpetto, ma senza ottenere risultati 
apprezzabili.

«Fai sul serio, vecchia mia?» mormorò, avvicinando il suo volto 
giovane e insieme antico alla spia luminosa. Era una luce che non 
avrebbe pensato di veder pulsare mai più. Poi, all’improvviso, si 
spense. Nessuna luce, nessun suono.

«Oh» commentò il Dottore. Provò una fitta inattesa di tristez-
za, ma durò solo un momento, perché il silenzio fu subito spezzato 
da un bussare deciso alla porta di legno del TARDIS. C’era qualco-
sa là fuori, nel Vortice impetuoso, che picchiava contro l’involucro 
esterno della sua nave.

Dopo aver controllato che il campo di forza fosse in funzione, 
il Dottore abbandonò di corsa la console, precipitandosi lungo 
le scale verso le curiose porte di legno che apparivano così fuori 
posto nell’ambiente alieno della sala comandi. Spalancò i battenti 
e si trovò davanti un piccolo cubo fluttuante che pulsava di luce 
bianca.

«Oh, ma guarda che piccolino!» disse, nel suo caratteristico 
tono misto di sorpresa, gioia ed entusiasmo. In un attimo, afferrò 
il cubo e richiuse le porte, risalendo in fretta le scale e tornando 
ai comandi. Tenne il cubo sotto la luce e lo osservò affascinato, 
strizzando gli occhi.
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In momenti di grave emergenza, il suo popolo usava quegli 
strani cubi telepatici per inviare messaggi. Lui stesso se ne era 
servito diverse vite fa, ma era anche stato attirato in una trappola 
da uno di essi, in tempi più recenti. Eppure, questo amichetto 
era speciale.

Era davvero minuscolo, quasi la metà della media degli altri 
cubi usati dai Signori del Tempo.

«Assomiglia a qualcosa in cui potrei essermi imbattuto di sfug-
gita» disse a se stesso. «Ah!»

Venne colpito da un pensiero. O meglio da una domanda. Era 
uno di quei momenti in cui qualcosa proveniente dal suo futuro 
era finito di colpo nel suo passato?

Il viaggio nel tempo era pieno di problemi simili. Non c’era 
modo di stabilire da dove e da che epoca il cubo provenisse esa-
minandolo semplicemente. Avrebbe fatto meglio ad aprirlo e a 
scoprire che cosa aveva da dirgli quel piccolo messaggero.

Accovacciandosi sul pavimento con la stessa scarsissima grazia 
di una gazzella appena nata, il Dottore sistemò il cubo davanti a sé 
e iniziò a focalizzare la propria mente su di esso. Se avesse funzio-
nato, ciò avrebbe sicuramente significato che era stato lui a inviare 
il messaggio a se stesso.

Nello stesso istante, il cubo si sbloccò e una candida pioggia di 
scintille scaturì dal suo interno. Mentre le pareti minuscole si apri-
vano e la nuvoletta di particelle si dissolveva, la mente del Dottore 
fu attraversata da una sensazione particolare…

Non era in grado di afferrare l’esatta natura dei suoi pensieri. 
Tutto ciò che sapeva era che doveva recarsi alla console. Infilò i 
resti del cubo nella tasca della giacca e balzò in piedi. Le sue mani 
si misero all’opera, correggendo in fretta le coordinate. Il TARDIS 
rispose prontamente e i suoi congegni cigolarono in modo rassicu-
rante. Alcuni momenti dopo, si arrestò con un tonfo.
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Il Dottore esalò un respiro soddisfatto, diede una pacca ami-
chevole alla console e sorrise.

«Ben fatto, vecchia mia.»
Tirò a sé lo schermo dei comandi, esaminando il vortice di 

simboli e grafici che si alternavano. Non era mai stato in quel luo-
go prima d’ora, lo sapeva. Tuttavia, lo aveva già sentito nominare.

«Il pianeta Gethria» disse, rivolto a se stesso.
Tutti i testi mostravano che il pianeta poteva ospitare una va-

sta tipologia di forme di vita, quindi decise di uscire all’esterno, 
fermandosi brevemente solo per attivare lo scanner e scoprire che 
cosa ci fosse ad attenderlo. Si accigliò quando si trovò davanti un 
paesaggio desertico e spoglio su cui si stagliava un antico e colos-
sale monumento di pietra. Sembrava di granito, duro e grigio. 
Appena sotto di esso stava avendo luogo un piccolo raduno di 
umanoidi.

«Un atteggiamento amichevole» mormorò, quasi temendo che 
il proprio ottimismo potesse essere fuori luogo. Ma la stessa costri-
zione che lo aveva spinto a inserire le coordinate per Gethria sem-
brava continuare a guidare le sue azioni. Si sentiva invaso da una 
sensazione che non riusciva a spiegarsi. Semplicemente, sapeva che 
doveva mettere piede su quel pianeta.

Il TARDIS era atterrato a diverse centinaia di metri dal monumen-
to. Questo garantiva al Dottore un sacco di tempo per esaminare 
il gruppo di umanoidi, mentre procedeva sulla superficie riarsa di 
Gethria che sembrava sgretolarsi sotto i suoi passi. Non tentò di 
nascondersi in alcun modo. Avrebbe potuto sfrecciare in mezzo 
alle formazioni rocciose, riparandosi ogni tanto per poi riprendere 
a correre, ma ritenne di non avere motivo di comportarsi così.

Più si avvicinava a quel gruppo, più appariva chiaro al Dottore 
che quella gente non era minimamente interessata a qualunque 



Generazione Dalek

21

cosa che non fosse l’oggetto che avevano di fronte. Non riusciva 
ancora a vedere di cosa si trattava, ma tenevano tutti gli occhi 
rivolti verso il basso.

Quando fu ancora più vicino, la brezza asciutta e polverosa 
portò alcune parole indistinte alle sue orecchie. Sebbene non riu-
scisse ad afferrarne il significato, il tono era cupo e rispettoso.

Poi, prima che avesse raggiunto quel convegno, gli uma-
noidi iniziarono a disperdersi, come in risposta a un segnale 
muto. Camminando lentamente e a testa bassa aggirarono il 
monumento e si diressero nella direzione opposta a quella da 
cui proveniva il Dottore. Con sorpresa, si sentì come costretto 
a fermarsi e a chinare il capo istintivamente, come se stesse 
assistendo a un…

Un funerale. Ecco di cosa si trattava. Ma certo. Quelle cappe 
grigie con il cappuccio che quelle persone indossavano… era la 
classica tenuta da funerale di… Beh, in qualche posto dell’univer-
so che il Dottore aveva dimenticato da tempo.

E poi c’era la tomba. Proprio nel punto in cui si erano disposte 
le creature. Aveva una lapide incisa di color arancio, piuttosto bel-
la ma spoglia. Proveniva chiaramente da un posto molto lontano. 
Incastonata nella superficie curva della parte superiore si trova-
va una mezza dozzina di piccoli oggetti, racchiusi nel vetro o in 
qualcosa di molto simile; come frammenti di ricordi imprigionati 
nell’ambra. Come per le cappe grigie, il Dottore ricordò che anche 
il collocare determinati oggetti appartenuti a una persona sulla sua 
lapide costituiva un’antica tradizione in diverse parti del cosmo.

Non appena il Dottore si avvicinò alla stele per esaminarla 
più da vicino, avvertì la sensazione di essere osservato. Lancian-
do un’occhiata alla sua destra, vide uno delle persone vestite a 
lutto.

Era un’anziana signora che si era chiaramente fermata a guardarlo.
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I loro occhi si incontrarono. Al Dottore sembrò che stesse 
aspettando qualcosa, magari che lo salutasse o che lo riconosces-
se. Eppure, al Dottore non disse nulla. Non la conosceva.

Forse lei lo capì e dopo alcuni attimi si girò e si allontanò, 
seguendo gli altri con passo cadenzato, senza dar segno di volerli 
raggiungere.

Stringendosi nelle spalle, il Dottore rivolse di nuovo la sua 
attenzione agli oggetti racchiusi nel vetro. Si sentì attirato da 
quella che sembrava una minuscola astronave. Accostò il volto al 
guscio trasparente che avvolgeva il suo scafo in miniatura.

«Mmmh» mormorò. «C’è nessuno in casa?»
Piegandosi ulteriormente, riuscì a distinguere un’iscrizione 

sulla parte inferiore della nave.
«Made in Carthedia» lesse ad alta voce. «Sei un giocattolo, 

vero?» Il Dottore esibì il suo sorriso smagliante, scompiglian-
dosi i capelli e ridacchiando tra sé. Conosceva la differenza tra 
un ricordo e il lieve formicolio che avvertiva quando qualcosa 
proveniente dal suo futuro giungeva fino a lui. Sapeva che, a 
volte, le complessità del viaggio nel tempo richiedevano pa-
zienza.

«Magari un’altra volta» disse a se stesso in un sussurro. «Ma 
mi ricorderò di te, piccola astronave. Stanne certa.» La indicò, 
ridacchiando di nuovo e avvicinandosi al vetro così tanto che la 
navicella iniziò ad apparire sfocata, le microscopiche imperfezio-
ni in quell’ambra trasparente simili a sentieri che si snodavano 
nell’eternità, allungandosi fino a tormentare il Dottore.

Si tirò su, raddrizzandosi in tutta la sua altezza, ondeggiando 
in modo goffo e osservando il monumento colossale. Un giorno 
avrebbe avuto un significato per lui, lo sentiva. Un giorno…

Ma non oggi.
Quando il Dottore si voltò e lasciò il luogo della sepoltura, 



Generazione Dalek

23

tornando a grandi passi verso il TARDIS, qualcuno lo stava os-
servando.

Nelle profondità di un vasto complesso metallico, scaturito 
dal potere di una tecnologia terrificante e quasi inconcepibile, 
un’intelligenza superiore fremeva di disprezzo e determinazione. 
Contenuta all’interno dell’armatura fatta di Dalekanium, quella 
creatura era il risultato di intere generazioni di manipolazioni 
genetiche. Manipolazioni che avevano un unico scopo: conferire 
alla razza dei Dalek il potere di vedere attraverso il caos convulso 
del Vortice del Tempo e interpretarne i percorsi insondabili.

Quella creatura era il Dalek Osservatore del Tempo.
La sua sezione dotata di grate, appena al di sotto della cupola, 

era intersecata trasversalmente da cerchi rotanti, simili ai campi 
di asteroidi che ruotano intorno a giganteschi pianeti gassosi. 
Quei cerchi sembravano fermi, ma osservati da vicino ardevano 
della stessa energia del Vortice che si agitava oltre le porte dell’e-
ternità, dischiuse dinnanzi a quella forma di vita Dalek superio-
re.

Il suo peduncolo oculare sussultò, mentre seguiva l’immagi-
ne al centro del Vortice: il Dottore che stava avanzando verso il 
TARDIS sul pianeta Gethria.

Dentro il suo involucro, il corpo mutante dell’Osservatore 
del Tempo fu scosso da un fremito di trepidante soddisfazione. 
Alle sue spalle, senza osare avvicinarsi alle porte dell’eternità, un 
gruppo di Dalek di grado elevato si avvicinò cautamente al suo 
profeta. Anch’essi avevano scorto il Dottore.

Stava entrando nel TARDIS. La porta si chiuse alle sue spalle. 
Alcuni attimi dopo, i congegni temporali del TARDIS emisero il 
loro rauco cigolio e l’astronave scomparve.

Infine, con la voce pervasa da una determinazione oscura e 
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quasi esultante, più gutturale e tuttavia più delicata di ogni altra 
voce Dalek, l’Osservatore del Tempo parlò.

«Il momento è giunto…»

*

In un altro punto preciso dello spaziotempo sconfinato, una 
ragazza era immersa nel terrore. Stava diventando sempre più 
difficile ricordare un tempo in cui non si era sentita così. Strin-
gendosi nelle spalle si mise seduta, piegata su se stessa. Il suo 
corpo era scosso da tremiti di paura e brividi tanto implacabili 
ed estenuanti, da farle pensare che il freddo e la paura fossero 
diventati la stessa cosa.

Strinse di nuovo gli occhi con forza, ma tutto ciò che riuscì 
a trovare nella sua mente furono ricordi innominabili e orribili. 
Ripensò alle grida, alla fuga, un’esplosione… Terrore puro.

C’era un uomo. Era gentile o così le era sembrato. L’aveva 
salvata… Lei e il suo fratellino.

Il suo fratellino!
Ricordò che le diceva a gran voce: «Torneremo a prenderti! 

Te lo prometto!»
I pensieri erano troppo dolorosi e dovette riaprire gli occhi. I 

ricordi si dissolsero nelle pareti sudicie e argentate della sua cella 
squadrata e anonima. Fissò i contorni delle pareti, seguendone le li-
nee fino al punto in cui si congiungevano al basso soffitto o al duro 
pavimento metallico. Di nuovo, avvertì il panico crescere dentro 
di sé all’idea che non avrebbe visto nient’altro per il resto della sua 
vita. Sconvolta davanti alla prospettiva di una tale vacuità infinita, 
si scoprì ad accarezzare la flebile speranza che un Dalek potesse 
comparire di nuovo per nutrirla. Anche uno solo, magari con del 
cibo. Qualunque cosa potesse spezzare quella terribile monotonia.
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Ma non c’era nulla. Solo il pulsare basso e attutito della nave 
Dalek e la vibrazione dei suoi macchinari.

Il tempo continuava a scorrere, ma lei ne aveva perso ogni per-
cezione. Era passato un minuto oppure un giorno? Era diventata 
adulta? Forse aveva passato la sua intera vita lì dentro…

Una delle pareti scivolò improvvisamente di lato, rivelando un 
Dalek dietro di essa. Il suo cuore ebbe un sussulto. Con un brac-
cio trasportava un piccolo vassoio. Estese la protuberanza verso il 
basso e depose il vassoio sul pavimento. La ciotola che conteneva 
qualcosa dall’aspetto disgustoso sobbalzò violentemente all’impat-
to, rovesciando parte del contenuto grigiastro dall’odore nausea-
bondo.

Quella fu l’occasione in cui colse il proprio riflesso distorto 
nell’armatura bronzea del Dalek. L’immagine era spenta e defor-
mata, ma riuscì a vedere che era ancora una ragazzina. Aveva da-
vanti un’intera esistenza di prigionia.

Iniziò a singhiozzare in modo incontrollabile. Forse, spe-
rò, avrebbe pianto fino a morire, riuscendo a sfuggire subito a 
quell’orribile ordalia. Poteva quasi sentire il sollievo una volta che 
tutto fosse finito.

«Mangiare!» gracchiò stridula la voce elettronica del Dalek. 
«Mangiare!»

Fu come ricevere uno schiaffo. Le lacrime smisero di scendere 
e lei gettò uno sguardo nella ciotola. Come poteva mangiare una 
cosa simile? Poi, ricordò…

Il suo cibo preferito…
Gelatine gommose. Dolcissime sfere di gelatina che facevano 

tanto male ai denti, ma così incredibilmente deliziose. Se avesse 
immaginato che quel cibo fossero gelatine gommose, forse sarebbe 
riuscita a mangiarlo e il Dalek avrebbe smesso di strillare.

Raccolse la ciotola e ne estrasse un’immaginaria sfera di 
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gelatina, convincendosi a ogni viscida e amara cucchiaiata che la 
sua dolcezza riempisse la sua bocca. Per un attimo, riuscì a vedere 
come avrebbe potuto sopravvivere a tutto questo. Se fosse riuscita 
a trovare il posto nella sua mente in cui erano conservati i suoi 
ricordi più belli, forse avrebbe potuto continuare a vivere.

«Mangiare. Più in fretta!» gridò il Dalek.


