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La controversa parabola politica 
del líder máximo in una biografia 
non autorizzata a fumetti.

«Un uomo di abitudini austere e 
illusioni insaziabili, incapace di 
concepire nessuna altra idea che 
non sia enorme.»

Gabriel Garcia Marquez

Negli anni Sessanta del XX Secolo 
la città dell’Avana è uno dei centri 
nevralgici della politica internazio-
nale, e la piccola isola di Cuba tiene 
in mano le sorti di tutto il pianeta. 
È qui che arriva il giornalista tede-
sco Karl Mertens per intervistare il 
responsabile di quella situazione: 
non immagina proprio che sta per 
abbandonare il suo paese e la sua 
famiglia per restare a Cuba e unir-
si ai rivoluzionari capeggiati pro-
prio da quel leader, Fidel Castro.
	 Reinhard Kleist ci racconta la 
reale biografia tumultuosa del líder 
maximo attraverso la storia della 
vita quotidiana di un immaginario 
europeo sedotto dalla rivoluzione, 
incarnazione di tutta quella “gente 
comune” che ha creduto e continua 
a credere nelle parole di Castro, 
non solo nonostante la propagan-
da, gli embarghi e gli attentati degli 
Stati Uniti, ma soprattutto per le 
privazioni, la miseria dilagante, la 
censura politica e culturale. è un 
viaggio appassionato e sconfortante 
in una delle realtà storiche e sociali 
più contraddittorie del nostro tem-
po, un’immersione documentata e 
visivamente appassionante in un 
paese così carico di luce e ombre 
sul quale sembra impossibile dare 
un’univoca e definitiva risposta.
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Se c’è un personaggio della storia recente la cui biografia si presta 
a essere raccontata a fumetti, al di là del solito saggio o documen-
tario, questo è Fidel Castro. La sua vita sembra quella del prota-

gonista di un romanzo d’avventura latinoamericano, con la differenza 
che gran parte della sua storia non è inventata ma vera; così vera che 
se fosse inventata sembrerebbe poco credibile. Il leader della Rivolu-
zione cubana è da sempre una delle personalità più interessanti e più 
controverse dei nostri tempi: eroe e mostro, mito e demonio. E anche 
l’immagine di Che Guevara, ormai eterna icona pop, deve molto al líder 
máximo: pochi politici della storia attuale sono insieme intelligenti, colti 
e istruiti, carismatici e affascinanti, alti e di bell’aspetto, dotati di una 
potenza e di una forza virile convincenti quanto pericolose; un uomo 
che, grazie anche ai suoi discorsi interminabili, è riuscito a tenere in 
scacco il nemico o a convincere gli alleati a non arrendersi. Solo uno 
come lui poteva iniziare la lotta armata contro la dittatura spietata di 
Fulgencio Batista, appoggiata dagli Stati Uniti e legata alla mafia, por-
tare nel paese la Rivoluzione, vincere, restare al potere per decenni e, 
nel frattempo, sfuggire a centinaia di attentati. Per quanto il suo potere 
possa essere stato conteso e criticato, anche dopo la sua morte Castro 
occuperà un posto di rilievo nella Storia. Nel corso dei decenni innume-
revoli autori hanno sentito l’esigenza di dedicargli un’opera, ma final-
mente uno di loro ha osato rappresentare (nel vero senso della parola) 
la vita di questo tribuno del popolo dei Caraibi in modo originale, e cioè 
attraverso il Fumetto.

L’idea di questa biografia è nata alcuni anni fa. Reinhard Kleist me ne 
parlò in un caffè nel quartiere di Kreuzberg, a Berlino, poco distan-
te dalla stazione di Schlesisches Tor. Stava organizzando un viaggio a 
Cuba e chiedeva a me, autore di una biografia di Fidel Castro (Fidel, 
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Fandango libri, Roma, 2003), un parere sulla situazione politica dopo 
la notizia della malattia del líder máximo e le sue conseguenti dimis-
sioni da capo di Stato. Al ritorno, Kleist ha pubblicato il suo diario di 
viaggio Habana – Un viaggio a Cuba (Black Velvet Editrice, 2011) in cui 
con grande sensibilità e accuratezza rappresenta la quotidianità e le 
difficili condizioni di vita, soprattutto dei giovani cubani, di un paese 
che ancora applica il modello contraddittorio e superato del socialismo 
caraibico. Nato quasi “per caso”, Habana si è invece rivelato per Kleist 
la necessaria preparazione per il libro su Fidel Castro e la Rivoluzione 
cubana; solo dopo aver «provato a disegnare» L’Avana (all’Avana!) e aver 
familiarizzato con le abitudini e la vita dei cubani, è riuscito infatti a 
concludere l’opera principale: il ritratto del líder máximo che governa il 
suo paese da decenni con mano ferma, come un patron la sua estancia. 

Figlio di un latifondista ed ex allievo di un collegio di gesuiti, Fidel Ca-
stro è il primo caudillo cubano a liberare, come un novello Davide, il suo 
paese dalla dipendenza del Golia americano, regalando al suo popolo 
la dignità e, per la prima volta nella storia, un’identità nazionale: sono 
queste le origini della forza politica e della potenza carismatica del líder 
máximo. Subito dopo la presa del potere Fidel fu spinto nelle braccia 
dell’Unione Sovietica dal meschino governo repubblicano del presidente 
Dwight D. Eisenhower e del vicepresidente Richard Nixon, che già allo-
ra agiva ai margini della legalità, e da quel momento riuscì a giocare un 
ruolo fondamentale nella politica internazionale. La sua volontà di ferro 
gli ha permesso di superare intere generazioni di presidenti americani, 
segretari generali sovietici, capi di stato e di governo, politici democrati-
ci e conservatori, e anche vicari di Dio in terra, fino a diventare il leader 
politico più longevo del XX Secolo. La vittoria della sua Rivoluzione e il 
conseguente esproprio, da parte di Cuba, di tutti i beni americani sull’i-
sola; il fallimento nel 1961 dell’invasione della Baia dei Porci da parte 
di esuli cubani finanziati dalla CIA; la dislocazione a Cuba, nel 1962, 
di missili nucleari sovietici che scatenarono quasi la Terza guerra mon-
diale; ma soprattutto la tenacia di un regime che sopravvive da decenni 
nonostante un embargo senza precedenti, il più lungo che gli Stati Uniti 
abbiano imposto a un paese straniero: sono queste le profonde ferite 
narcisistiche subite davanti alla Storia e a tutto il mondo che la super-
potenza americana non gli perdonerà mai, neanche dopo la sua morte.

Nel 2009, alla presentazione di Habana durante il festival di letteratura 
“Vattenfall Lesetage” di Amburgo, Reinhard Kleist e Michael Groenewald 
di Carlsen Verlag (editore originale del volume) mi hanno chiesto una 
consulenza per questa biografia a fumetti di Fidel Castro. Chiaramente 
ho accettato con immenso piacere e non solo perché ne ho studiato per 
anni la storia, ma anche perché in questo caso si trattava di una forma 
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letteraria originale e avvincente per una biografia, completamente di-
versa da quanto visto finora: infatti la forza narrativa del Fumetto lascia 
spazio a verità e conclusioni romanzesche che in un qualunque saggio 
non sarebbero possibili; in un «romanzo per immagini» i colpi di scena, 
il susseguirsi degli eventi storici e le citazioni sapientemente inserite 
contribuiscono a creare una “verità” immaginaria che riassume i fatti 
reali con particolare precisione. 

Reinhard Kleist riesce a raccontare e a rappresentare graficamente in 
modo eccezionale la sua idea di Castro, un’idea che nasce anche dalle 
nostre chiacchierate e discussioni sul tema. Il personaggio immaginario 
del giovane reporter tedesco Karl Mertens, che potrebbe provenire da 
una nazione qualsiasi (Germania come Stati Uniti, Spagna, Inghilterra, 
Francia o qualsiasi altro paese avanzato) e che accompagna il lettore 
nella storia, è decisamente tutt’altro che politicamente corretto: rinun-
cia alla neutralità politica propria del suo mestiere e abbraccia presto 
i nuovi ideali per amore e solidarietà con la Rivoluzione di Fidel Castro 
contro i reati del regime Batista negli anni Cinquanta. Kleist prende 
spunto da un fatto realmente accaduto: la figura immaginaria di Karl 
Mertens si appassiona alla Rivoluzione dopo aver letto la reale intervi-
sta di Herbert Matthews a Fidel Castro pubblicata allora sul «New York 
Times»; parte quindi per Cuba per incontrare il Comandante il quale 
gli concede un’intervista disteso sull’amaca nel suo quartier generale 
nella Sierra Maestra. Mertens viene poi travolto dagli eventi e cede al 
fascino della Rivoluzione e del suo leader, e anche a quello di una giova-
ne rivoluzionaria. È una storia accaduta molte volte nella realtà: molti 
furono gli stranieri partiti per Cuba (fra cui anche giornalisti e persino 
un ex agente della CIA) che si consacrarono alla Rivoluzione, spesso 
solo temporaneamente. Kleist fa quindi un ritratto molto preciso e an-
gosciante dell’intellettuale proveniente dai paesi avanzati che cede fin 
troppo presto all’aspetto romantico della Rivoluzione, e a una cultura 
a lui estranea.

La rappresentazione grafica dell’eroe in particolare, ovviamente, ma 
anche degli altri personaggi, copre un arco di tempo di mezzo secolo 
ed è caratterizzata da un segno nitido e realistico che rende la lettura 
piacevole e avvincente. L’accuratezza e la minuziosa precisione con cui 
l’autore raffigura i diversi ambienti e le atmosfere, oltre ai suoi protago-
nisti, dai primi agli ultimi anni della Rivoluzione evidenziano la serietà 
e la veridicità del lavoro di Kleist. In particolare la figura di Castro è 
molto convincente non solo nella rappresentazione visiva delle diverse 
fasi della sua vita, ma anche nella caratterizzazione del personaggio. 
Lo scrittore Gabriel García Márquez, uno degli amici su cui Castro può 
contare ancora oggi e suo coetaneo, lo ha così descritto in un ritratto 
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Volker Skierka (1952) è l’autore della biografia Fidel (Fandango libri, Roma, 2003; 
ed. or. Fidel Castro – Eine Biografie, Kindler, Reinbek, 2001, ora anche nei Rowolth 
Taschenbuch) tradotta in varie lingue, mentre nel 2004 ha prodotto e diretto in-
sieme a Stephan Lamby Fidel Castro – Ewiger Revolutionär per i network televisivi 
tedeschi ARD e WDR (ed. it. in DVD, Fidel Castro: rivoluzionario e dittatore, collana 
«I protagonisti del XX Secolo», Cinehollywood, Milano, 2008); la versione inglese è 
stata distribuita in più di venticinque paesi.
	 Giornalista e scrittore, dal 1975 al 1979 è stato corrispondente della Reuters 
Deutschland a Monaco, Bonn e Berlino; dal 1979 al 1992 ha lavorato per il quotidia-
no «Süddeutsche Zeitung», anche come corrispondente dal Sudamerica (1989-92); 
dal 1992 al 1997 è stato caporedattore della rivista di viaggi «Merian», edizione tede-
sca dell’italiana «Meridiani» edita da Editoriale Domus. Tra i suoi libri, Liebschaften 
und Greuelmärchen: Die unbekannten Zeichnungen von Heinrich Mann (Steidl, Got-
tinga, 2001), Lion Feuchtwanger – Eine Biografie (Quadriga Verlag, Berlino, 1984), 
Macht und Machenschaften. Die Wahrheitsfindung in der Barschel-Affäre (Rasch & 
Röhrig, Amburgo, 1988), e la biografia del famoso attore tedesco Armin Mueller-
Stahl (Langen Müller, München, 2010). Nel 1981 ha ricevuto il prestigioso premio 
giornalistico tedesco “Egon-Erwin-Kisch”.
	 Il suo sito è www.skierka.de

scritto per gli ottant’anni del líder máximo e apparso su «Granma», il 
giornale ufficiale del Partito comunista cubano: «Una cosa è certa: in-
dipendentemente da dove si trovi e con chi, l’obiettivo di Fidel Castro 
è sempre quello di vincere. Credo che a questo mondo nessuno sappia 
perdere peggio di lui. Il suo comportamento di fronte a una sconfitta, 
anche nei fatti più insignificanti della vita, sembra sottostare a una re-
gola tutta sua: non ammetterà mai il fallimento e non avrà pace finché 
non sarà riuscito a rovesciare la situazione trasformandola in un trion-
fo». Proprio come García Márquez, in questo libro Kleist ci racconta il 
suo Fidel. Allo stesso tempo, dai balloon e dalle didascalie emerge sem-
pre un sottile umorismo, un ironico distacco nello sguardo dell’autore 
verso il líder máximo (e indirettamente anche di Fidel Castro verso se 
stesso), dettaglio che rende la lettura ancora più piacevole e interessan-
te. E dal finale ancora aperto.

Volker Skierka



«Quando assume il potere, il rivoluzionario
assume anche l’ingiustiza del potere.» 

Octavio Paz





L’AVANA, 1960
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TENEVO L’OBIETTIVO PUNTATO 
QUASI ININTERROTTAMENTE 
SUL PALCO DEGLI ORATORI.

LA’ C’ERA FIDEL.

LE SUE PAROLE ERANO VIO-
LENTE ACCUSE, I SUOI GESTI 
QUELLI DI UN COMBATTENTE 
CORPO A CORPO. DISPOSTE 

DAVANTI A NOI C’ERANO LE 75 
BARE DELLE VITTIME DELL’AT-
TENTATO AL MERCANTILE LA 

COUBRE AVVENUTO NEL
PORTO DELL’AVANA.
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IL “CHE” FECE SOLO 
UNA BREVE APPARI-
ZIONE E RIUSCIMMO 
A SCORGERLO SOLO 
PER UNA FRAZIONE 

DI SECONDO.

ED ESATTAMENTE IN
QUELL’ISTANTE ALBERTO 

KORDA, CHE ERA ACCANTO A 
ME, SCATTO’ DUE FOTO.



12

KORDA AVEVA GLI OCCHI 
OVUNQUE, PROBABIL-
MENTE NE AVEVA DUE 

ANCHE DIETRO.

HAI VISTO 
IL “CHE”?

NO. CI
SONO SIMONE 

DE BEAUVOIR E 
SARTRE E VOLEVO 
RIPRENDERE AN-

CHE LORO.

HAI ATTRAVERSATO 
L’OCEANO PER FOTO-

GRAFARE DEGLI 
EUROPEI?

PFFF! PER ME E’ IMPOR-
TANTE CHE CI SIANO AN-
CHE LORO. IL MONDO HA 

GLI OCCHI PUNTATI SU DI 
NOI. VORREI AVVICINARMI 

AL PALCO, E’ IL MIO
ULTIMO RULLINO.

QUESTE BOMBE CONFER-
MANO CHE SI TRATTA DI UN 
IGNOBILE SABOTAGGIO. NON 
E’ STATO UN INCIDENTE, MA 
UN ALTRO ATTACCO DEGLI 
IMPERIALISTI AL POPOLO 

CUBANO!



FRATELLI, NON
AVETE SACRIFICATO

LE VOSTRE VITE INVANO. 
I NEMICI DELLA RIVOLU-
ZIONE NON CREDANO CHE 

QUESTO POPOLO SI
PIEGHERA’!





CAPITOLO 1
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COSA SAREBBE SUCCESSO SE IL “CHE” 
AVESSE GUARDATO DA UN’ALTRA PAR-
TE O SE LA PERSONA DAVANTI A LUI SI 
FOSSE TOCCATA IL NASO? IL RITRATTO 
DEL “CHE" DI RAÚL corrales CI GUAR-
DEREBBE OGGI DALLE MAGLIETTE DEI 
TURISTI? COME CAMBIA IL SUO CORSO 

LA LINEA DELLA STORIA SE UN GIORNO, 
NELLA SIERRA, UN PROIETTILE MANCA 
IL BERSAGLIO PER POCHI MILLIMETRI?



18

BEEP!

BEEP!

UNA DECISIONE
IMPROVVISA, UN’ESI-
TAZIONE O UN CENNO 
POSSONO CAMBIARE 
LA NOSTRA VITA, UN 
INTERO PAESE, TUT-

TO IL MONDO.

COME ERA-
VAMO GIOVANI

%
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SONO ARRIVATO 
ALL’AVANA PER 
UN PEZZO DI 

CARTA.

LA PUBBLICAZIONE 
DI UN’INTERVISTA AI 
RIBELLI SULLE MON-
TAGNE DELLA SIERRA 
MAESTRA NELLA ZONA 

ORIENTALE DI
CUBA.

CE
L’HO QUI DA 
QUALCHE 
PARTE%

LA MIA FAMIGLIA
HA ABITATO PER MOLTO 
TEMPO IN SUDAMERICA, 
PERCIO’ SIN DA PICCOLO 

CONOSCEVO LA STORIA DI 
QUESTO CONTINENTE E

LE SUE TRAGEDIE.

DOPO AVER FINITO
LA SCUOLA DI GIORNALISMO,

HO CERCATO SUBITO UN QUO-
TIDIANO CHE MI MANDASSE A 
CUBA, CON L’OBIETTIVO DI 

SCRIVERE QUALCOSA
SUI RIBELLI.

ALLA FINE HO TROVATO 
UNA RIVISTA CHE COPRIVA 
LE SPESE DI VIAGGIO E MI 

PROSPETTAVA UN ASSEGNO 
MENSILE, ANCHE PERCHE’ 
PARLAVO GIA’ PERFETTA-

MENTE LO SPAGNOLO.

ORA CHE STO PER 
RACCONTARVI LA MIA 

STORIA, CERCHERO’ DI 
SEGUIRE LE INDICAZIONI 

DEL MIO REDATTORE
DI ALLORA.

UN REPORTER 
DEVE MANTENERE 

SEMPRE UNA VISIONE 
OGGETTIVA, NON DARE 
GIUDIZI NE’ PRENDERE 

POSIZIONE.

SONO LE REGOLE 
PIU’ IMPORTANTI CHE 

HO IMPARATO NEL 
MIO LAVORO%
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Questo libro si basa principalmente sulle seguenti fonti librarie e audio-
visive edite in Germania; per questa edizione, quando è stato possibile 
è stata inserita l’ultima edizione italiana oppure quella originale delle 
stesse, recuperabile tra librerie, biblioteche e mediateche.
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