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piccola, Betty, è diversa dagli altri. Ha i capelli
biondi, indossa dei normalissimi vestiti colorati e sal-
tella un sacco. 
I Floods sono una famiglia di maghi e streghe,

perfino Betty, anche se lei sembra quasi normale. Le
piace che il suo aspetto sia diverso da quello degli
altri. La fa sentire speciale. E soprattutto, è una cosa
che rassicura la gente. Dei Floods, Betty è l’unica che
la gente non evita attraversando la strada. 
Anzi, di solito la gente si preoccupa per lei, dice:

«Guarda quella bimba così carina che è costretta a
vivere con quella gente strana, poverina».
Tutto cominciò quando la madre di Betty, Mor-

donna, decise che sei figli dotati di poteri magici
erano più che sufficienti. Valla, Satanella, Merlino-
maria, Malocchio e i gemelli, Morboso e Silenzioso,
erano tutti strani e mostruosi, ciascuno a modo suo,
i classici figli che sono l’orgoglio di ogni mago e di
ogni strega. 
Satanella, ad esempio, non è il cucciolo di casa –

in realtà è una bambina, solo che, a causa di uno
sfortunato incidente con un gambero e una bac-
chetta magica difettosa, si è trasformata in un fox

8



terrier. Non sarebbe difficile annullare l’incantesimo,
ma Satanella ormai preferisce vivere a quattro
zampe. Neppure Merlinomaria è un cane, anche se
ha il corpo coperto di pelo1, ringhia spesso e, quando
qualcuno lancia un bastone, si diverte ad andarlo a
prendere.
«Mi piacerebbe avere una bambina», disse Mor-

donna al marito Nerlino dopo la nascita dei gemelli.
«Una bella bambina che ha voglia di pettinare le sue
bambole e non vuole trasformarle in rane. Voglio
una bambina per cucinare assieme a lei e fare delle
torte che sappiano di cioccolato, non di sangue di
pipistrello». 
«Ma, cara, io sono un mago e tu sei una strega»,

disse Nerlino. «Il sangue dei pipistrelli o trasformare
le cose in rane sono il nostro pane quotidiano. È
quello che i nostri avi hanno sempre fatto dalla notte
dei tempi». 

9

1 Nessuno sa con certezza se Merlinomaria sia maschio o femmina,
perché lei o lui ha tanto di quel pelo che è impossibile avvicinarsi e
scoprirlo. In questo libro, si farà riferimento a Merlinomaria come
a una «lei», ma per favore ricorda che lei potrebbe essere un «lui»,
o qualcosa di indefinito che non è né l’uno né l’altro.



«Lo so, e io adoro le rane e il sangue di pipi-
strello», disse Mordonna, «e amo i nostri sei figli,
così dotati, malvagi come l’incubo più tremendo. Ma
ho voglia di una bambina carina, con cui fare le clas-
siche cose che fa una mamma con una figlia».
«Però con i gemelli coltivi i funghi mortali nel-

l’orto e con Valla affili i denti dei gatti come lame».
«Sì, sì, lo so», replicò Mordonna, «e fare queste

cose mi piace da morire, ma se un giorno avessi vo-
glia di lavorare a maglia o dipingere un vaso di
fiori?»
«Lavorare a maglia, in che senso?», disse Nerlino,

ma Mordonna aveva già deciso. Avrebbe avuto un
altro figlio, che sarebbe stato una bambina normale,
senza poteri magici. E invece di crearla in laboratorio,
seguendo un antico libro di ricette e usando una bac-
chetta magica gigante superturbo e una smagliante
batteria di pentole di Antonella Clerici, com’era stato
per alcuni degli altri figli, avrebbe fatto la nuova bim -
ba proprio come siamo stati fatti tu e io2.
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2 Be’, quanto meno io. Non saprei dire come sei stato fatto tu. Per
quanto ne so, potresti essere stato fatto a maglia.



Quando Betty nacque, era in
tutto e per tutto la bambina gra-
ziosa che Mordonna sognava. Na -
turalmen te, dato che era figlia di
un mago e di una strega, era molto
preco ce per
la sua età e, a
tre anni, aiutava
già la mamma a fa -
re i soufflé e a veva
fatto da sola un ma-
glione per la non na,
Regina Spappolalda.
(Regina, assieme a
molti amici e parenti,
è sepolta nel giar-
dino dietro casa e
nelle notti d’in ver no
soffre il fred do, per-
ché ormai qua si tutta
la sua carne
si è decom-
posta). 
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Non è diversa perché, quando passi di lì, i rami
delle siepi cercano di prenderti per il braccio o perché
la vegetazione in giardino è così fitta che la casa non
riesci neppure a vederla. Non è diversa perché sopra
il tetto sono sempre sospesi tre nuvoloni neri, anche
nelle limpide giornate di sole, o perché a ogni albero
è sempre attaccato un grosso pipistrello vampiro. E
di certo non è diversa perché i Floods trattano male
gli altri. Non lo fanno mai. Se la gente non avesse
troppa paura a chiedergli un piacere, i Floods sareb-
bero felici di prestare a tutti il loro tosaerba (se ne
avessero uno) o di regalare un etto di zucchero. 
Quando i Floods l’hanno comprata, la casa era

come tutte le altre case di quella strada. C’era un giar-
dino curato e coperto di splendidi fiori sia davanti che
dietro. La porta principale era rossa e le finestre di
vetro trasparente, con le tendine bianche. 
La porta è l’unica cosa che i Floods non hanno

cambiato. 
«Che adorabile macchia rosso sangue», aveva detto

Mordonna, «tutto il resto, però, lo facciamo sparire». 
Hanno tinto di nero le tende alle finestre e ag-

giunto delle ragnatele piene di mosche stecchite.
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piano più basso è in un punto così profondo che riesci
a sentire il calore del centro della Terra e puoi tran-
quillamente cuocere un uovo sul pavimento.
Lungo il perimetro del giardino, poi, hanno pian-

tato una siepe alta, fitta e insidiosa che tiene lontano
gli oc chi dei ficcanaso, anche se non sempre, come
vedremo più avanti. 
I Floods sono una famiglia felice e affettuosa, e

pensano che la loro casa sia perfetta. Il problema
sono gli altri. La maggior parte della gente non ama
chi è diverso. Le persone vogliono che tutti abbiano
le stesse cose che hanno loro – la stessa macchina, lo
stesso televisore col megaschermo, lo stesso barbe-
cue e 1,4 figli a testa, proprio come loro. Così,
quando vanno al supermercato, tutti si sentono
uguali e possono parlare degli stessi programmi te-
levisivi che hanno visto la sera prima e degli stessi
posti dove andranno in vacanza. 
In realtà, le cose non sono nemmeno così sem-

plici. In cuor loro, le persone vogliono essere sì
uguali agli altri – ma un po’ meglio. Vogliono che la
loro macchina sia quella più accessoriata e col mo-
tore più potente e vogliono che i loro figli siano i

16



primi della classe e vogliono avere più soldi e la
vasca con l’idromassaggio che nessuno dei loro vi-
cini possiede. 
Quindi, a ben vedere, tutti sono invidiosi di tutti. 
Tranne i Floods. 
Loro, la macchina non ce l’hanno proprio. Se vo-

gliono andare da qualche parte, certe volte viaggiano
sulle scope turbojet, volando così veloci che la gente
normale non può vederli4, altrimenti vanno a piedi o
in taxi. Tranne Betty, l’autobus non lo prendono mai,
perché il loro odore dà fastidio alla gente – non è un
odore cattivo, però è un po’ strano, assomiglia ai petali
di rosa mescolati al pepe in grani e al pelo bagnato di
un cane. E se vogliono la vasca con l’idromassaggio, i
Floods si tolgono i vestiti, vanno sul prato dietro casa
e i tre nuvoloni neri gli piovono addosso. Non è una
pioggia fredda, come quella che ci prendiamo tu e io
per strada, ma una pioggia tiepida che contiene già lo
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4 Hai presente quando ti sembra di aver visto qualcosa con la coda
dell’occhio, ma quando ti volti non c’è niente? Ecco, è appena pas-
sato uno dei Floods. Anche se avessi gli occhi dietro la testa e non
sbattessi mai le palpebre, non riusciresti comunque a vederli per-
ché volano più veloci della luce.






