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INTRODUZIONE 

«Vu Mme Tussaud : inénarrable»
Paul Verlaine, Lettera da Londra a Edmond Lepelletier, 10 novembre 1872 

adame Tussaud’s è oggi un’attrazione globale che richiama milioni di visitato-
ri sia nella sua sede storica di Londra che nelle venti sedi presenti nei vari 
continenti. Il fascino antico delle figure in cera resiste tuttora senza essere 
scalfito dalle infinite e più contemporanee suggestioni visive alle quali si può 

oggi accedere grazie alle nuove tecnologie. 
All’origine di quella che è ai nostri giorni una multinazionale dell’intrattenimento, vi è 

una donna dotata di grande talento e abilità imprenditoriale, Marie Tussaud, che nei 
primi anni dell’Ottocento diede vita all’esposizione di cere londinese. Ma per meglio 
comprendere le ragioni di questo ininterrotto successo, si dovrà rivolgere lo sguardo alla 
Francia della seconda metà del Settecento, dove un «industrioso tedesco», come all’epoca 
venne definito, Philippe Curtius, aveva creato a Parigi con grande favore del pubblico 
un’esposizione di figure in cera che sarà al centro degli eventi principali della Rivoluzione, 
e dove quella che quasi certamente era sua figlia, la futura Madame Tussaud, apprenderà 
i primi rudimenti dell’arte di modellare la cera. Ma Curtius, sebbene il più noto, non era 
il solo a presentare a pagamento figure in cera e un’altra esposizione attirava i flâneurs che 
percorrevano le arcate del Palais-Royal: quella di François Orsy. 

«Il ne faut sans doute pas retenir le nom d’Orsy ou Orsi qu’on trouve dans les diction-
naires […] ce nom est une mauvaise lecture pour Curtius». Così scriveva alcuni anni fa 
uno studioso peraltro avveduto come Jean Adhémar (1978, p. 213 nota), riunendo in una 
sola persona Orsy e il più noto Curtius. Ma Orsy non solo è esistito, ma ha vissuto in 
prima persona a Parigi gli anni cruciali della Rivoluzione francese, aprendo al Palais-Royal 
un’esposizione di figure in cera, l’unica in grado di rivaleggiare con quella di Curtius. 
Dietro il suo nome si cela uno scultore piemontese, Francesco Orso, la cui figura, sinora 
poco nota o del tutto ignorata, merita di essere riscoperta anche in ragione della sua uni-
cità. Orso è infatti l’unico scultore che in Piemonte si sia dedicato alla realizzazione di 
ritratti in cera a grandezza naturale, un genere raro nel resto d’Italia, ma totalmente assen-
te in quella regione. 

Dalla Torino sabauda Orso giunge a Parigi nel 1785 e vi risiederà stabilmente sino al 
1799, anno della morte: un arco di tempo che lo vedrà condividere con il suo rivale 
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Curtius successi e pericoli. Anche in questo è un caso pressoché unico tra gli scultori ita-
liani, fatta eccezione per il bresciano Gaetano Merchi (Brescia, 1747-Agen, 1823), che 
operò nella capitale francese dal 1777 al 1795, lasciandola poi per Madrid, mentre il to-
rinese Carlo Michele Lavy vi soggiornerà dal 1783 per pochi anni per seguire i corsi di 
scultura all’Académie, così come il carrarese Pietro Finelli (si veda Hubert 1964, pp. 3-5).

Nel ripercorrere, come ho voluto fare in queste pagine, la storia delle esposizioni di fi-
gure in cera in Francia riportando alla luce la vita e le opere dei suoi protagonisti, emerge 
un mondo dove il confine tra arte e spettacolo è assai sottile, per non dire inesistente, e 
dove gli eventi drammatici della Rivoluzione francese troveranno un ideale palcoscenico.

Desidero ringraziare Stefano Manavella, che mi ha generosamente consentito di pubbli-
care un’opera inedita di Orso da lui ritrovata. Mi sono inoltre potuto avvalere della sua 
collaborazione nello spoglio e nella trascrizione di numerosi documenti conservati nell’Ar-
chivio di Stato di Torino.

La mia riconoscenza va a Marco Jellinek e Paola Gallerani, che ancora interpretano nel 
modo più nobile il difficile mestiere di editore. Con loro ringrazio Michèle Fantoli, alla 
quale si deve la paziente revisione del testo, e Giovanni Agosti, come sempre prodigo di 
consigli.

Un ringraziamento particolare a Carlo Cavalleri per avere generosamente sostenuto 
questa pubblicazione.

Un grazie infine a Olga Amagliani, Andrea Baldinotti, Silvia Banterle, don Attilio Bar-
bera parroco di San Pietro, Candelo, Ezio e Nadia Benappi, Laura Casalis, Giulia Cogoli, 
Renata Colorni, Marco Del Re, Véronique Despine-Faure, Serena D’Italia, Daniela Fer-
retti, don Gaetano Finetto abate di Fruttuaria, Franca Gambarotta, Federica Giaroli, Jo-
hanna Hecht, Yasmine Helfer, Claudine Lebrun, Alfredo Lupi, Isabelle Maeght, Angelo 
Nardi, Vittorio Natale, Barbara Nepote, Marco Notario e l’Associazione Amici di Frut-
tuaria, Christian Omodeo, Walter Padovani, Edoardo Pepino, Tania Pistone, Franco Ma-
ria Ricci, Susanna Rizzi, Francesca Ruento, Serena Solla, Gian Enzo Sperone, Elisabetta 
Stumpo, Monica Tomiato.

Capitolo primo

LE ESPOSIZIONI DI FIGURE IN CERA 
IN FRANCIA 

«E senza dubbio il nostro tempo […] preferisce l’immagine alla cosa, la copia all’originale, la 
rappresentazione alla realtà, l’apparenza all’essere […]»

Ludwig Feuerbach citato da Guy Debord, La società dello spettacolo

le origini

olendo fornire un’origine nobile, quanto arbitraria, alle esposizioni di figure in 
cera, si potrebbe risalire alle imagines in cera che la nobiltà romana esibiva nei 
funerali e conservava nell’atrium della propria dimora.1 Nel mostrare la propria 
genealogia, rappresentata dalle maschere in cera degli antenati portati in pro-

cessione nei funerali, Roma, come ha ricordato Michel Serres, metteva in mostra «la proso-
popée de son histoire».2 In modo diverso, in Inghilterra nel XIV secolo e in Francia nel 
secolo successivo,3 invalse l’uso nei funerali reali di esporre un’effigie realistica del sovrano, 
generalmente di cera, mentre il corpo mortale del re giaceva celato alla vista nella bara. In tal 
modo il corpo politico e dunque stabile e immortale del re veniva esibito mentre il vero 
corpo, «oggetto minaccioso e instabile»,4 rimaneva nascosto, dando così forma all’espressio-
ne proverbiale «Le Roi ne meurt jamais».5 Ciò che era sopravvissuto nel Tesoro di Saint-
Denis delle antiche effigi reali in cera – «like ours in Westminster», aveva scritto John Evelyn 
nel 16436 – era ancora esposto alla fine del Settecento alla curiosità del pubblico. Nel luglio 
del 1793 il citoyen Dieuzy, ex benedettino e guardiano del Tesoro, ne aveva fatto una sorta 
di spettacolo, che a detta di alcuni appariva antirepubblicano e quindi da sopprimere.7 

1. Della vasta bibliografia sull’argomento si vedano almeno Flower 1996; Montanari 2009.
2. «Rome entière contemplait ces revenants, sortis du tombeau, immobiles, majesteux sous le brun-

jaune de la matière cireuse vieille : elle voyait la prosopopée de son histoire» (Serres 1987, p. 218).
3. Sul tema: Kantorowicz 1957; Giesey 1960. Il doppio funerale risulta attestato per la prima 

volta in Inghilterra nel 1327 per Edoardo II. In questo caso l’effigie era di legno (Hope 1907, p. 
531). In Francia si deve attendere il 1422 con il funerale di Carlo VI (Giesey 1960, pp. 91-104). 
Ralph E. Giesey, contestando l’identificazione utilizzata da Schlosser (ed. 2011, pp. 38-39) e da altri 
tra représentation, effigie e image, ritiene che nei casi precedenti le esequie di Carlo VI non vi sia al-
cuna certezza dell’uso di un’effigie funebre, ma che con il termine représentation si debba in alcuni 
casi intendere il feretro (Giesey 1960, pp. 85-90).

4. Ricci 2012, p. 61.
5. Giesey 1960, p. 179, nota.
6. Evelyn, The Diary, ed. 1901, I, p. 42.
7. Si veda Schommer 1935, p. 162. Sul tema si vedano Lombard-Jourdan 1993, pp. 209-227 e 

Hacquemand 1993, pp. 229-240.
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