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EREDITARE GAUDENZIO

«Il teatro mostra di tanto in tanto le sue macchine? E sia. Ma son macchine che sortiscono un loro sicuro, 
clamoroso effetto. Effetto che il poeta impiega perché il suo rapporto con lo spettatore si protragga.»

Giovanni Testori, Elogio dell’arte novarese, 1961

Tornare su Gaudenzio a Milano e raccogliere il frutto di trent’anni di ricerche 
discontinue ma mai significativamente interrotte vuole dire, per me ora, solleci-
tare attenzione sull’arte, la storia e la cultura lombarda degli anni della prima 

dominazione di Carlo V sulla Lombardia e, dal punto di vista personale, vuol dire torna-
re – in piena, se non superata maturità – a una grande passione. 

Per il primo punto, mi preme sottolineare ancora una volta che la ricostruzione storica 
del tempo trascorso da Gaudenzio nella capitale lombarda – 1537-1546 – resta ancora 
generica e inafferrata; a Milano le corti dei governatori imperiali si sono avvicendate 
troppo repentinamente, gli artisti hanno faticato a radicarsi, la situazione religiosa è stata 
più confusa di quanto finora evidenziato e, allungando le prospettive di lettura, il trascor-
rere dei secoli, delle dominazioni e delle guerre ha decimato collezioni e archivi. La prima 
metà del Cinquecento milanese insomma, non si esplora sul filo dei mesi se non dei giorni 
come invece succede a Mantova, Firenze o Roma, ma richiede sforzi e competenze che 
producono risultati spesso inferiori alla fatica profusa o anche solo alle attese, alla fin fine 
scoraggiando interventi multipli. Questo libro dà conto, con tanti limiti, dei miei reiterati 
assedi, e poi assalti, non solo incursioni, nel decennio milanese dell’artista; nonostante la 
parzialità di alcuni risultati, tanta cocciutaggine è stata sorretta dalla passione, che per 
Gaudenzio (ma non succede solo a me) è cogente quanto la curiosità scientifica e richiede 
una spiegazione che si radica, retrospettivamente, su fatti accaduti qualche decennio fa. 

Come spesso avviene, all’inizio, il mio avvicinamento al tema «Gaudenzio Ferrari e 
Milano» è stato casuale; in buona sostanza mi è accaduto di raccogliere l’eredità di un’e-
redità. Nell’anno accademico 1979-1980 Pierluigi De Vecchi, allievo di Anna Maria Bri-
zio, ha presentato ai molti studenti della Facoltà di Lettere e Filosofia della Statale di 
Milano, tra i quali mi ero arruolata l’anno precedente, un corso di Storia dell’Arte Me-
dievale e Moderna incentrato su «Gaudenzio Ferrari e il Sacro Monte di Varallo». Il ciclo 
di lezioni sviluppava un tema carissimo alla Brizio, e De Vecchi lo aveva costruito in vista 
della relazione che voleva presentare al Primo convegno internazionale sui Sacri Monti, che 
si sarebbe tenuto a Varallo Sesia tra il 14 e il 20 aprile del 1980: in fondo intendeva ren-
dere omaggio alla sua maestra, tra le artefici della fortuna moderna di Gaudenzio – cui 

Ereditare Gaudenzio e Tornare su Gaudenzio sono stati scritti per questo volume. 
Gli altri saggi sono apparsi per la prima volta rispettivamente:

Gaudenzio Ferrari a Milano: i committenti, la bottega, le opere, in «Storia dell’arte», 67, 
1989, pp. 201-218

Piste gaudenziane, in «Paragone», 579, 1998, pp. 46-65

Prospettive sulla fortuna di Gaudenzio, in Per Giovanni Romano. Scritti di amici, a cura di 
G. Agosti, G. Dardanello, G. Galante Garrone, A. Quazza, C. Gauna, S. Piretta, G. Sa-
roni, G. Spione, J. Stoppa, Savigliano 2009, pp. 164-165

Cappelle potenziali e allestimenti provvisori in una chiesa-cantiere: Santa Maria della Pas-
sione (1508-1560), in Prima di Carlo Borromeo. Lettere e arti a Milano nel primo Cinque-
cento, a cura di E. Bellini e A. Rovetta, Milano-Roma 2013, pp. 217-245

Abbreviazioni
AGS: Archivo General, Simancas
ALPE: Archivio dei Luoghi Pii Elemosinieri, Milano
AOMM: Archivio dell’Ospedale Maggiore, Milano 
APBSVMi: Archivio Parrocchiale della Basilica di San Vittore, Milano
ASCM: Archivio Storico Civico, Milano
ASDM: Archivio Storico Diocesano, Milano
ASM: Archivio di Stato, Milano
ASNo: Archivio Storico del Comune, Novara
ASPr: Archivio di Stato, Parma 
ASSo: Archivio di Stato, Sondrio 
AVFDM: Archivio della Veneranda Fabbrica del Duomo, Milano
BAV: Biblioteca Apostolica Vaticana, Città del Vaticano
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aveva dedicato il primo saggio fin dal 1926 – e che era andata in pensione nel 1977 dopo 
avere insegnato a Milano per un ventennio.1

Durante l’inverno e la primavera del 1979-1980 (la vita accademica non si articolava 
ancora in semestri) le lezioni di De Vecchi hanno introdotto gli studenti all’arte presentan-
do, alla luce di diapositive pensate una a una, affreschi, pale, cappelle e sculture policrome 
in legno e in terracotta, li hanno indotti a muoversi lungo itinerari mai praticati, hanno 
proposto letture allora sconosciute e intersecato personaggi e argomenti, spaziando dalla 
Milano di Ludovico il Moro e Bernardino Caimi alla temperie borromaica di Cerano e 
Morazzone, sulla quale il corso si è concluso. Sono state ore di volta in volta attese con vera 
impazienza, ricche di spunti molteplici, ancora grate nel ricordo dei moltissimi frequentan-
ti; Gaudenzio e il Sacro Monte si sono da quel momento radicati nell’immaginario di 
molti e nel mio in particolare, forse tonificato dal fatto che intanto mi ero trovata a poter 
trascorrere molto tempo nell’area del Cusio, separata dalla Valsesia solo dal passo della 
Colma e permeata da culture paesaggistiche e figurative latamente gaudenziane. Come 
spesso accadeva a De Vecchi, le lezioni avevano dato conto di molteplici punti di vista, non 
solo di quello della Brizio, e avevano incluso la rivalutazione testoriana del Gaudenzio 
scultore e regista del Sacro Monte, presentato – giustamente – come un fatto acquisito.2

Completati gli esami, al momento di chiedere la tesi, non osando «avvicinare» il grande 
Gaudenzio, avevo proposto di lavorare sul suo collaboratore Fermo Stella, la cui geografia 
artistica toccava la nativa Caravaggio (prossima a Milano), la Valtellina (che frequentavo 
da decenni), il Cusio e la Valsesia: raccolta una bibliografia di base, De Vecchi mi aveva 
indirizzato a discuterne preliminarmente con un’altra allieva della Brizio, Stefania Stefani 
Perrone, da anni direttrice della Pinacoteca di Varallo e del Sacro Monte. Non l’ho mai 
conosciuta direttamente; la Stefani ha liquidato l’argomento Stella nel corso di una franca 
telefonata durante la quale i contro si sono così affollati rispetto ai pro da indurmi a desi-
stere. E per fortuna: i tempi non erano certo maturi perché un’apprendista affrontasse un 
argomento del genere, espugnato molti anni dopo solo da assalti collettivi.3 È stato allora 
che De Vecchi mi ha proposto di guardare all’ultimo Gaudenzio, quello milanese, ogget-
to di controverse interpretazioni critiche (sulle quali si tornerà, in parte, tra poco), 

1. A. M. Brizio, Studi su Gaudenzio Ferrari, in «L’Arte», xxix, 1926, pp. 103-120, 158-178.
2. G. Testori, Il gran teatro montano, Milano 1965; non restituisce l’articolazione e la complessità del 

corso: P. De Vecchi, Annotazioni sul Calvario del Sacro Monte di Varallo, in Fra Rinascimento, Manierismo 
e Realtà. Scritti di Storia dell’arte in memoria di Anna Maria Brizio, a cura di P. C. Marani, Firenze 1984, 
pp. 109-118, che propone il testo letto al convegno, poi riedito quasi identico in Id., Il mistero del Cal-
vario di Gaudenzio Ferrari al Sacro Monte di Varallo, in 1° convegno internazionale sui Sacri Monti, Va-
rallo 14-20 aprile 1980, Quarona 2009, pp. 275-281.

3. Fermo Stella e Sperindio Cagnoli seguaci di Gaudenzio Ferrari. Una bottega d’arte nel Cinquecento 
padano, cat. della mostra (Bergamo, Museo Bernareggi, 29 settembre-17 dicembre 2006), a cura di 
G. Romano, Cinisello Balsamo 2006; S. Facchinetti, Fermo Stella da Caravaggio, Caravaggio 2008; di-
verge la ricostruzione di Edoardo Villata, che si segue a ritroso a partire da: E. Villata, Un’aggiunta a 
Fermo Stella, in Le frontiere dell’arte. Una raccolta di testi di Marco Rosci con saggi in suo onore, a cura di 
F. Gonzales, Novara 2013, pp. 121-123.

riscattato da Testori in chiave teatrale, celebrato a fine Cinquecento da Giovanni Paolo 
Lomazzo e riportato alla ribalta anche dalla – allora recente – mostra Omaggio a Tiziano. 
La cultura artistica milanese nell’età di Carlo V, tenutasi a Palazzo Reale nella primavera-
estate del 1977 e a cui avevano lavorato, tra gli altri, vari allievi della Brizio: De Vecchi, 
Giulio Bora e Aurora Scotti, cioè mezzo Istituto di Storia dell’Arte della Statale. Essendo 
ancora al liceo, non avevo visitato la mostra, mentre sul fronte gaudenziano mi era diven-
tata subito familiare perché vista e rivista, e imparato quasi a memoria il catalogo, la più 
recente esposizione torinese del 1982 su Gaudenzio Ferrari e la sua scuola. I cartoni cinque-
centeschi dell’Accademia Albertina, che in un’altra occasione mi sono trovata a definire «un 
monumento alla filologia e alla passione», curata da Gianni Romano e da una nutrita 
squadra di studiosi piemontesi attivi accanto a lui negli uffici della Soprintendenza. Mi 
accorgo ora che la data di questa mostra, la primavera del 1982, coincide in pratica con 
quella della malattia e della scomparsa di Anna Maria Brizio (spentasi a Rapallo nell’ago-
sto di quell’anno): impossibile non sentire il cigolio delle ruote della storia.4 

I cataloghi delle due mostre, Omaggio a Tiziano e i Cartoni dell’Albertina, tra loro diver-
sissimi per impostazione, approccio alle opere e alla fin fine metodo, sarebbero stati i poli di 
riferimento per affrontare la tesi: in mezzo il Lomazzo da leggere, pale e affreschi da studiare, 
bibliografie e documenti da controllare e da scoprire ex novo. Proprio l’archivio è stata un’al-
tra passione esplosa allora, da quel momento condivisa accanto e con Silvio Leydi; sul filo 
delle carte, molti nomi di committenti gaudenziani mai sentiti prima si sono svelati: da Paolo 
da Cannobio ai Trivulzio Cavalcabò, dai Gallarati a Paolo Della Croce. Conseguiti questi 
tangibili risultati, l’onestà intellettuale di De Vecchi mi aveva a quel punto indirizzato verso 
Gianni Romano, allora soprintendente, che mi aveva accolto nel suo studio di Palazzo Cari-
gnano: nella bella luce di Torino che è già alpina ed è più tersa di quella di Milano, ne sono 
seguite conversazioni gaudenziane intensissime, delle quali ho conservato indelebili ricordi. 

Di nuovo la luce – che questa volta entrava da grandi finestre milanesi e inondava un 
soggiorno affacciato su Sant’Eustorgio – è l’elemento ambientale che associo a Gian Al-
berto Dell’Acqua, già soprintendente e storico dell’arte di una Milano che non c’era più, 
proposto da De Vecchi come correlatore esterno della tesi per offrirmi una chance che 
evitasse frizioni interne nell’Istituto, dove i conflitti tra accademici erano all’ordine del 
giorno. A Dell’Acqua si doveva una pionieristica panoramica sulla cultura figurativa mi-
lanese dell’età del manierismo, uscita nella gloriosa Storia di Milano Treccani:5 il Gau-
denzio ultimo non lo spaventava e i due incontri erano stati caldi e fruttuosi. In realtà, 
avevo imparato a maneggiare la parola manierismo anche grazie a Giulio Bora che, nella 
ponderosa bibliografia predisposta ad personam per sostenere la triennalizzazione dell’e-
same di Storia dell’Arte Medievale e Moderna, aveva infilato pure i Casalesi del 

4. E proprio nel 1982 Giuseppe Pacciarotti dedica al ricordo della Brizio il suo Gaudenzio Ferrari e la 
sua scuola a Busto Arsizio, Busto Arsizio 1982.

5. G.  A. Dell’Acqua, La pittura a Milano dalla metà del XVI secolo al 1630, in Storia di Milano, x, 
Milano 1957, pp. 673-780.
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Cinquecento di Romano, il cui sottotitolo, senza troppe giravolte, avvertiva che il libro, 
pubblicato da Einaudi nel 1970, trattava de L’avvento del manierismo in una città padana. 
Tempi di incontri e letture fondativi, disparati, fondamentali, come sono stati la mostra 
su Bernardino Lanino al Museo Borgogna di Vercelli e il convegno che l’aveva affiancata, 
i cui atti, ancora mi dispiace, non sono mai usciti: erano i modelli di una filologia allora 
come oggi per me inarrivabile.6 

Per scrivere la tesi, avevo letto, riletto e compulsato anche alcuni saggi di Luigi Mallè,7 
l’unico che allora aveva scritto espressamente sull’artista a Milano, ma non vi avevo tro-
vato risposte ai miei quesiti; invece l’apparato fotografico del libro era stato preziosissimo 
per procedere negli studi, mentre sempre di più ero stata permeata dall’interpretazione 
teatrale del periodo estremo di Gaudenzio fornita da Giovanni Testori (e in proposito si 
veda, in questo libro, l’epigrafe in apertura di questo saggio, p. 7) e da una frase della 
Brizio che, per propensione personale, avevo estrapolato dal contesto e che ancora risuona 
nella rappresentazione di qualsiasi mia ricerca: bisognava studiare «l’ambiente in cui e per 
cui» un artista «lavora». In realtà l’affermazione, scritta nel 1956 per spiegare la statura di 
Gaudenzio in occasione della mostra vercellese allestita al Museo Borgogna, ha un signi-
ficato più ampio e diverso rispetto a quello che le avevo e le ho attribuito (varrà la pena di 
riportare il passo per esteso tra poco), ma l’estrazione (per la quale si veda, per esempio, 
in questo volume alle pp. 34, 52) ha davvero condizionato i miei studi, molto più attratti 
dal momento della produzione che non da quello delle ricezioni successive, indagate 
– nonostante i molti sforzi di disciplina cui provo a sottopormi – solo episodicamente 
(con buona pace dei filologi veri che non se ne fanno una ragione). 

Dunque la Brizio, e per esteso: 
«Per Gaudenzio la pittura è immagine, narrazione, rappresentazione: tutto volto all’e-

sterno, egli offre all’adorazione del riguardante dolci Madonne, gli rappresenta fatti e 
scene sacre, a sua edificazione e commozione, con facilità corsiva e spontanea prontezza. 
Della maniera moderna l’attraggono la naturalezza più mossa, più ricca ed umana: ma 
gliene rimane estranea l’indagine conoscitiva, la tendenza alla teoria e alla sintesi; Gau-
denzio rimane legato alla tradizione del mestiere, dell’artigianato, e può anche avere una 
cultura aggiornata e vivace, anche d’essa si varrà come d’un più perfezionato strumento; 
e può essere genialmente innovatore, ma sempre in vivo rapporto col fare: un fare che 
implica anche un contatto con l’ambiente in cui e per cui lavora, una partecipazione, 
un’apertura sentimentale verso il pubblico cui si rivolge».8 

6. Bernardino Lanino, cat. della mostra (Vercelli, Museo Borgogna, aprile-giugno 1985), a cura di 
P. Astrua e G. Romano, Milano 1985, e Bernardino Lanino 1512?-1583. Indagini sul Rinascimento a 
Vercelli, convegno di studio, 20 aprile 1985.

7. L. Mallè, Traccia per la ricostruzione del Gaudenzio “milanese”, in Id., Incontri con Gaudenzio. Rac-
colta di studi e note su problemi gaudenziani, Torino 1969, pp. 201-226.

8. A. M. Brizio, L’arte di Gaudenzio, in Mostra di Gaudenzio Ferrari, cat. della mostra (Vercelli, Museo 
Borgogna, aprile-giugno 1956), Milano 1956, p. 9.

Come si vedrà nell’ultimo dei saggi che compongono questo libro (pp. 129-171), dopo 
tanto riflettere, mi trovo ora quasi a concordare con la Brizio: nonostante lo statuto intel-
lettuale che Giovanni Paolo Lomazzo, colto protagonista di un’epoca ben diversa da 
quella di Gaudenzio, cerca di attribuire al grande valsesiano, la dimensione artigianale 
resta, pure negli anni milanesi, quella che caratterizza l’ambiente e la produzione di 
quest’uomo «de Varalle» in qualche modo segnandone il limite, anche se i pittori delle 
generazioni successive al Lomazzo troveranno, come ha sempre pensato Testori, linfa vi-
tale in primo luogo proprio nella sua produzione estrema. 

Ricavare il primo articolo dalla tesi per rendere pubblico il risultato delle ricerche è 
stato difficilissimo. Scrivere il profilo di Giovanni Battista Della Cerva per il Dizionario 
Biografico degli Italiani 9 e raccontare la parabola milanese di Bernardino Lanino per il 
volume bancario curato da Gianni Romano10 era stato solo impegnativo, mentre trasfor-
mare quella massa di lavoro (sulla quale avevo trascorso qualche anno, andando vieppiù 
fuori corso) in un saggio sensato è stata una fatica, che ha visto una clamorosa falcidia del 
primo dattiloscritto operata – giustamente – da Gianni Romano. Per evitare le sabbie 
mobili milanesi, grazie alle relazioni «venturiane» di De Vecchi (la Brizio era stata allieva 
di Adolfo e soprattutto di Lionello Venturi), attraverso Angiola Maria Romanini prima 
e Oreste Ferrari poi, il tormentato articolo ricavato dalla tesi – che è il primo che si pre-
senta in questa raccolta (pp. 26-52) – è infine uscito su «Storia dell’Arte» nel 1989. 

In vista dell’articolo, le ricerche erano intanto continuate anche dopo la discussione della 
tesi; trascorso tanto tempo, merita forse ricordare almeno il tentato inseguimento della Na-
scita della Vergine (fig. 26) di Gaudenzio, la pala della cappella Trivulzio Cavalcabò già in 
Santa Maria della Pace, a Brera dal 2002, che aveva fatto parte della collezione Contini Bo-
nacossi dopo essere passata – in seguito alla rimozione attuata con la soppressione della 
chiesa amadeita milanese – dalla principessa Rasini, dai conti Sangiuliani, in una raccolta 
privata inglese e nella collezione di Enrico Cernuschi a Parigi. Constatata l’irreperibilità della 
pala, travolta dalle burrasche degli ultimi proprietari e non ceduta in via compensatoria allo 
Stato con gli altri quadri Contini Bonacossi allora esposti nella Meridiana di Pitti, avevo 
scritto chiedendo aiuto a Federico Zeri, che il 30 aprile 1987 mi aveva lapidariamente repli-
cato da Mentana: «per conoscere dove si trovi oggi il dipinto di Gaudenzio, Le consiglio di 
chiedere (a mio nome) a Mr Stanley Moss», a New York. Aria da intrigo internazionale: «a 
mio nome» è sottolineato nella lettera spedita su un mezzo foglio A4 con timbro a secco del 
mittente ed è ribadito nella chiusa «ma, Le ripeto, scriva a mio nome». Così avevo fatto, ot-
tenendo a stretto giro una risposta dall’art dealer in questione: «Of course I know the panel 
by Gaudenzio Ferrari well. It was with me for a time and I returned it to the Papi’s […]. I 
suspect they sold it. I’m rather sure they will be disinclined to tell you its present whereabouts 

9. R. Sacchi, ad vocem Della Cerva, Giovanni Battista, in Dizionario Biografico degli Italiani, 36, Roma 
1988, pp. 730-733.

10. R. Sacchi, Bernardino Lanino in Lombardia, in Bernardino Lanino e il Cinquecento a Vercelli, a 
cura di G. Romano, Torino 1986, pp. 122-162.
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