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E DUE UOVA MOLTO SODE

Che gusto c’é nel bianco dellwovo?
Giobbe, 6,6

L'uovo ha una forma perfetta
benché sia fatto col culo.

Bruno Munari



STRACCIATELLA PER PRINCIPIANTI
(Introduzione)

I testi dicono che ci sono solo dodici modi per
cuocere delle uova: affogate, al guscio, cioe
alla coque, al piatto, fritte, mollette, rapprese
o strapazzate, sode nell’acqua, sode nei grassi
o nella sabbia, battute per farne una frittata,
un’omelette, oppure un soufflé, poi le creme,
lo zabaione o i dolci in generale, i condimenti.
Crude.

E strano, dodici sembrerebbero pochi — anche
se con un che di evangelico — e invece maga-
ri sono troppi: come che sia, sicuramente c’¢
dell’altro, una maglia che ci sfugge, qualcosa
di nascosto.

D’altronde I'uovo ha di per sé un che di nasco-
sto: € il contenitore di se stesso, ma non rivela
cio che contiene (o meglio, se contiene vera-
mente cio che dovrebbe: un pulcino o il suo di-
savanzo). E questo lo rende inafferrabile. Cosi
per quanto appaia essenziale e molto semplice,
in potenza gia racchiude tutta la complessita
dell’universo, in ogni sua futura possibilita. E



al contempo il creato e la creazione — e la cre-
azione, come € noto, si esprime nelle piu sva-
riate forme ed espressioni, ma lo fa solo in po-
tenza, perché nella maggior parte dei casi alla
fine un uovo lo scocci (come direbbe I’Artusi)
e cio che ci trovi dentro ¢ solamente del tuorlo
e dell’albume: in effetti non s’¢ mai sentito di
uno che, volendo mangiare un uovo, s’¢ trova-
to nel piatto un pulcino. Cosi, per quanto do-
dici diversi cucinamenti non sono affatto pochi
—di qualsiasi altro alimento la si direbbe un’ot-
tima media — ¢ in quelle altre ulteriori possi-
bilita che si nasconde la vera essenza dell’uo-
vo. La sua magia. Questo libro, senza nessuna
pretesa, € proprio li che vuole addentrarsi, in
quelle altre possibilita, giacché ci appaiono, tra
I’altro, splendidamente letterarie.

Esattamente come potrebbe fare chi mette un
uovo a bollire nell’acqua per un numero impre-
cisato di minuti senza curarsi di cosa trovera alla
fine, nella sua infinita saggezza e sconfinata inco-
scienza erotica, quando Zeus cerco di possedere
Nemesi non sapeva a cosa stava andando incon-
tro. Dunque Nemesi — giustizia, equidistanza e
intelligente vendetta — cercando di sfuggire al
re degli deéi si trasformo in un’oca, e volo via.
Zeus, che per suo conto ’avrebbe inseguita fino
alla fine del mondo, pur di acciuffarla comin-
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cio le sue metamorfosi in ogni possibile animale
del creato finché, diventato cigno, riusci a rag-
giungerla e la violento: o meglio, sin dall’inizio
divenne cigno e, fingendo di essere lui stesso in-
seguito da un’aquila, s’ando a rifugiare sul suo
grembo, lei lo protesse e lui la violento. Come
che sia, lei partori un uovo che Hermes — dio
dei ladri, poeta e fingitore — si premuro di sot-
trarle e di deporre fra le gambe di Leda, regina
di Sparta. Cosi che quando Leda partori, ovvero
I'uovo si schiuse, ne vennero fuori due coppie
di gemelli e risultd impossibile capire, tra Elena,
Castore, Clitemnestra e Polluce, quali fossero i
figli di Tindaro, il re, e quali quelli di Zeus. Il
tutto per ribadire, sempre ce sia bisogno, che
cio che un uovo puo contenere lo trascende ap-
partenendo agli abissi del sacro, li dove il bene
e il male sono confusi all’ingiusto, dove la fede
e l'intelligenza si esprimono per vie contorte e
misteriose, e la bellezza ¢ il migliore inganno
nel suo simulacro.

Senza volersi neanche lontanamente avvicinare
alla limacciosa e oscura chiarezza del mito, la
verita ¢ che ognuno di noi ha certamente fra
i propri ricordi qualche storiella sulle uova. Al-
meno due su otto dei miei bisnonni ogni matti-
na si facevano preparare per colazione un uovo
sbattuto con il caffé. Che non € propriamente
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uno zabaione ma qualcosa che sta un paio di
gradini pit in basso, a cui pero veniva aggiunto
il caffe. E gia solo nella possibilita di poterselo
fisicamente permettere, un uovo sbattuto con il
caffé tutte le mattine, c’¢ un gran raccontare su
di noi, le generazioni che ci hanno preceduto e
com’e che andra a finire il mondo. Oppure: mia
nonna per pranzo, finita la pasta, o la minestra,
che avevamo mangiato, di solito mi chiedeva se
avevo ancora fame. Nel caso mi preparava una
fettina — vitellone — con sopra un uovo fritto,
ricoperto da una fetta di formaggio, o di sotti-
letta. Che poi sarebbe un uovo alla Bismarck.
E gia la storia di Bismarck, di che tipo fosse e
perché mai mangiasse le uova fritte servite sopra
a una bistecca, su un piano letterario meritereb-
be tutte le nostre attenzioni; e poi di li potremo
benissimo innescarci sopra grandi riflessioni su
come, un uovo fritto servito sopra a una fetta di
carne, possa diventare il veicolo tanto esplicito
dell’affetto e dell’accudimento al salto di una
generazione. E chiaro quindi che le uova na-
scondano ben piu di un tuorlo — a volte due — e
del suo albume.

E di questo nascondimento che dovremo parlare.

Ma per quanto questo non sia un libro di cu-

cina, non sta bene lasciare certi discorsi in
sospeso: tutto probabilmente nasce dall’idea
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che, quando si tratta di uova, ci puo essere un
certo piacere letterario anche solo nel descri-
vere come le si potrebbero cuocere. Per dire:
affogate sarebbero in camicia; e mollette € una
semplificazione, sono delle uova alla coque ma
servite sgusciate e con una sottilissima diffe-
renza nei tempi di cottura — talmente sottile da
renderla impraticabile. Le uova al piatto non
le fa mai nessuno (per quanto devono essere
buonissime, ma con un problema sull’abbon-
danza di grassi e colesterolo — e di qui la loro
scomparsa): dovrebbero essere cotte al forno
su di una teglia, imburrate di sopra e di sotto.
Le uova fritte invece, ad avere coraggio biso-
gnerebbe cuocerle in cinque dita d’olio, il re-
sto sono imitazioni permesse dall’antiaderen-
za (un concetto in fondo estraneo all’azione
del cucinare). E poi ci sono le frittate: cioé le
frittate, le omelette, le crépe e le frittatine — e
qui ognuno ha una sua idea propria e perso-
nale, a dimostrazione che il mondo in tutta
la sua complessita potrebbe benissimo essere
compreso anche solo in tutti i possibili modi
di cuocere una frittata. Le uova sode, in realta,
rimangono sode che le si faccia immergendole
nella sabbia bollente, nell’acqua calda, o ag-
giungendo a questa olio o burro e spezie varie.
Ma la cosa migliore per I'uovo sarebbe ber-
selo fresco. Cosi, d’un fiato: bucandolo di so-



pra (e di sotto) se si vuole essere decisi e non
troppo schifiltosi. Se invece I’albume un po’
di senso lo fa, si metta il tuorlo in un cucchia-
io e lo si beva all’ostrica, con sale e limone. Ma
neanche su questo concordano i testi, perché
I'uovo crudo risulta che non faccia male al fe-
gato, ma allo stesso tempo che sia di piu dif-
ficile digestione. A riguardo andrebbe citato
Iillustre fisiologo Maurizio Schiff (in cattedra
a Firenze): sosteneva, al contrario di Giobbe,
che la chiara ¢ piu nutriente del tuorlo, il che
sembra un’idea un po’ troppo rivoluzionaria
perfino per noi.

E qui la questione diventa intrigante: volendo
verificare se un uovo ¢ veramente fresco, pos-
siamo imbatterci in tutta una serie di tecniche
e procedimenti. Per cominciare, guardandolo
attraverso la luce di una lampadina elettrica
0, volendo essere romantici, di una candela.
Oppure facendo una bizzarra operazione rota-
toria con la mano per verificare se I'interno ¢
compatto o con il tempo ha acquisito dell’aria:
da cui la rotazione indotta all’interno sara sen-
sibilmente maggiore a quella della mano che
la sta provocando (ma questa € scienza fisi-
ca, dei fluidi e meccanica). O mettendolo in
una bacinella d’acqua e vedendo se affonda o
meno. Se nell’acqua poi ci si mette una certa
soluzione di sale (circa il 12,5 per cento — e

14



questa € scienza chimica) I’esperimento riu-
scira ancora meglio: e le uova si metteranno a
galleggiare o ad affondare gradualmente e in
una scala proporzionale alla loro freschezza.
Infine vedendolo rotto: ¢ semplicemente piu
bello: il guscio bianco e roseo, I’albume traspa-
rente e nient’affatto intorbidito dai giorni, e il
tuorlo che rimane li, come sospeso e circonda-
to dall’albume. Ma possiamo immaginare che,
una volta rotto, il tutto non si reggera piu del
suo equilibrio, e I’'uovo non lo si potra pit bere
con altrettanta facilita.

Ecco: questo ¢ cio di cui noi non parleremo,
di qui in avanti. Delle uova, ci interessa tutto
quanto il resto, quello che avanza al loro utiliz-
zo piu comune.

Per inciso: la definizione migliore che siamo
riusciti a trovare su cosa sia un uovo ¢ (bien
stire) quella di Aldo Buzzi: «L’uovo é oggi il
nutrimento piu a buon mercato. Ha la pro-
prieta di essere maschile al singolare e fem-
minile al plurale. Al venditore di uova potrei
chiedere: “mi dia il primo di quelle due uova”.
Se poi volessi sapere il grado di freschezza
delle uova, lo stesso venditore mi indichereb-
be tre cartelli: “fresche”, “freschissime”, “da
bere”; da cui risulta che le uova fresche sono
le meno fresche».
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Oltre a essere un’esplicita dedica e un ricono-
scimento, ¢ in sintesi piu o meno quello che
abbiamo da dire a riguardo: dentro un uovo
c’e tutto, il poco e I’assai, sia I'uno che I’altra,
I'universo e il vuoto contenuti insieme da un
buco chiuso in se stesso: e da quello che dice di
s€, di solito, non lo si capisce.
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FRITTATE

Guido Alberti, andando in treno da Roma a
Santa Margherita Ligure, faceva una sosta a
Campiglia per farsi preparare una frittata alle
cipolle da mangiare durante il viaggio.

Ora, Campiglia in Toscana ¢ cittadina nota per
il suo snodo ferroviario, per il monumento al
cane Lampo nei giardini della stazione e, a
questo punto, anche per le frittate alle cipolle,
perché di Guido Alberti si puo dire molto, ma
non che fosse poco esigente in questo genere
di cose. Quello che rimane non troppo chiaro,
in tutto cio, € se la sosta la imponesse perso-
nalmente al capotreno, se semplicemente ne
dilatasse una gia prevista dall’orario ufficiale,
o approfittasse dei tempi di per sé gia lenti e
frammentari delle ferrovie italiane. Sta di fatto
che si faceva preparare questa frittata, proba-
bilmente nel piccolo bar della stazione, e do-
veva essere anche di una certa consistenza: sei,
o sette, uova, almeno. E soprattutto bavosa, su
questo non ci sono dubbi.
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La domanda ¢ questa: per quanto la frittata
potesse rendere tollerabili le successive ore di
viaggio, il rischio non era di inzaccherarsi irri-
mediabilmente 1’abito?

La verita é che ci vuole una certa saldezza mo-
rale per mangiare una frittata bavosa in treno
senza sporcarsi: non piu di quella necessaria ad
abitare I’ambiente letterario o cinematografico
o editoriale del tempo senza insudiciarsi I’ani-
ma, ¢ chiaro. E veniamo al punto: ¢ possibile
teorizzare un legame tra la solidita morale e la
bavosita delle frittate? Tenere insieme una spi-
na dorsale salda e dritta con la mollezza d’un
pasticcio d’uova battute e cotte tanto da non
farle risultare troppo crude?

Possiamo immaginare che fosse questo il suo
modo di reggere il passo, e senza perdere la
misura, in quel mondo di sfavillante superficia-
lita. Continuare a tenere ben presente il pro-
blema della bavosita delle frittate. Cosi come
quello delle canottiere.

Lui, che per girare la parte del produttore in
8 e Y2 s’era fatto fare un vestito bianco da Ca-
raceni e lo aveva pagato di tasca sua, al Ninfeo,
per il secondo giovedi di luglio, in genere si
faceva trovare in blu. Naturalmente portava
un fazzoletto bianco al taschino, e teneva la ca-
nottiera anche in piena estate (quasi fosse una
questione di principio). Cosi quando nel 1948
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Vincenzo Cardarelli entro nella cinquina con
Villa Tarantola, ¢ da Guido Alberti che ando
per esporre il suo problema.

«Quale problema?» gli chiese.

«Un problema di mutande», rispose Cardarelli.
«Bene».

Aveva capito senza bisogno di altre spiegazioni,
ed e questo il punto: non ¢ facile spiegarlo, ma
solo uno che porta la canottiera anche d’estate
poteva comprendere quale fosse il problema
del Cardarelli. Difatti il giorno dopo Alberti
lo porto da Schostal, in via del Corso — subito
dopo San Lorenzo in Lucina (I'unico nego-
zio a Roma che continua a presentarsi con un
aplomb inglese e 'austerita degna di un nota-
io nella vendita di quello che ci siamo ridotti
a definire «intimo»). Le signorine — si diceva
cosi, all’epoca, delle commesse dei negozi di
un certo livello — gli mostrarono il campiona-
rio, e Cardarelli fece la sua scelta. Ovviamente
pago Alberti, ma con una certa discrezione.

Certo bisognera dire che erano altri tempi: in
cinquina oltre a Cardarelli c’erano Anna Banti
con Artemisia, Palazzeschi con ! fratelli Cuccoli e
Pavese con Il compagno: vale a dire che i candi-
dati allo Strega, per quanto magari facessero la
fame, praticavano la letteratura e si facevano
comprare le mutande da Schostal. E la stessa
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cosa: nello stesso modo per cui per compren-
dere senza ulteriori spiegazioni un problema
di mutande si deve portare la canottiera anche
d’estate, siamo convinti che la rettitudine mo-
rale si accompagni a una effettiva preferenza
per le frittate bavose.

Ora, pero, se in natura la bavosita risulta parec-
chio utile a chiocce e lumache, o ai molluschi
in generale, ¢ solo in cucina che diventa un
elemento cosi chiaramente positivo. Per dire:
un ciambellone o un soufflé daranno il loro
meglio nell’essere abbastanza asciutti, ma per
il resto sono parecchie e sensibilmente impor-
tanti le questioni dove la bavosita € un valore:
lentezza, acquosita e abbondanza del brodo
o condimento. Gli spaghetti alle vongole, per
dire, i tonnarelli cacio e pepe, la carbonara,
aglio olio e peperoncino, l'insalata all’acqua
e le puntarelle con aglio, olio, aceto e acciu-
ghette. Insomma cio che é asciutto ¢ tenden-
zialmente troppo cotto e ’eccesso di cottura
¢ di solito piu deprecabile del suo contrario:
tranne che per il pollo e per il maiale, in fatto
di cottura meglio troppo poco, che troppo.

Per tutto cio che non riguarda la cucina, piut-
tosto, non sono stati ancora fatti grandi studi,
una esplicita ricerca, o una qualche inchiesta
sulla bavosita, ma se dovessimo dividere il mon-
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do in due meta, tra quelli a cui piacciono le
frittate asciutte e quelli a cui bavose, viene da
sé che le meta sarebbero decisamente squili-
brate, molti meno i secondi. Ma ugualmente
luminosi, ed esemplari, nella loro rettitudine.
Non saprei, basterebbe citare Federico Fellini,
Giorgio Manganelli, Carlo Emilio Gadda, don
Sturzo e Giacomo Matteotti. E anche dove non
si hanno notizie certe, né storiografiche, né
per testimonianza diretta: si potrebbe tranquil-
lamente scommettere su Pietro Germi o Carlo
Azelio Ciampi o Emilio Gualdi.

Come che sia, i fatti restano questi: anche se la
bavosita non puo invero contare su grandi testi
di riferimento. Ada Boni, per dire, non mostra
dubbi: «nella pratica corrente si chiama frittata
quella rotonda piatta, che ¢ il tipo piu comu-
nemente usato nella nostra cucina nazionale.
E necessario che la frittata sia bene asciutta e
cotta al punto giusto, si che nell’interno possa
rimanere morbidissima e saporita». Il che equi-
varrebbe a dire che per far bene una frittata
occorre farla bene. Anche se poi qualche indi-
cazione ulteriore, in realta, la da: la principale
nel fatto che vada, quella nazionale, cotta sui
due lati. Ed € qui che si svelano tutte le inten-
zioni: € praticamente impossibile, cuocendo
una frittata su due lati, lasciarla in un qualche
modo bavosa. Piu avanti, difatti, la regina dei
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ricettari italiani pone una distinzione molto
piu netta, e oseremo dire, esplicita: «si riserva
il nome di omelette alla frittata ripiegata in for-
ma ovale, secondo il tipo piul in uso nella cuci-
na francese, che si cuoce preferibilmente col
burro (grammi 12 per uovo)». L’omelette, &
chiaro, € cotta su un lato solo, ripiena o sempli-
ce che essa sia. Dunque il mondo resta ancora
diviso in due meta: e non ¢ una questione, ne
siamo certi, di nazionalismi. E solo una scusa,
al pari delle religioni per le guerre, o del caffe
per la sigaretta.

Ma, tornando ai testi, € ancora una volta Pel-
legrino Artusi a centrare perfettamente il pro-
blema, e lo fa con gli strumenti della poesia pit
che della scienza: «le uova per le frittate non ¢
bene frullarle troppo: disfatele in una scodella
colla forchetta e quando vedrete le chiare sciol-
te e immedesimate col torlo, smettete». Del di-
sfacimento delle uova e dell’immedesimazione
delle chiare col torlo, ne viene tutto un piano
psicologico, del delicato equilibrio esistenziale
che ¢ costretto a subire un uovo, che ¢ gia di
suo abbastanza indicativo. Ma la poesia diventa
subito narrazione: «Le frittate si fanno semplici
e composte: semplice, per esempio, ¢ quella in
Jfoglio alla fiorentina che quando un tale ’ebbe
attorcigliata tutta sulla forchetta e fattone un
boccone, si dice ne chiese una risma. Pero rie-
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sce molto buona nell’eccellente olio toscano,
anche perché non si cuoce che da una sola par-
te, il qual uso € sempre da preferirsi in quasi
tutte. Quando ¢ assodata la parte disotto, si ro-
vescia la padella sopra un piatto sostenuto colla
mano e si manda in tavola».

E verrebbe voglia di aggiungere un’ulteriore
distinzione, nel caso letteraria: se Ada Boni
continua a sembrarci un romanzo sulla bor-
ghesia degli anni Sessanta a cui ¢ difficile, ad
oggi, trovare un senso dato che non ci sono
pit né i romanzi né la borghesia, Artusi appare
come uno di quei testi inizio del secolo scorso
scritti senza un’idea troppo chiara sul dove an-
dranno mai a parare. E anche qui non ci vuole
molto a capire, soprattutto oggi, chi preferire
tra Moravia e Dossi.

Insomma non c’é dubbio, il disfacimento del
torlo € un’indicazione abbastanza chiara, una
volta voluto dividere 'universo, sulla parte dove
stare. Certo, ¢ facile rifarsi a quel mondo negli
anni Cinquanta, dove Roma era bellissima, tutto
quanto luminoso, le mutande si compravano da
Schostal e i vestiti si facevano fare da Caraceni
(che si fosse dei grandi artisti, degli industriali
illuminati o degli avvocati con il vizio della lette-
ratura): era tutto quanto molto piu facile.

La verita € che nelle frittate si concentra mol-
to piu snobismo elitario di quanto non lo si



voglia credere: esattamente come vestirsi nor-
malmente di blu, portare la canottiera anche
d’estate o voler disfare il torlo, pit che battere
le uova: bisogna essere dei veri signori per af-
frontare un lungo viaggio in treno facendosi
servire una cospicua frittata bavosa alle cipolle.
Cosl per quanto non ci sia limite all’improba-
bile, non riusciamo granché a immaginare il
caso in cui una frittata possa piacere, ma non
bavosa. Certamente ci sono quelli a cui piace
cosl come verrebbe seguendo le istruzioni del
Talismano, e probabilmente fanno anche la
maggioranza della popolazione, ma restano co-
munque irrilevanti: non hanno diritto a essere
detti, affiancati nelle memorie collettive alle
vicende di Guido Alberti, di Pietro Germi o di
Federico Fellini. Di nessuno, insomma, si va in
giro a dire che ama le frittate stracotte: nel caso
si tende, piuttosto, a tacerlo.
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