
 
12 

Capitolo uno 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Quando un uomo ritorna dall’India con una buona disposizio-
ne d’animo, è tuttavia costretto a sopportare numerose affli-
zioni, una delle quali, tutt’altro che di poco conto, è un nugolo 
di figli di cugini che, in ogni angolo del regno, stanno con la 
bocca spalancata come voraci allodole, pronti a ricevere cibo. 
Questo è un aspetto che deve necessariamente tenere in consi-
derazione poiché tutto ciò che ha accumulato risulterebbe ina-
deguato nel caso dovesse aiutare le parentele prelevando dai 
suoi fondi. Si trova pertanto nella necessità di riflettere su come 
una piccola parte dei suoi risparmi potrebbe essere impiegata 
nel modo migliore, non solo a beneficio dei parenti, ma per 
salvarne almeno una parte residua per se stesso che gli assicuri 
una confortevole posizione nel mondo alla fine di una lunga e 
lodevole industriosità. 

Per un po’ di tempo, dopo avere messo di nuovo piede sul 
suolo natio, la mia mente era stata preda di queste considera-
zioni dato che avevo lasciato il Bengala con l’intenzione di 
comprare una tenuta a un prezzo equo e vivervi con un certo 
agio circondato da ogni comodità. 

Non incontrai, ovviamente, insormontabili difficoltà nel tro-
vare una buona proprietà per la quale, però, pagai un prezzo 
non basso in quanto dovetti fare un’offerta più alta di quelle di 
un facoltoso banchiere e di un ottuso industriale tessile con il 
portafoglio rigonfio. La faccenda, tuttavia, non mi provocò 
nessun risentimento per il semplice fatto che disponevo di ade-
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guati mezzi e, avendo una discreta conoscenza del mondo per 
avere frequentato circoli di persone intelligenti a Calcutta, ero 
più che convinto che la felicità rurale, come molte altre cose, 
avesse acquisito più valore. 

Non avevo ancora preso pieno possesso della mia proprietà 
quando parenti vicini e lontani iniziarono a farmi visita e assil-
larmi con richieste di patrocinio appellandosi, con logorante 
insistenza, al principio che i legami di sangue non sono acqua. 
In parte per liberarmi dei loro atteggiamenti importuni, ma in 
parte anche per reperire i mezzi per aiutarli, iniziai a comprare 
azioni in diverse imprese pubbliche e, di conseguenza, a impe-
gnarmi nella loro amministrazione al fine di cercare di farvi en-
trare, quando si presentava l’opportunità, qualche giovane pa-
rente come impiegato. Non millanterò, tuttavia, di essermi 
mosso esclusivamente dagli affetti, dato che il senso di respon-
sabilità pubblica aveva per me lo stesso valore del riguardo che 
nutrivo per i miei consanguinei. Si trattava, in realtà, di un par-
ticolare atteggiamento che ci si aspetta da tutti gli uomini che, 
una volta ritiratisi dagli affari, vogliano offrire un loro contribu-
to sia per servire il Paese sia per farsi un nome nella comunità. 

Vidi subito, tuttavia, che questi aiuti non erano sufficienti a 
soddisfare le richieste a me rivolte. Mi ero reso conto, leggendo 
i giornali, di avere acquisito una discreta conoscenza, mentre 
ero in India, della politica in Europa, in particolare dei misteri 
del governo e dei principi legislativi in Inghilterra, e così co-
minciai a gingillarmi con l’idea di diventare un membro del Par-
lamento. Non potrei affermare che, inizialmente, fossi vera-
mente intenzionato. Era solo un pensiero ambizioso. Tuttavia, 
più ci riflettevo più trovavo coraggio, soprattutto quando leg-
gevo i discorsi di coloro che, come credenziali, esibivano solo 
paroloni. In effetti, nelle vicinanze c’erano diversi vecchi pro-
prietari terrieri che vantavano di discendere dal fratello maggio-
re di Adamo. Quando costoro vennero a sapere della mia in-
tenzione di entrare in Parlamento, presero a ridacchiare a destra 
e a manca e la giudicarono un’audacia piuttosto sconcertante. 
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Ma io non avevo messo a rischio la mia salute nel Bengala per 
venticinque anni solo per divertire costoro e, venuto a sapere 
del loro atteggiamento e di ciò che dicevano su di me, divenni 
ancora più ostinato nelle mie intenzioni. Non era però un tra-
guardo così facile da ottenere. Dato che noi, in Scozia, non 
siamo abili nell’entrare in Parlamento senza agganci famigliari, 
come lo sono in Inghilterra, ragionai tra me e me che sarebbe 
stato opportuno recarmi a Londra in occasione di una seduta 
parlamentare e fare una chiacchierata con alcuni dei miei vecchi 
compagnucci indiani che erano già stati eletti. 

Non potevo, però, partire all’improvviso, senza dare una giu-
stificazione perché in quel momento il Parlamento era in carica 
solo da cinque anni e non sarebbe stato prudente venire critica-
to per avere guardato avanti di due anni – a meno che non ci 
fosse la prospettiva di una crisi e di un cambio di governo. Ca-
so volle che, esaminando per la prima volta con cura la mia te-
nuta, avessi notato come la villa necessitasse molte riparazioni e, 
di conseguenza, con calma, mi diedi da fare per avere progetti e 
preventivi relativi alle ristrutturazioni. Dopo avere ottenuto quel-
le informazioni e averci riflettuto sopra, incaricai un carpentiere 
di occuparsene e colsi l’opportunità, per il periodo in cui la villa 
venne presa dal morbo del colera delle riparazioni, di mettermi 
in viaggio per Londra adducendo come motivo di avere vecchi 
affari indiani da sistemare e conti da saldare. 

Qualcuno potrebbe obiettare che quel mio espediente suo-
nasse un po’ troppo studiato, ma l’esperienza mi aveva insegna-
to che nessun affare in questo mondo, è privo di una sua astu-
zia, soprattutto quelli di natura politica. 

E fu così che arrivai nel cuore dell’inverno a Londra. Non 
ci misi molto a far circolare la notizia del mio arrivo tra le mie 
conoscenze – in particolare quelle che si erano assicurate un 
seggio. Presi a girare con aria distaccata – ma senza mai per-
dere d’occhio il mio obiettivo principale – tra i funzionari in-
diani e coloro che fanno discorsi in riunioni pubbliche quan-
do i criticoni li mettono in difficoltà. 


