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CAPITOLO 1
Il fantasma

Cos’hai fatto ieri notte? Hai dormito? Uhm, davvero
originale!

Vuoi sapere cosa ho fatto io? Ho parlato con un tizio
dell’esercito. No, non era un vero militare che cercava
di farmi arruolare: ho dodici anni e la conversazione sa-
rebbe stata piuttosto breve! Il tipo dell’esercito con cui
stavo parlando ¢ alto circa 15 cm ed ¢ fatto di plastica.

Non ho I'abitudine di parlare con i giocattoli — non
sono pazzo —, ma stavolta avevo un buon motivo: ¢
stato lui a rivolgermi la parola per primo. Sai, ho in-
contrato quel giocattolo quando non era un giocattolo,
ma un vero sergente nel gioco Full Blast. Due settimane
fa io e il mio amico Eric Conrad siamo stati risucchiati
all'interno di Full Blast. Abbiamo volato in giro con i
jet pack, cavalcato la Statua della Liberta come se fosse

un razzo spaziale e rischiato di rimanere intrappolati



per sempre nel gioco per colpa di un alieno che pro-
nunciava i nostri nomi in maniera inquietante. E una
lunga storia. Dovresti leggerla, prima o poi.

A ogni modo, in Full Blast abbiamo incontrato
Mark Whitman, un nostro compagno di scuola che era
stato risucchiato a sua volta dal gioco. Mark ¢ rimasto
bloccato dentro per permettere a me ed Eric di scap-
pare. Ora, quel tizio dell’esercito mi stava dicendo che
sarei potuto rientrare nel videogioco per salvare Mark,
ma che avrei dovuto farlo subito.

Ovviamente ho risposto che volevo tornare nel gio-
co, farei qualunque cosa per Mark. Il sergente mi ha
chiesto se ero sicuro e gli ho detto di si. Ero pronto ad
andare! Sono rimasto a fissarlo aspettando che... non
so, schioccasse le dita o aprisse un portale nel mio ar-
madio o qualcosa di simile. Invece mi fissava immobile,
proprio come farebbe un giocattolo. E stato allora che
ho iniziato a sentirmi un po’ stupido.

«Ehi, ho detto che sono pronto!» Ho provato a toc-
care il sergente con un dito. Ha continuato a fissarmi
con un’espressione assente, da giocattolo. «Devo pre-
mere qualche pulsante?» LCho sollevato e 'ho rigirato

tra le mani. Niente pulsanti.



A questo punto potresti pensare che tutta la storia
del giocattolo parlante sia stata solo un sogno. Nor-
malmente sarei d’accordo con te, tranne per un detta-
glio fondamentale: il sergente mi aveva effettivamente
svegliato mentre stavo sognando. Ti ¢ mai capitato di
svegliarti da un sogno per ritrovarti in un altro sogno?
Scommetto di no. Non succede mai nella realtd, ma
solo nei film! Il sergente parlante non era un sogno per-
ché questo non ¢ un film. E anche perché non sono
pazzo.

Ho passato qualche minuto cercando di ottenere
una qualunque risposta o reazione dal soldatino, poi mi
sono alzato e ho controllato tutti i posti in cui avrebbe
potuto nascondere un portale per accedere al videogio-
co (TV, gabinetto, armadio, ecc.). Niente di niente.
Sono tornato a letto e ho passato il resto della notte a
convincermi di non essere pazzo. Poi penso di essermi

addormentato.

«Jesse! La colazione ¢ prontal»
Ho aperto gli occhi all'improvviso. Dalla finestra
entravano raggi di sole. Lunedi mattina.

«Jessel», ha urlato nuovamente mia madre dalle scale.



«Mmmf», ho risposto. Mi sono trascinato fuori dal
letto e sono sceso al piano di sotto. Mi sono seduto a
tavola e ho aspettato che mio padre prendesse la scatola
di cereali dal ripiano superiore. «Che cereali vuoi, teso-
ro?», ha chiesto.

«Quelli con i mirtilli rossi», ha risposto mia madre
mentre finiva di preparare il pranzo da portare al la-
voro.

«Vorrei provare quelli nuovi al cioccolato», ho detto.

Mio padre ha preso solo la scatola dei cereali con i
mirtilli. «Posso mangiare quelli al cioccolato?», ho ripe-
tuto a voce pit alta. Mio padre ha messo sul tavolo la
scatola di cereali di mia madre e ha preso la sua tazza
dal congelatore. («Metti la tazza in congelatore, prima
di usarla. Vedrai che ti cambiera la vital», ripete sempre
a chiunque lo stia ad ascoltare. Ma non ¢ vero. Per espe-
rienza personale posso dirti che la sola cosa che otterrai
congelando la tazza della colazione ¢ che il latte sara
cosi freddo da farti venire mal di denti!)

Ho sospirato e mi sono allungato a prendere la sca-
tola di cereali con mirtilli rossi biologici. Sapevo che I'i-
dea di avere del cioccolato a colazione era troppo bella

per essere vera.



«Hai chiamato Jesse?», ha chiesto mio padre mentre
afferrava i cereali prima che potessi arrivarci io.

Lho osservato per vedere se scherzava e I’ho salutato
con la mano. «Si, papa, sono proprio qui.»

Mia madre ha sospirato. «Lo chiamero di nuovo.»
Si ¢ diretta verso le scale. «Jesse! Jesse Daniel Rigsby!
Scendi subito o farai tardi a scuolal»

Ho alzato le braccia e ho ripetuto: «Papa. Papa!
PAPA!».

Mio padre ha finito di versare i cereali nella tazza
e poi si ¢ allungato a prendere il latte, come se non
mi avesse sentito. Sono saltato in piedi e ho afferrato
la bottiglia prima di lui, per attirare la sua attenzione.
Non ha funzionato, percio ho tirato il latte verso di
me. O perlomeno ho cercato di tirarlo verso di me.
Ma le mie mani sono letteralmente passate attraverso la
bottiglia.

«COSA STA SUCCEDENDO?!» Ho afferrato la
scatola di cereali. Stesso risultato: potevo toccare e per-
cepire la scatola, ma quando cercavo di spostarla la mia
mano passava attraverso la confezione. (AHHHHH!
Sono corso in bagno e mi sono guardato allo specchio,

certo di avere un’espressione stralunata. Ma tutto quel-



lo che sono riuscito a vedere era la vasca da bagno vuota
alle mie spalle. Ho abbassato lo sguardo sulle mie mani:
erano reali, non c’erano dubbi. Ma quando le ho agita-
te davanti allo specchio... Niente!

Ero un fantasma.

E non ¢ ancora finita! Mentre cercavo di capire cosa
mi sarebbe successo d’ora in poi (Cosa mangiano i fan-
tasmi? Hanno bisogno del bagno? A scuola ci vanno?
C’¢ forse una scuola speciale per i fantasmi?), ho sentito
un verso alle mie spalle. Ho alzato gli occhi verso lo
specchio. Niente. Un altro verso.

Mi sono voltato lentamente. Dietro di me, tranquil-
lamente seduto nella vasca da bagno e assolutamente
reale, Cera uno scimmione alto pitt di due metri e con

la pelliccia blu elettrico.




Dopo che Jesse ed Eric sono riusciti a fuggire da Full
Blast, hanno giurato di smetterla per sempre con i
videogiochi. Ma ora Mark ha bisogno di aiuto, e Jesse
non puo tirarsi indietro. Per salvarlo si ritrova risucchia-
to da Go Wild, un gioco in stile Pokémon GO. Qui dovra
nascondersi da un enorme scimmione nella biblioteca
della scuola, sfuggire a un velociraptor nei bagni e com-
battere contro un gigantesco pipistrello nella mensa.
Jess riuscira a resistere abbastanza a lungo da svelare
il mistero della scomparsa dell’amico e

riportarlo a casa sano e salvo?
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