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IN RITARDO PER LA FINE  
DEL MONDO

«CATERINAAA!»
Marianna, sua madre, la stava chiamando dalla fi-

nestra della sua camera, al primo piano della casetta a 

schiera dove vivevano.

Caterina alzò lo sguardo e vide che la mamma agitava 

il suo cellulare, riconoscibile per la cover arancio e blu. 

Capitava spesso che non lo prendesse con sé per evita-

re di farsi distrarre dalle chat di gruppo, ma stavolta lo 

aveva proprio dimenticato. Ovviamente, in famiglia tutti 

detestavano il fatto che ogni tanto si rendesse irrintrac-
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ciabile: mamma e papà si innervosivano e suo fratello 

Pietro pure, perché odiava che i genitori strepitassero. 

Caterina però il cellulare non lo prendeva solo quando i 

suoi sapevano dove trovarla e si disse che in fondo anche 

stavolta era quello il caso: in quel momento stava andan-

do in palestra e sarebbe rientrata con le amiche. Nessuna 

possibilità di correre rischi, insomma.

Corrugò la fronte e fece un cenno interrogativo con la 

testa, accompagnato da un chiaro gesto della mano.

«Ti è arrivato un messaggio!», le urlò la mamma di 

rimando.

Caterina storse il naso. Un po’ la imbarazzava che 

tutto il vicinato ascoltasse la loro conversazione. Urlò in 

risposta: «Non mi serve, sono le ragazze. Le sto raggiun-

gendo!».

Le tendine della casa a fianco si scostarono e si affac-

ciò un uomo che le sorrise e la salutò con la mano prima 

di tornare alle proprie occupazioni.

Caterina lasciò andare un profondo respiro, che si tra-

sformò in un leggero grugnito che la fece ridere di se 

stessa. Sapeva di essere in ritardo, e il fatto che le amiche 

continuassero a ripeterle che erano già quasi in palestra 

non l’aiutava a fare più in fretta. Aveva un ottimo motivo 
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per essere in ritardo: si era incantata davanti a un appro-

fondimento sulle nane bianche, le sue stelle preferite.

Allungò il passo ripromettendosi: «Mai più!», ma lo sa-

peva da sola che non era vero. Il ritardo stava diventando 

la sua condizione cronica. Fino a poche settimane prima 

viveva con l’orologio alla mano e spaccava il minuto, ma 

poi… aveva scoperto che una giornata era davvero corta 

per farci stare dentro tutte le cose che le piaceva fare. In-

somma, era decisamente più felice, ma nettamente meno 

puntuale. 

A preoccuparla davvero, però, non era il ritardo, ma 

l’allenamento che l’aspettava. Non sarebbe stato un po-

meriggio come gli altri, lo sapeva. Mentre affrettava il 

passo, ricapitolò mentalmente tutti gli eventi che l’aveva-

no portata a quel punto.

Da quando aveva iniziato a giocare a pallavolo con la 

Dream Volley, la sua vita aveva subito una svolta, a partire 

dal fatto che aveva stretto amicizia con Elisa, la capitana 

della squadra. All’inizio lo aveva fatto per dimenticare un 

clamoroso litigio con Victoria, la sua migliore amica, ma 

poi aveva scoperto che giocare la divertiva e che Elisa le 

stava sinceramente simpatica. Era una davvero forte: bra-

va a giocare, in gamba a scuola, sempre vicina nei mo-
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menti buoni e in quelli cattivi. Con Victoria aveva fatto 

pace, ma nel frattempo pure lei aveva cominciato a gio-

care a pallavolo, però con la Campo Marte, l’altra squadra 

della città. Tutto ciò non sarebbe stato un problema se 

non si fosse messa in mezzo Gioia, l’altezzosa, snob e 

decisamente antipatica Gioia, che della Campo Marte era 

la capitana e la stella e che odiava chiunque non stesse 

dalla sua parte. Caterina sbuffò. «Come se non bastasse 

già avercela in classe!», borbottò fra sé.

Quando Victoria aveva deciso di lasciare la Campo 

Marte e passare alla Dream Volley, con Gioia era scoppia-

to il finimondo. E a complicare ulteriormente le cose ci si 

erano messi gli allenatori delle due squadre, con la loro 

brillante idea di organizzare un allenamento congiunto! 

Come gli era saltato in mente? In pratica, era come met-

tere un fiammifero accanto a una polveriera.

Caterina scosse la testa. Poteva andare peggio? Ovvia-

mente sì. Infatti, il Comune si era trovato con le casse 

vuote e aveva tagliato i finanziamenti allo sport. Di con-

seguenza si era fatto concreto il rischio che la Dream Vol-

ley sparisse o fosse accorpata alla Campo Marte.

Ora Caterina stava giusto andando all’allenamento 

congiunto, il primo in cui Victoria avrebbe giocato ac-
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canto a lei e a Elisa nella Dream Volley dopo l’addio alla 

Campo Marte.

E giusto quella mattina proprio Victoria e Gioia erano 

state protagoniste in classe di una rissa che sarebbe pas-

sata alla storia. Traditrice era la parola più gentile che si 

erano dette.

Forse sono in ritardo per la fine del mondo, pensò Cate-

rina.
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Ciao! Sono Myriam, Ciao! Sono Myriam, 
e la pallavolo è il mio sogno e il mio lavoro. Ho iniziato 
a dodici anni e da allora non ho mai smesso: giocare mi 
rende felice. Spero che il libro ti sia piaciuto. Forse ora 
hai la curiosità di sapere qualcosa di più della mia storia 
e, se anche tu giochi a pallavolo, può farti comodo qual-
che consiglio. Perciò ecco qua.
Spero che le mie parole ti saranno utili, in campo e nella 
vita di tutti i giorni.

Il mio rapporto con il tifo.

C’è il tifo buono, che è quello di casa: le persone che ti 
sostengono sempre e con incredibile costanza. E te lo devi 
conquistare, fin dalle prime partite e dagli allenamenti. Ricor-
dati di ringraziarli sempre, cerca di condividere dei momenti 
con loro. 
Ma esiste anche il tifo cattivo: chi insulta, chi rema contro. 
Le cose più antipatiche sono gli insulti e i fischi nei momenti 
di maggiore concentrazione e silenzio, per esempio in bat-
tuta, quando ci sei tu sola con la palla. Ma queste cose per 
me ormai non hanno più importanza: li ignoro e mi concen-
tro! Cerca di farlo anche tu.




