Francis aveva bisogno di stare solo.

Aveva bisogno di stare solo per poter pensare, ecco per-
ché, malgrado il tempo brutto, si era trascinato zaino e pran-
zo fino a una panchina sul lato pitt distante del campetto.

Non ¢ cosi semplice concedersi un momento di solitu-
dine in una scuola brulicante di studenti, ma era febbraio,
la temperatura si reggeva appena al di sopra dello zero, e
il freddo, Francis ne era certo, avrebbe spinto quasi tutti
a restarsene al chiuso. E se anche qualcuno fosse uscito,
si sarebbe comunque tenuto alla larga da quella panchi-
na. Era esattamente di fronte all’edificio principale della
scuola, e i ragazzi della John Felton preferivano trascorrere
la pausa pranzo in punti un po’ meno visibili dalla sala
professori o dalla presidenza.

A Francis non importava che lo vedessero, non da quella
distanza almeno: 'unica cosa che voleva era poter pensare
senza distrazioni. E se ne stava cosl, seduto sulla panchina, il
berretto ben tirato sopra le orecchie, una tazza di te bollente
tra le dita congelate... quando una distrazione attraverso il

campetto e punto dritto verso di lui.



Era una ragazza pit o meno della sua etd — anche se non
gli sembrava di averla mai vista a scuola — e la cosa che piu
lo distraeva di lei era quello che indossava.

O meglio, quello che non indossava.

Malgrado il freddo, infatti, era senza cappotto. Portava
solo un vestitino a righe bianche e nere — un intenditore
avrebbe riconosciuto subito I'abitino zebrato di Victoria
Beckham — che le lasciava braccia e spalle esposte al gelo
invernale. Ovunque stesse andando, pensod Francis, era
molto probabile che sarebbe morta congelata prima di ar-
rivare.

La segui con la coda dell’'occhio e la osservo, stupito,
continuare dritta verso di lui, fermarsi e infine sedersi all’al-
tra estremita della panchina. Le assi di legno erano ancora
coperte di brina, ma questo non sembro turbarla. Resto se-
duta li fissando tranquilla I'edificio dall’altra parte del cam-
petto, senza dire una parola.

Francis non voleva compagnia, ma era curioso. Perché
aveva fatto tutta quella strada per venire a sedersi accanto
a lui? E perché non parlava? E come mai sembrava essere
immune al freddo?

«Tieni, prendine un sorso», disse offrendole la tazza. «E
te, niente di speciale, ma ¢ caldo.»

La ragazza si gird verso di lui, poi sposto lo sguardo nel-
la direzione opposta come per vedere a chi si rivolgesse.
Quando capi che non cera nessun altro, e che quindi era
proprio a lei che stava parlando, un misto di shock e stupore
le attraverso il viso.

«Dici... dici a me?», chiese.



«Scusa.» Francis ritiro la tazza. «Non lo faccio pit.»

«E mi senti anche?»

«Sh», rispose lui. «Mi scuso anche di questo.»

La ragazza resto interdetta. «Ma nessuno puod vedermi!
Né sentirmi!»

«Ma va?»

«A meno che...» Lo scrutd attentamente. «Non sei mor-
to anche tu, vero?»

«Non credo.»

Francis fece del suo meglio per continuare a sorridere in-
tanto che svuotava il t¢ rimasto sull’erba e avvitava la tazza
al termos. Forse era ora di levare le tende.

«lo non capisco...» La ragazza continuava a fissarlo.

«E invece tu... ehm... tu sei morta, giusto?» Francis si
sforzo di mantenere un tono disinvolto mentre cercava di
sistemare il termos nello zaino.

«Cosa? Oh... si, certo.» E per dimostrarlo, la ragazza alzo
un braccio e lo infild nelle assi dello schienale della panchi-
na, attraversandole come se fossero fatte di fumo. «Ma quel-
lo che non capisco ¢ come fai tu a vedermi. Voglio dire...
non ci riesce nessuno.»

Per alcuni secondi, Francis rimase immobile. Impietrito,
il termos in una mano, lo zaino nell’altra, e davanti agli oc-
chi un continuo replay della scena che aveva appena visto.

«Da quando sono morta», disse lei, «<nessuno, ma pro-
prio nessuno, ¢ stato in grado di vedermi o di sentirmi. Non
& successo mai, neanche una volta».

«Potresti», le domando lui lentamente, «rifarlo di nuovo?

Quella cosa con il braccio... attraverso la panchina?».



«Cosa, questo?» La ragazza fece passare di nuovo il brac-
cio attraverso le assi di legno alle sue spalle.

«Si. Grazie.»

Lei sembrd un attimo confusa, ma poi il suo volto si
schiari. «Ah! Volevi essere sicuro che non te I'eri immagina-
tol», esclamo.

«Esatto», rispose Francis.

«Be’, no, non te lo sei immaginato», lo rassicuro lei.
«Sono decisamente morta, ma nessuno ¢ mai stato in grado
di vedermi prima d’ora. Cio¢, mi sono messa a urlare ferma
e immobile davanti a un sacco di gente, ma nessuno mi ha
mai...» Torno a osservare Francis. «E invece tu mi vedil»

Lui riusci in qualche modo ad annuire.

«Questo si che ¢ stranoly, esclamo la ragazza. «Voglio
dire, una se ne va in giro per un anno intero, del tutto in-
visibile, e poi di punto in bianco si siede su una panchina
e...» Scoccd un'occhiata a Francis. «Mi hai fatto prendere
un colpo!» Fece ancora una pausa prima di aggiungere: «In
effetti, anche per te dev’essere stato un po’ uno shock».

«Un po'», rispose lui. «E non ¢ che sia passato, a dire il
vero.»

«lo proprio non capisco.» La ragazza scosse la testa.
«Nessuno ¢ mai stato in grado di vedermi. Voglio dire...
sono mortal»

«Come?», le chiese Francis.

«Come cosa?»

«Niente, mi chiedevo solo come sei morta.»

«Ah, ok.» La ragazza alzo le spalle. «Questa parte non
me la ricordo. Mi sa che ¢ stato un incidente o qualcosa del



genere. So solo che una sera mi sono ritrovata all’ospedale
ed ero...»

«Morta?», suggeri Francis.

((Si.))

«E nessuno poteva vederti o sentirti...»

«Esatto.»

«Be'... Dev’essere stato... insomma...»

Ci fu un lungo silenzio, interrotto soltanto dal suono
della campanella che annunciava la fine della pausa pranzo.

«La campanella vuol dire che devi tornare dentro, giu-
sto?», domando la ragazza.

Francis rispose di si. Raccolse il portapranzo e lo mise
nello zaino, ma non accennod ad andarsene.

«Senti...», riprese lei, «non ¢ che... ti va di tornare,
dopo?».

«Intendi dopo la scuola?»

«Si. Non fa niente se devo aspettare. E solo che, come ti
dicevo, nessuno ¢ mai stato in grado di vedermi o di sentir-
mi prima d’ora. Ed ¢... bello avere qualcuno con cui par-
lare.»

«Ok», le rispose Francis.

«Davvero?»

«Si», Francis si alzd in piedi e si infilo lo zaino sulle spal-
le. «8i, va... va bene.»

E fece alcuni passi in direzione della scuola.

«Mi chiamo Jessica», gli grido la ragazza alle spalle. «Jes-
sica Fry.»

«Francis», le rispose lui. «Francis Meredith.»

Mentre rientrava, gli balend in testa I'idea di saltare le



lezioni, andare in presidenza e raccontare quello che gli era
appena successo. Chissa cosa gli avrebbero detto. Avrebbero
chiamato 'ospedale? Sua madre? Uno psichiatra?

Ma sarebbe restato con quel dubbio, penso, perché non
aveva alcuna intenzione di dire a nessuno che aveva trascor-
so la pausa pranzo in compagnia di un fantasma.

Aveva gia abbastanza problemi cosi, senza mettersi a rac-

contare che vedeva la gente morta.



Quando alle tre e un quarto usci da scuola e vide Jessica
in attesa sulla panchina, la prima reazione di Francis fu di
sollievo. Una parte di lui quasi si aspettava di scoprire che
quell’incontro durante la pausa pranzo era stato solo una
specie di allucinazione, e la vista di Jessica, che come pro-
messo lo stava aspettando, fu in qualche modo, per quanto
bizzarro, rassicurante.

Nel frattempo, noto, si era cambiata. Sparito I'abito ze-
brato, Jessica portava ora jeans e piumino, un paio di Ugg ai
piedi e un berretto di lana in testa. Quando lo vide arrivare,
si alzo dalla panchina.

«Ciao», lo salutd

«Ciao.» Francis si fermo davanti a lei.

Segui un momento di silenzio un poco imbarazzante.

«Se ci facciamo due chiacchiere qua fuori morirai di
freddo», disse Jessica. «C’¢ qualche altro posto in cui pos-
siamo andare?»

«Potremmo andare a casa mia se ti va», suggerl Francis.
«Ciog... se puoi. I fantasmi sono liberi di andarsene in giro?»

«Gli altri fantasmi non lo so», rispose lei, «<ma questo



che hai di fronte se ne pud andare dove gli pare e piace. E
lontano?».

«Cinque minuti a piedi. Abito in Alma Road.» Francis
fece strada verso il cancello della scuola. «Ti sei cambiatal»

«Dici i vestiti?»

«S1. Come funziona esattamente? Hai una specie di...
guardaroba fantasma nascosto da qualche parte?»

«Posso mettermi tutto quello che mi va», disse lei.
«Quando ho scoperto di essere morta, avevo addosso uno di
quei camici da ospedale, e ci ho messo settimane per capire
che potevo cambiarmi.» Gli lancid un’occhiata. «Mi basta
solo pensarci.»

«Tutto qui? Basta che ci pensi?»

«Be’, ci vuole un po’ di concentrazione», rispose lei,
«ma... si».

Jessica si bloccd per un attimo, il suo corpo fu avvolto da
una leggera foschia e jeans e piumino sparirono, rimpiazzati
dal vestito zebrato che portava qualche ora prima.

«Sembra... un trucco di magia», esclamo il ragazzo.

«Ho visto una foto in una rivista che qualcuno stava leg-
gendo», aggiunse Jessica, «e cosi mi sono detta... perché no?
Tanto i fantasmi non sentono freddo».

«Comodov, rispose lui.

«E poi ¢ divertente.» Jessica torno di nuovo in jeans e
piumino. «Vedi qualcosa che ti piace e non hai nemmeno
bisogno di chiederti quanto pud costare, basta solo che ti
immagini di averla addosso.»

«Quindi non ¢ poi tanto male?», chiese Francis. «Il fatto
di essere morti, dico.»



«Be’, non ¢ come me 'aspettavo.» Jessica ci penso su un
attimo. «Non che mi aspettassi niente, in realtd. Solo che
una volta pensavo che quando uno muore fosse la fine, che
tutto si fermasse. Nessuno mi aveva mai avvertito che avrei
potuto ritrovarmi a fare il fantasma.» Fece una pausa. «Ma
si, credo che non sia poi tanto male, una volta che ti ci abi-
tui. Mi sento... in pace.»

«In pace, mi sembra ottimo», concordod Francis.

«Un po’ sola a volte, ma non mi viene mai sonno, o fame.
Non ¢’¢ nessuno che mi dice dove andare o come compor-
tarmi. Posso fare tutto cio che voglio.»

«E quindi che fai?»

«Be’, il solito... me ne vado un po’ in giro.» Jessica fece
un gesto vago in direzione del centro. «Organizzano sempre
un sacco di cose e posso andarmele a vedere tutte quante.»

«Ma non puoi parlare con nessuno.»

((NO.»

«Nemmeno con gli altri fantasmi?»

«Non ho mai incontrato altri fantasmi», gli rispose lei.
«Non so neanche se ce ne sono, a dire la verita. Il che ¢
strano, se ci pensi.» Poi guardo attentamente Francis. «Non
ti da fastidio, vero?»

«Che cosa?»

«Che sono un fantasma.»

Francis ci rifletté un secondo. All'inizio, quando aveva
visto Jessica per la prima volta, aveva temuto che fosse paz-
za, o che il pazzo fosse lui, ma quando poi lei aveva passato
il braccio attraverso lo schienale della panchina per dimo-

strare che era un fantasma... be’, non gli aveva dato alcun



tipo di fastidio. Lo aveva stupito, questo si, ma non di certo
infastidito.

«Penso che se avessi visto un fantasman, riprese Jessica,
«quando ero ancora viva, intendo, sarei scappata a gambe
levate. Ma tu invece non ti sei spaventato piu di tanto, o
sbaglio?».

«Now, si trovo d’accordo Francis. «Non piu di tanto.»

Forse, penso lui, perché era successo in pieno giorno —
all’aperto, alla luce del sole e con tutti i rumori di una scuo-
la piena di ragazzi in sottofondo — ma non era solo quello.
Clera qualcosa in quella ragazza che gli camminava accanto
che gli impediva di averne paura. Tutto in lei, a parte il
piccolo particolare che era morta, era troppo normale per
essere spaventoso.

E poi cera il fatto che, pur non sapendo spiegarne il
motivo, lei gli piaceva.

«Mi sa tanto», disse Jessica, «che sei uno di quei tipi de-
cisi e di poche parole che non hanno mai paura di niente».

«Oh, puoi dirlo forte.» Francis apri un cancello e si avvio
vero il portone di un’alta villetta a schiera, in stile vittoriano.

«Mister Impavido. Cosi mi chiamano!»

Jessica segul Francis nello stretto atrio d’ingresso, in cui
troneggiava un enorme dipinto a olio inserito in una ricca
cornice dorata. Era il ritratto a figura intera di un uomo
dall’aria arcigna, in uniforme della marina, con le spalline
dorate sulla giacca e una mano appoggiata sulla spada che
teneva al fianco.

«Caspital», esclamo. «Chi ¢ quello?»



«CAmmiraglio.» Francis si tolse il giaccone e lo sistemo
sull’appendiabiti. «Il mio bis-bis-nonno.»

Prese lo zaino e si avvio per andare di sopra.

«Vado a cambiarmi. Ci metto un attimo.»

Sali le scale due a due e, una volta in camera sua, si
levo svelto gli abiti di scuola per infilarsi jeans e maglietta.
Uscendo, trovo Jessica che I'aspettava sul pianerottolo. Si
era sbarazzata del piumino e del cappello di lana, e ora sopra
i jeans indossava un largo maglione.

Era concentrata su un altro ritratto, imponente quasi
quanto quello al piano di sotto, ma stavolta si trattava di
una giovane donna con indosso un vestito degli anni "20.
Stava in piedi con un braccio appoggiato a un caminetto
piuttosto grande, lo sguardo rivolto a qualcosa fuori dal di-
pinto, e rideva.

«E lei chi é?», domando.

«La bisnonna», rispose Francis. «La figlia preferita
dell’ Ammiraglio.»

Jessica annui continuando a esaminare il dipinto.

«Si possono capire un sacco di cose di una persona a
partire dai vestiti che indossa, non trovi?», disse. «Prendi
’Ammiraglio di sotto, per esempio. La sua uniforme ¢ tutta
abbottonata fino in cima e lo tiene a freno, come la miriade
di regole a cui deve obbedire.» Poi indico il dipinto davanti
a sé. «E invece guarda lei, porta una cosa lenta e leggera che
le da liberta. Si capisce che non c’¢ niente che la freni e che
le piace cosi.»

Si voltd verso Francis come se si aspettasse un suo com-

mento. Ma lui non disse niente.



«Scusa, dimenticavo. Ai ragazzi non importa molto dei
vestiti.» E si avvicino di nuovo alle scale. «Torniamo giu?»

«Devo solo lasciare questo nella mia stanza.» Francis
teneva in mano lo zaino e si stava avviando verso un’altra
rampa di scale, piu strette delle altre, che invece di scendere
continuavano a salire.

«Pensavo che quella fosse la tua stanza.» Jessica indico la
camera da letto.

«Li ¢ dove dormov, rispose Francis. «Di sopra ho un’altra
stanza per... per altre cose.»

«Posso vederla?»

Francis stava per rispondere di no. Nella sua testa si era-
no gia formate le parole per spiegarle perché non si poteva
— che la sopra non c’era niente di speciale, che sarebbero
stati pitt comodi giu in cucina, che lui aveva fame e aveva
bisogno di mangiare — ma non furono quelle le parole che
gli uscirono di bocca. Chissa perché. Non lo capi mai. Sem-
brava uno di quei giorni in cui le solite regole perdono di
colpo ogni valore.

«Certo», le disse. «Perché no?»



uando Francis e Jessica si incontrano, € amicizia a prima vista.

Francis non ha paura di mostrarle i suoi segreti, e a Jessica

non sembra vero di avere finalmente un compagno di avven-
ture. C'e solo un piccolo particolare: Jessica e un fantasma. Ma e
davvero cosi importante?

Be’, forse non lo &, ma di sicuro é divertente. Perfino Uora di
matematica passa piu in fretta se la tua migliore amica invisibile
ti passa le risposte. Presto pero si scopre che Francis non e il solo
a vedere Jessica, e altri amici si uniscono a lui, dando vita a un
trio - o meglio, a un quartetto - tanto unito quanto improbabile.
Perché proprio loro? Che cos’hanno in comune? E perché Jessica
non ricorda nulla della sua morte?
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