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") essere sincero, avevo gia
ﬂ incontrato Giulietta Dondi prima
di quel pomeriggio. Nei corridoi della
scuola l"avevo vista parecchie volte. In
effetti era difficile non vederla: aveva
i capelli di tre colori, e nessuno era il
suo. Possedeva un talento speciale per
attirare 'attenzione su di sé e su tutti
quelli che le stavano accanto.
Era un ottimo motivo per evitarla.
Io sono come mia mamma: mi
piacciono le situazioni prevedibili. Mi
fanno sentire al sicuro. Non amo le
improvvisate, sopporto male i cambi di
programma e ho orrore delle feste a
sorpresa.
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Questo potrebbe spiegare perché
non mi ero mai avvicinato a Giulietta
Dondi e non le avevo mai rivolto la
parola. Almeno fino alle quindici e
quarantasette di quel pomeriggio.

Ho un orologio meccanico ad alta
precisione. Non lo tolgo mai,
nemmeno per fare la doccia perché
tanto € impermeabile fino a quaranta
metri di profondita. Mia mamma me
l"ha comprato per il compleanno in
un mercatino dell’usato. Sul retro si
vede il meccanismo che c’é dentro:
tutto un insieme di rotfelline che si
incastrano una nell’altra. Mi piace
stare a quardarle. Per questo so
com’e andata quella giornata fino alle
quindici e quarantasette: € andata
esattamente come tutte le altre.
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I sono svegliato alle sette e

dodici, sono arrivato a scuola in
anticipo, alle ofto e zerotfre precise, e
ne sono uscito alle tredici e zerozero.
Tutto come sempre. E, come sempre,
alle quattordici e ventotto abbiamo
finito di pranzare, alle quindici e
diciassette la mamma ha cominciato a
truccarsi e alle quindici e trentadue
siamo usciti di casa per andare in
biblioteca, dove dovevo rimanere fino
alle diciotto e zerocinque, quando
la mamma finiva il turno di lavoro e
ripassava a prendermi.
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Tutto come sempre. In perfetto
orario. Tutto ben ritmato, come il
meccanismo del mio orologio.

Se non fosse stato per il cioccolatino
che la mamma si € frovata in tasca
prima di uscire, e che non era previsto
né dalla sua dieta né dal nostro
programma. Era un Bacio, uno di quei
cioccolatini che hanno un biglietto
nascosto dentro. La mamma ha
impiegato sette secondi a scartarlo,

e altri quarantasette a cercare gli
occhiali con cui leggere la frase
scritta sul biglietto. Cinquantaquattro
secondi di ritardo, che hanno
provocato tutto il resto.

A causa di quei cinquantaquattro
secondi, quando abbiamo svoltato
nella via della biblioteca ci siamo
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trovati davanti al muso dell’auto un
camion dell’acqua minerale, messo

di traverso. La mamma non € una
persona paziente. Ha premuto quattro
volte sul clacson, due colpi secchi e
due colpi lunghi, senza ottenere nulla.
L'autista del camion ha allargato le
braccia, come per dire che lui non ci
poteva fare nulla se la strada non era
abbastanza larga.

La mamma e scesa dall’auto e mi ha
aperto la portiera.




« La biblioteca é la davanti, tesoro »,
ha detto. «Meglio che tu vada a piedi,
altrimenti faro tardi al lavoro. Ci
metti due minuti. Ti tengo d’occhio
finché non hai varcato il portone. Nel
frattempo speriamo che questo signore
si folga di mezzo, lui e la sua acqua
minerale! »

Quando sono arrivato al portone le

ho fatto un cenno di saluto. Lei mi ha
risposto ed é risalita in auto, pronta

a sgommare per recuperare il fempo
perduto non appena l'autista finiva di
invertire la marcia.

Mi sono avviato lungo il vialetto della
biblioteca, ho attraversato il piccolo
giardino, ho afferrato la maniglia
della porta, e, mentre controllavo

sul mio orologio i due minuti e




venticinque secondi di ritardo rispetto
al previsto, sono stato investito.

Non da un’auto né da un camion
dell’acqua minerale, ma da Giulietta
Dondi in persona.

COME UNA
VALANGA
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Una corsa contro il tempo per Dennis
e Giulietta, che mentre cercano il fratellino
di lei finiscono per trovare persone e storie
divertenti e, forse, una nuova amicizia.

EuUN MzENI ocmanzo TUTTO D'UN FIATO.
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