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angela aprì gli occhi e vide... niente. Il buio. Era di-
ventata cieca? Provò a sbattere le palpebre, ma non 

ci riuscì. Stava forse peggio di prima? 
Si sentiva debole e pesante. Il corpo le faceva male. Alzò 

le mani per cercare di strofinarsi gli occhi e liberarli dalla 
sporcizia, ma le nocche sbatterono contro qualcosa di duro. 

Cercando di non farsi prendere dal panico, tastò qua e 
là per capire cos’avesse colpito. Non sentì altro che legno, 
legno liscio, che non cedeva, che la circondava. 

Era in una specie di cassa! Una cassa molto angusta. 
Cercò di urlare, ma la sua bocca non rispondeva ai 

comandi. Cominciò a contorcersi e a dimenare braccia e 
gambe, ma non servì a nulla. Continuava a sbattere con-
tro la cassa di legno. 
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Era in trappola. E si sentiva molto strana, intontita, 
come se stesse per svenire. 

Cosa le stava succedendo, e perché? 
Avrebbe voluto avere dei tappi per le orecchie. E per il 

naso. E una mascherina per gli occhi.
No, anzi. 
Ciò che desiderava davvero era il teletrasporto. Sì, sa-

rebbe stato bello. Con il teletrasporto, avrebbe potuto 
andarsene altrove all’istante. 

Ma per farla franca avrebbe anche dovuto essere invi-
sibile. O forse le avrebbero fatto comodo dei superpoteri 
per spaccare ciò che le stava intorno. 

No, forse così sarebbe stato un po’ estremo. Il teletra-
sporto poteva bastare. Dove sarebbe andata? Pratica-
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mente ovunque, tranne che lì: in una discarica, in una 
fogna, nella zona più pericolosa della città... Le venivano 
in mente un milione di posti orribili che sarebbero stati 
meglio della sua situazione attuale. Dopotutto, cosa 
avrebbe mai potuto essere peggio di quello?

 
Angela e la sua famiglia si trovavano al Freddy Fazbear’s 
Family Pizzeria, e se c’era un posto sulla Terra che somi-
gliava più all’inferno di questo, lei non lo conosceva. Il 
Freddy’s era già abbastanza brutto di per sé: un posto 
tutto luci abbaglianti e allegria, con un arredamento ri-
gorosamente nei colori primari e un pavimento a scac-
chiera bianco e nero da far venire il mal di testa al primo 
sguardo. Per non parlare dei bambini. No, non solo 
bambini. Bambini amplificati. Bambini impazziti, sovra-
eccitati, che facevano la pipì nella vasca delle palline e 
vomitavano in sala giochi. E non c’è niente di peggio di 
una festa di compleanno con qualche decina di bambini. 
Era odioso, mischiato a terrificante e condito con un 
colpo di pistola. Spa-ra-te-mi ORA.

Angela si guardò intorno e dovette ammettere che una 
parte del suo disgusto – okay, forse tutto? – poteva essere 
legata all’invidia e al risentimento. Il suo compleanno era 
stato il mese prima, e nessuno si era sognato di organiz-
zarle la minima festa. 

Forse, in qualche momento della sua vita, Angela 
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avrebbe potuto apprezzare una festicciola di comple-
anno. In teoria, da piccola le sarebbe piaciuto fare una 
festa di compleanno lì da Freddy’s. Era certa che la sua 
non sarebbe mai stata rumorosa e insopportabile come la 
rendevano tutti quei bambini. Sarebbe stata allegra, sì, 
ma con garbo... O, almeno, così le piaceva pensare. 

Visto che suo padre – non la patetica imitazione di 
patrigno che si ritrovava al momento, ma il suo padre 
biologico (altrettanto patetico, evidentemente) – se n’era 
andato quando lei non camminava ancora, sua madre 
aveva dovuto diventare sia la fonte di reddito della fami-
glia, sia il genitore a tempo pieno. In quegli anni si era 
buttata a capofitto nel lavoro, eppure rimaneva chissà 
come costantemente al verde. Non c’erano mai abba-
stanza soldi per cose come le feste di compleanno. 

Ora che la mamma aveva sposato Myron – alias 
“Chiamami papà”, “No, grazie” – feste di quel tipo rien-
travano nel budget, peccato che, be’... Angela era più 
grande e molto oltre l’ostentazione di certe frivolezze per 
il compleanno. 

E comunque, andiamo, il compleanno di una bam-
bina era davvero così importante da spenderci migliaia 
di dollari in palloncini, pizza, bibite, torta, caramelle e 
regali? Assolutamente no. Era solo uno spreco di risorse. 
Quei soldi sarebbero potuti servire a comprare un’auto 
per lei o pagare la retta del corso di laurea in Arti e 



FIVE NIGHTS AT FREDDY’S

6

scienze dello spettacolo che voleva frequentare. Per for-
tuna, Angela aveva ottenuto un prestito studentesco gra-
zie al basso reddito di sua madre nell’ultimo anno prima 
di sposare Myron, ma non le sarebbe stato necessario 
chiedere un aiuto finanziario se Myron poteva permet-
tersi di pagarle la retta. Non lo chiamava mai “papà” 
perché non se l’era meritato. Un “papà” non dovrebbe 
pagare per l’istruzione dei suoi figli? 

Angela guardò la donna che l’aveva messa in quella 
situazione spinosa: sua madre, una persona debole, egoi-
sta e assetata di soldi. Se solo avesse dedicato alla figlia la 
metà delle attenzioni che riservava al proprio aspetto… 
Ancora abbastanza giovane, aveva capelli biondi corti, 
occhi azzurri e un viso che richiedeva migliaia di dollari 
all’anno per mantenersi bello. Niente ripetizioni per i 
compiti né uscite madre-figlia, con lei: era troppo impe-
gnata a passare metà della giornata a fare ginnastica o a 
rinnovarsi il guardaroba al centro commerciale. 

Forse sarebbe stata una madre quasi decente se avesse 
avuto un buon compagno al suo fianco. O forse nem-
meno in quel caso. Non era esattamente un esempio di 
pazienza o comprensione. Non era brava a cucinare, pu-
lire, organizzare o pianificare. Non aveva nemmeno un 
lavoro interessante, tipo la regista, la stilista o la talent 
scout. Osservando le madri delle sue amiche, Angela 
pensava che fossero quelle le qualità necessarie per essere 
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una grande mamma. Le qualità della sua – esperta di 
bellezza personale, maga del trucco e dello shopping, 
campionessa mondiale di flirt con gli uomini, profonda 
conoscitrice del sonno e maestra di egocentrismo, al 
punto da dimenticare tutto ciò che non fosse collegato 
alla propria felicità – invece, la rendevano materiale ma-
terno scadente. 

Alle spalle di Angela, una bambina piccola lanciò un 
urlo stridulo, raggiungendo un livello di decibel che 
avrebbe dovuto essere illegale, e lei si mise le dita nelle 
orecchie. 

«Finiscila, Angela», scattò sua madre. «Hai diciotto 
anni, non otto.» 

Oh, giusto. Questa era l’altra notevole qualità di sua 
madre: era una campionessa nel sottomettersi a qualsiasi 
uomo pagasse le bollette in quel momento. La verità era 
che a lei i bambini rumorosi non piacevano più di quanto 
non piacessero a sua figlia, ma stava recitando la parte 
della moglie di Myron. E la moglie di Myron aveva una 
figlia di cinque anni. Il che significava fingersi felice di 
partecipare a quella festa, e la finzione implicava rimpro-
verare Angela per aver disturbato la sua recita. 

Lei alzò gli occhi al cielo. Sua madre era patetica. 
Come Myron e Ophelia, la sua insopportabile bambina. 
Tutta la famiglia era patetica. Lei stessa era patetica, per-
ché doveva far parte di quella famiglia. 
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Doveva uscirne. 
Era arrivata così vicina a superare l’infanzia senza af-

frontare la faccenda del patrigno. Per tutto quel tempo, 
sua madre aveva cercato “il marito e il padre giusto”, cioè 
uno che avesse molti soldi. Angela aveva perso il conto 
degli uomini che erano andati e venuti nel corso degli 
anni. 

C’era sempre un uomo. Alcuni di loro avevano figli, 
altri no. Ma quando Angela veniva trascinata a qualche 
“appuntamento di famiglia”, aveva almeno il conforto di 
sapere che si sarebbe trattato di una faccenda tempora-
nea. Non sarebbe tornata a casa con l’uomo di turno e i 
suoi bambini. Invece poi sua madre aveva conosciuto 
Myron. E con Myron era arrivata Ophelia. 

Chi chiama una bambina Ophelia? Ophelia era inna-
morata di Amleto, una donna che era impazzita perché 
sembrava che Amleto fosse impazzito. Poteva essere la mi-
gliore fonte di ispirazione per il nome di una bambina? 

Incuriosita dal nome di Ophelia, Angela ne aveva cer-
cato il significato. Aveva scoperto che Ophelia derivava 
dal greco e significava “aiuto”, come a dire: “Aiuto, mi 
hanno dato il nome di un tragico caso clinico di follia”. 
La cosa l’aveva fatta ridere quando l’aveva letta. Immagi-
nava di sentire la vocetta stridula di Ophelia che pronun-
ciava quella frase. 

A proposito della fastidiosa vocetta stridula... 
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«Non vuoi assaggiare la pizza?», le stava chiedendo 
Ophelia. 

Prima che lei potesse rispondere, la bambina aggiunse: 
«Ti do un po’ della mia». E spinse una fetta di quella 
presunta pizza nauseabonda verso la sua faccia. 

Angela detestava la pizza di Freddy’s: la salsa di po-
modoro aveva troppo basilico, che le dava un odore di-
sgustoso e la rendeva, per quanto riguardava lei, im- 
mangiabile. Ophelia mancò la bocca della sorellastra e 
le impiastricciò la guancia di salsa, che fini per appicci-
carle anche i capelli. 

Angela diede uno schiaffo al braccio di Ophelia. 
«Tieni quella roba lontana da me.» 

Il volto della bambina si accartocciò mentre lei faceva 
un balzo indietro, al che il trancio di pizza le scappò di 
mano, finendo a faccia in giù sul suo petto, prima di 
scivolarle in grembo. 

Angela saltò in piedi e la pizza cadde sul pavimento. 
Guardò la macchia rossa sui suoi jeans più belli. «Brutta 
peste!», urlò a Ophelia. 

Alla bambina tremò il mento. Le lacrime le sgorga-
rono dagli occhi. «Volevo solo essere gentile.» 

«Non alzare la voce con tua sorella!», intervenne la 
madre di Angela. 

«Quella non è mia sorella!», gridò lei di rimando. Prese 
alcuni tovaglioli di carta e si pulì il viso e i capelli. 
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Mentre lo faceva, notò che diversi bambini e adulti ai 
tavoli circostanti la stavano fissando. Grandioso. Era riu-
scita a dare spettacolo persino in una stanza piena di ra-
gazzini forsennati. Si sentì arrossire e si sedette. 

«Angela», ringhiò Myron, lanciandole lo sguardo 
sprezzante che in quei giorni riservava esclusivamente 
alla figliastra. Poi si rivolse a Ophelia. «Vieni qui, princi-
pessa.» 

Ophelia, che ora piangeva forte, si rifugiò sulle ginoc-
chia del padre. «Angela mi ha picchiata, papà. Io volevo 
solo offrirle la mia pizza.» Poi alzò il braccio per farsi 
controllare da Myron. Non c’era nulla sulla pelle, a parte 
la salsa di pomodoro, ma Myron guardò il povero brac-
cino offeso e lo baciò. Poi si voltò verso Angela. 

«Non l’ho picchiata», obiettò lei, prima che il patrigno 
potesse dire qualsiasi cosa. «Le ho solo spinto via la 
mano.» Non era vero, tecnicamente, ma avrebbe rischiato 
di finire in punizione per un anno se avesse ammesso di 
aver colpito Ophelia. 

Myron aprì la bocca, ma fu interrotto da uno degli 
artisti animatronici che si esibivano di fronte al loro ta-
volo. Essendo la festeggiata, Ophelia doveva avere un po-
sto privilegiato tra il pubblico del Fazbear Extravaganza 
Show, quindi erano a mezzo metro dal palcoscenico. Se 
Angela avesse voluto, avrebbe potuto allungare la mano e 
rovinare la glassa sulla torta di compleanno alta oltre un 
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metro. Era stata sistemata su un lato del palco, accanto 
alla zona dove si sarebbero esibiti gli animatronici.

Angela temeva il grande spettacolo perché sapeva che 
sarebbe stato rumoroso, caotico, decisamente esagerato. 
In quel momento, però, fu grata dell’occasione perché 
stava distogliendo l’attenzione dal dramma familiare che 
si stava consumando al loro tavolo. 

Ophelia dimenticò immediatamente l’aggressione al 
suo prezioso braccio. Si girò verso Myron. «Su, papà, su!» 
Lui la riprese doverosamente sulle ginocchia, in modo da 
farla stare in piedi sulle sue cosce. L’ampia gonna del ve-
stito giallo a balze di Ophelia arrivò in faccia a suo pa-
dre, che mantenne la presa sulla bambina con una mano 
e con l’altra scostò il tulle. 

Ophelia fissava il palco con gli occhi che brillavano. 
Muoveva i fianchi e mulinava le braccia in una specie di 
goffa danza. 

Angela la odiava. Quella bambina era una seccatura, 
sempre pronta a tirar fuori un gioco da tavolo o a cercare 
di coinvolgerla in “facciamo che io ero”. Quasi ogni sera 
saltava nel suo letto con un libro e si metteva a implorare: 
«Me lo leggi?».

A volte Angela leggeva per lei, ma lo considerava uno 
spreco di tempo. Con tutto quello che aveva da fare, non 
c’era spazio per una sorellina. 

E poi c’erano i cavalli. Ophelia aveva una passione per 
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i cavalli, tutta la sua stanza ne era piena: cavalli di pelu-
che, cavalli di plastica, cavalli di legno, poster, foto e di-
pinti a olio a tema equestre. Aveva un enorme cavallo a 
dondolo in cameretta e, anche se stava diventando troppo 
grande per quel giocattolo, lo “cavalcava” ogni giorno. 
Lo stesso facevano le sue bambole. Era quello il mondo 
di Ophelia: cavalli e bambole. In effetti, era anche il 
tema della festa. Angela era così stufa dei cavalli: di sen-
tirne parlare, di leggere storie su di loro, di essere co-
stretta a giocarci con Ophelia. 

Quando la bambina aveva chiesto che la sua festa di 
compleanno fosse da Freddy’s – che, purtroppo, era il 
suo ristorante preferito – Angela aveva fatto notare che 
una festa da Freddy’s non sarebbe stata a tema cavalli, 
ovvero ciò che Ophelia voleva. Da Freddy’s non c’erano 
cavalli fra i personaggi, eppure la sorellina non si era la-
sciata scoraggiare. 

Di solito le feste di Freddy’s erano a tema Freddy. 
Myron aveva quindi dovuto accordarsi con il direttore 
della pizzeria per far arrivare tovaglioli, piatti, cappellini 
e decorazioni a tema. Aveva anche comprato un caval-
lino giocattolo per tutti i piccoli invitati. Angela aveva 
sentito abbastanza finti nitriti per tutta una vita. 

«Adoro la mia festa, papà», esclamò Ophelia. Sorrise, 
scoprendo i denti sporchi di pizza. Sembrava una specie 
di cannibale. Non era una bella immagine. 
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Non che qualsiasi foto con Ophelia potesse essere 
bella. Non importava come la si vestisse, era davvero una 
bambina brutta. Poverina. Questa era l’unica cosa che 
faceva provare ad Angela un briciolo di tenerezza nei suoi 
confronti. Non c’era dubbio che lei fosse la sua spina nel 
fianco, ma la povera creatura non poteva essere diversa 
da com’era, non ne aveva nessuna colpa. Così come An-
gela somigliava a sua madre, Ophelia aveva preso tutto 
da Myron. 

Per ragioni che la ragazza non riusciva proprio a ca-
pire, sua madre riteneva che Myron fosse un buon par-
tito, e non solo per i soldi. Era convinta che fosse bello. 
Ad Angela sembrava un gorilla. Alto e massiccio, Myron 
aveva peli scuri... su tutto il corpo. Era l’uomo più peloso 
che avesse mai visto. Naturalmente, Ophelia non aveva 
ereditato quel tratto dal padre, ma aveva preso la sua cre-
sta sopraccigliare sporgente, il naso grosso e gli occhi pic-
coli, oltre alle lunghe braccia. Sembrava uno scimpanzé, 
il che era triste. Gli scimpanzé sono carini, ma i bambini 
che somigliano agli scimpanzé no. 

Sul palco di fronte a Ophelia, gli animatronici di 
Freddy’s si stavano preparando per l’esibizione e un an-
nunciatore, un dipendente di Freddy’s che indossava un 
cappello a cilindro e uno smoking rosso vivo, stava in-
trattenendo la folla. Era giovane e biondo, con la faccia 
rotonda e un sorriso perenne. 




