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MARTA PALAZLESI

a

Ja| deserto

al fiume

il castoro



A tutti gli Scone
che ci hanno lasciato prima del tempo

e a tutti coloro che li hanno persi.



UNO

[ Mastini della Torre attaccarono all’alba.

Era giovedi 2 marzo 1882, data che sarebbe passata alla
storia per via dell’ottavo tentativo di assassinio ai danni del-
la regina Vittoria. Per me, invece, inizid come una giornata
qualunque, con i richiami di saluto dei barcaioli che tra-
ghettavano le loro merci lungo il fiume, I'abbaiare furioso
dei randagi e il suono cadenzato delle campane di St Paul.
Di tanto in tanto, qualche folata di vento malandrina spin-
geva fino alla baracca la fragranza del pane caldo riposto nel
paniere delle cameriere di ritorno dal mercato, e nei miei
sogni, fino a quel momento vaghi e nebulosi, prendevano
vita lunghe tavolate imbandite di cibo.

All'ennesimo grido dei barcaioli, spalancai gli occhi.

La baracca era buia, sebbene il chiarore dell’alba iniziasse



a insinuarsi fra l'assito del tetto. Mi sollevai sul materasso
di paglia scricchiolante e mi guardai attorno: i giacigli di
Tod e Nucky erano vuoti, ma non mi aspettavo il contrario.
Nucky, adesso, lavorava come tuttofare per un allibratore a
Devil’s Acre, dalle parti della cattedrale di Westminster, un
posto in cui nessuna persona sana di mente avrebbe mai
osato avventurarsi. Ma Nucky... Nucky aveva una soglia di
sopportazione di sudiciume, degrado e depravazione ben al
di sopra di quella comune. Per lui Devil’s Acre era un posto
buono come un altro per fare soldi.

Quanto a Tod, negli ultimi due anni si era fatto grosso,
con spalle larghe e braccia capaci di sollevare cento libbre.
Qualche tempo prima, degli sconosciuti si erano presentati
ai piedi del ponte chiedendo di lui. La conversazione, dap-
principio, era stata difficoltosa: Tod non era un tipo incli-
ne al dialogo e non capiva cosa volessero quegli uomini da
lui. Quando pero le intenzioni dei visitatori erano diventate
chiare, il suo atteggiamento era cambiato. Difficile biasi-
marlo. Una paga assicurata come manovale in uno dei can-
tieri navali che sorgevano lungo il flume era una prospettiva
pit che allettante.

Mi alzai dal letto, attraversai la baracca in pochi passi e
spalancai la porta. Il cielo era grigio, ma qua e la si intrave-
devano scampoli di azzurro sfilacciati dal vento. Raggiunsi
la riva del fiume e mi sciacquai le mani. Lacqua puzzava di

marcio e non mi arrischiai a lavarmi il viso.



Meglio andare alla pompa di Aldgate, decisi mentre face-
vo ritorno alla baracca. Sorrisi al pensiero di quello che mi
avrebbe detto Nucky, se fosse stato li con me.

Sei matto, Clay? Aldgate? Ma se quarantanni fa sono morte
stecchite centinaia di persone! Lo sai, vero, che lacqua passava
proprio sotto ai cimiteri, prima di finire in bocca alla gente?
Chissa che buon saporino aveva! Mmm. ..

Avevo dormito vestito, come sempre, ma qualche giorno
prima avevo barattato con la Bionda, la leader dei Rognosi
di Vauxhall Bridge, un servizio di piatti in discrete condi-
zioni con un sacco pieno di vestiti usati. Alcuni erano da
donna e li avevo portati da Madama Lorna, la taverniera di
St Paul, che me li aveva pagati un prezzo onesto. Con quei
soldi mi ero comprato il mio primo paio di calzoni nuovi.
Erano di panno marrone e, sebbene la qualitd non fosse
nulla di lontanamente paragonabile a quella degli abiti che
si vedevano a Chelsea o a Belgravia, sembravano robusti e
dalle cuciture solide, perfetti per la mia vita da mudlark,
sempre impegnato a scavare nel fango per cercare oggetti
da vendere.

Indossai il mio nuovo capo di abbigliamento con una
certa soddisfazione, rimboccai la camicia e diedi una spol-
verata alla giacca con un paio di manate. Gli stivali ai miei
piedi avevano la punta rovinata, ma la suola reggeva ancora.
Li avrei cambiati I'inverno successivo.

Lasciai la baracca e chiusi la porta.



A una cinquantina di passi pil a sud, verso la cattedrale
di St Paul, un ragazzetto dai capelli rossi stava rosicchiando
con aria beata una grossa crosta di formaggio, il che gli si
addiceva, sia per via dei grossi incisivi sporgenti, sia per via
del suo ruolo: capo dei famigerati Topi di Southwark.

Lui e la sua banda di mudlark mi avevano chiesto asilo
dopo l'invasione del loro territorio da parte dei Mastini del-
la Torre, che li avevano malmenati senza pieta. Non avevo
dovuto riflettere molto sulla loro richiesta: ero solo a tenere
una zona che, a dirla tutta, avevamo sempre faticato a gestire
quando eravamo in tre, figuriamoci adesso. E cosi i Topi di
Southwark si erano trasferiti all'ombra del Blackfriars Bridge.

Alzai una mano. «Ehi, Greg!»

Lui rispose con lo stesso gesto. «Ehi, Clay!»

Dalla baracca alle sue spalle emersero un paio di ragaz-
zetti sui dieci anni, pallidi e gracili. Erano vestiti di stracci,
ma non sembravano sentire il freddo. Salutarono Greg e si
sedettero accanto a lui, che divise subito con loro la crosta
di formaggio.

Il resto della banda di Greg era sparpagliato lungo la riva,
con le braccia immerse nel fango. Mi presi un momento per
fissare le acque del fiume, quel giorno pit grigie e cupe del
solito. Ma, come diceva sempre il Vecchio Sal, il mio padre
adottivo, ero in tutto e per tutto un ragazzo del fiume, e per
quanto sporco, maleodorante e insidioso potesse essere, in

quel corso d’acqua io avrei sempre visto la mia casa.



Stavo per distogliere lo sguardo e allontanarmi, quando
notai qualcosa che si dibatteva nella corrente. Strizzai gli
occhi. Sembrava...

«Un cane», mormorai quando la bestia inizid a guaire.
«C’¢ un canel», gridai a un barcaiolo che stava sfilando a
poca distanza dall’animale. «Ehi, ¢ lil»

Luomo finse di non sentirmi.

«Che c’¢, Clay?», chiese Greg, allarmato.

I solito schifo», borbottai, «ecco che c’&». Corsi verso
la zattera che avevo costruito 'estate precedente insieme al
Vecchio Sal. Ci eravamo imbarcati nell'impresa una dome-
nica di fine luglio, dedicandovi ben due settimane, spalla
contro spalla. Ripensare a quelle giornate mi metteva di
buonumore e, se da un lato compensava tutta la solitudine
che stavo vivendo negli ultimi mesi, dall’altro rendeva I'as-
senza di Tod e Nucky ancora piu dolorosa.

Trascinai la zattera in acqua e ci saltai sopra, allontanan-
dola dalla riva con un colpo di remo.

«Dov’¢ finito?» Mi guardai attorno frenetico; non senti-
vo pitt i lamenti dell’animale né vedevo qualcosa dibattersi
a pelo dell’acqua.

«Laggiu! Clay!», sentii gridare Greg. «E 1Al

Seguii il dito puntato di Greg e vidi una grossa massa
scura galleggiare nell’acqua. Immobile.

«Oh, diavolo!», sbottai, e con l'aiuto del remo la rag-

giunsi pitt velocemente che potei. Afferrai 'animale per la



collottola e lo issai sulla zattera a fatica. Era un esemplare di
taglia grande, nero e, con tutto quel pelo bagnato addosso,
doveva arrivare a pesare un’ottantina di libbre.

«Dimmi che sei vivo... Dimmi che sei vivo...»

Iniziai a scuoterlo, ma il cane continuoé a tenere gli occhi
chiusi. Gli posai una mano sul torace e sentii che si alzava
e abbassava.

E gia qualcosa», mormorai speranzoso.

Tornai a riva e lo trascinai a terra. Greg e i suoi due Topi
mi raggiunsero con una coperta che definire putrida sareb-
be riduttivo, ma ero certo che al cane non sarebbe importa-
to. Lo coprimmo e iniziammo a frizionarlo. Dopo qualche
secondo, il cane apri gli occhi e mi guardo con aria affamata
d’amore.

«Ma che bel collare...», commentod Greg frugando tra il
pelo bagnato. «Roba da ricchi, eh. La fibbia ¢ d’orol»

Il cane inizio a scodinzolare e si alzo da terra, scrollan-
dosi.

«Ah!», esclamarono Greg e i suoi due mudlark, investiti
dall’acqua maleodorante. «Be’, noi ce ne torniamo a fare
colazione», decise poi Greg. «Se vuoi vendere quel collare,
fammi sapere. Posso andare al mercato di Fulham. Conosco
un fabbro che paga bene.»

«Vedremo», mi limitai a rispondere. Il cane mi si getto
addosso e inizid a leccarmi la faccia, sempre pitt scodinzo-

lante. «Stai buono, stai buono. Fammi vedere cosa c’¢ scritto



qui.» Studiai il collare di cuoio scuro, chiuso da una pesante
fibbia dorata a cui era attaccata una placchetta dello stesso
materiale. Sulla placchetta, a lettere eleganti, era inciso un
nome: Sharp.

«Caro il mio Sharp, sei decisamente il cane di qualche
riccone», lo informai. «E non ho idea di come fare a trovar-
lo. Spargero la voce e vediamo cosa salta fuori.»

Il cane, che mi dava l'idea di essere un esemplare giova-
ne, forse di un anno o due, scodinzold con sempre maggiore
entusiasmo, del tutto ignaro della sua sventurata situazione.
Lo accarezzai dietro alle orecchie e lui piantd gli occhi am-
brati nei miei, in fiduciosa attesa.

«Hai i suoi occhi, sai?», commentai. «Lui era meno fe-
St0so, pero.»

Mi avviai verso la baracca e Sharp mi segui al trotto. Non
avevo del cibo, ma avrei potuto recuperare qualcosa dal fon-
do del mio baule per andare a barattarlo con un piatto di
stufato da Madama Lorna.

«Ti va dello stufato, Sharp?»

Lui rispose dimenando il posteriore e io sorrisi. I randagi
che vivevano lungo il flume erano molto meno socievoli di
quel cane, anche perché non era raro che i mudlark li cac-
ciassero via a sassate. Ma Sharp doveva essere uno di quei
cani nati e cresciuti in casa, al tepore del camino, e con
qualche bambino sempre pronto a condividere un biscotto

con lui.



Stavo per entrare nella mia baracca quando qualcosa mi
colpi all'improvviso all’orecchio.

«A_hi!»

Mi portai una mano alla testa e mi ritrovai il palmo co-
perto di sangue. Alzai lo sguardo, cercando di capire da
dove fosse arrivata la sassata, ma un nuovo colpo mi centro
la spalla.

«I Mastinil», sentii urlare a Greg. «Attaccanol»

Un attimo dopo li vidi calare dalla banchina, gridando
e ululando, i volti arrossati dalla rabbia e dallo sforzo della
corsa, roteando mazze e bastoni.

«Oh, Signore», mormorai, iniziando ad arretrare. «Entra,
sveltol» Spalancai la porta della baracca e spinsi Sharp all’in-
terno. «Resta lil»

«Forza, ragazzil», urld Greg agitando un pugno in aria.
«Facciamogliela pagare!»

Lesti come gli animali di cui portavano il nome, i Topi
di Southwark si armarono con tutto quello che riuscirono
a trovare per terra, preparandosi a tenere testa agli invasori.

«Clay, tieni!» Greg mi lancio un bastone e io lo afferrai
al volo. Poi guardai con un certo rimpianto i miei pantaloni
nuovi.

Non era destino.

Lo scontro fu brutale. Mi bastarono pochi attimi per ca-
pire che non ce 'aviemmo fatta. I Mastini erano in svan-

taggio numerico, ma pill grossi, meglio armati e molto piu



cattivi. Quando mi ritrovai a duellare a suon di bastonate
con un ragazzo dalla stazza cavallina, iniziai a pregare per
lintervento della polizia.

«Caricaaaaal»

Distratto da quella voce femminile che mi sembrava di
conoscere, abbassai il braccio e il mio avversario ne appro-
fited per colpirmi in pieno viso.

«Ahl», gridai cadendo a terra, stordito dal dolore e dalla
rabbia per la mia stessa stupidita. Sentii la risata soddisfatta
del Mastino sopra di me e immaginai che stesse per infieri-
re, quando percepii uno spostamento d’aria e un tonfo.

«Giu le mani dal mio amico!», esclamo la Bionda. «Ra-
gazzi, prendetelo, sta scappandol», ordind ai suoi. «Vieni,
Clay. Ti aiuto.»

Mi alzai dal suolo aggrappato al suo braccio. Sentivo il
sapore del sangue in bocca, eppure ero certo di non essermi
morso la lingua.

«Grazie... Ma cosa ci fate qui?», domandai, quando mi
resi conto che i Rognosi si erano uniti alla battaglia.

«Una delle mie vedette ha notato i Mastini muoversi in
questa direzione... E sai quanto io li odi», commento lei,
fissandomi con i grandi occhi bulbosi, il lungo vestito li-
maccioso e i capelli chiari incollati al viso. Mi ero sempre
ritenuto una creatura del fiume, ma se c’era qualcuno che
sembrava essere stato generato dalle acque del Tamigi, quel

qualcuno era proprio la Bionda.



Questo sono io. E fi auguro ogni bene.
Ti auguro, soprattutto, di arrivare un giorno
a essere felice di cio che hai,
come io o sono di cio che non ho.
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