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C A P I T O L O  U N O

Lo zoo di Londra

Tanto tempo fa, e parliamo almeno dello scorso 
Natale, la famiglia Stewart fece la conoscenza 

di Einstein.
Era uno di quei Natali freddi in cui i giorni fini-

scono presto e cominciano in ritardo, e le catene di 
luci per le strade non fanno granché contro tutto 
quel buio.

«Che ci inventiamo, per i bambini?», aveva chie-
sto la signora Stewart al marito un giorno di inizio 
dicembre. L’aria del primo pomeriggio era pungen-
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te e gelata, e nessuno aveva ancora trovato il co-
raggio di mettere il naso fuori. «Di questo passo 
si annoieranno, e non vogliamo certo che Imogen 
dipinga il gatto. Di nuovo.»

Il signor Stewart fece un sospiro nel tè che stava 
bevendo e voltò la pagina del giornale. «Ormai è 
un po’cresciuta per certe cose, no?»

«Non saprei», rispose la moglie. «Forse...»
In quel preciso momento i bambini si teneva-

no impegnati in salotto. Arthur, che aveva sei anni, 
stava facendo dei disegni su un quaderno, mentre 
sua sorella maggiore, Imogen, se ne stava seduta 
nell’angolo a gambe incrociate, ruotando tutte le 
manopole della radio. Di tanto in tanto l’apparec-
chio emetteva un debole crepitio, e a quel punto la 
bambina si girava verso il fratello per annunciargli 
trionfante che aveva «aggiustato la radio».

«Potremmo portarli allo zoo!», esclamò di punto 
in bianco la signora Stewart.

«Allo zoo?», ripeté il marito.
«Sì!», ripose lei. Aveva appena visto la pubblicità 
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sull’ultima pagina del giornale. «Così magari Ar-
thur disegna gli animali.»

Il signor Stewart aggrottò la fronte e si rimise a 
leggere il suo articolo. L’idea di andare allo zoo un 
po’ gli piaceva: era una prospettiva emozionante, e 
con un pizzico di fortuna avrebbe visto un leone! 
«Bene, è deciso allora», disse alla fine, in tono di-
staccato. «Se pensi che ai bambini possa piacere...»

«Imogen! Arthur!», esclamò la signora Stewart, e 
subito Imogen irruppe in cucina con una lunga sci-
volata sulle piastrelle. Suo fratello la seguì con tutta 
calma alcuni secondi dopo. «Mettetevi le scarpe e il 
cappotto. Andiamo allo zoo.»
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«Allo zoo?», disse Arthur.
«Sì. Una piccola sorpresa per voi. Fuori fa un 

gran freddo, copritevi bene. Imogen, dov’è il tuo 
maglioncino? Non dirmi che l’hai perso di nuovo.»

In casa vi furono diversi minuti di scompiglio. Il 
maglioncino di Imogen fu sottratto al gatto, e scop-
piarono tre bisticci sulle sciarpe, ciascuno per un 
motivo diverso. Quando finalmente tutti usciro-
no dalla porta e si incamminarono verso la fermata 
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dell’autobus, il cielo era già passato alla successiva 
sfumatura di grigio e il sole (stufo, forse, di starli ad 
aspettare) si era nascosto dietro gli alti alberi del par-
co di Hampstead Heath.

«Fa freddo», disse Imogen, prendendo controvo-
glia la mano tesa del padre per attraversare la strada.

«Io te l’avevo detto di metterti la sciarpa, tesoro», 
rispose la signor Stewart, che li precedeva di poco.

«Ma la mia sciarpa è rosa!», ribatté Imogen. «E il 
rosa non mi piace più.»

«Rachel, insomma! Ha nove anni», commentò 
sorridendo il signor Stewart. «È grande, ormai.»

Sull’autobus c’era una folla da sabato pomeriggio, 
con tante buste della spesa e tanti ombrelli. I sedili 
non bastavano per tutti, così Arthur sedette sulle 

gambe di sua madre mentre Imogen, che 
era in piedi, si aggrappò alla maniglia, 
dondolando tutta felice a ogni bru-
sca frenata.
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Quando scesero il cielo era persino più grigio, e 
un vento gelido soffiava le foglie nell’aria mentre 
gli Stewart costeggiavano il canale.

Per qualche ragione, nei pomeriggi molto fred-
di la gente si ostina a volersi divertire, e gli Stewart 
non erano l’unica famiglia di Londra ad aver pen-
sato che lo zoo fosse proprio il posto giusto per te-
nersi occupati: c’era, in effetti, una gran folla.

I bambini corsero a ispezionare tutte le caramel-
le esposte nella vetrina dell’emporio dei souvenir, 
mentre il signor Stewart, superato un momento di 
panico in cui aveva creduto di aver perso il porta-
fogli, andò a comprare i biglietti.

«Benissimo. Da dove cominciamo?», domandò 
poco dopo, facendo ritorno con una mappa.

Imogen dichiarò che il suo proposito era vedere 
un orso polare, e farci amicizia.

«Non credo che ci siano gli orsi polari», disse la 
signora Stewart, sfilando la mappa dalle mani del 
marito. «Perché invece non andiamo a vedere le 
scimmie e poi, tornando, i pinguini?»
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Imogen si morsicò il labbro e si incupì, ma tutto 
sommato l’idea delle scimmie non era male, e subi-
to le tornò il buonumore. Un attimo dopo, due ge-
nitori su due dovettero urlarle di non correre come 
una matta, per piacere.

«Da dove arriva, quella scimmia lì?», chiese Ar-
thur, afferrando il braccio del padre e indicando 
un gorilla particolarmente grosso. Imogen, pochi 
metri più in là e con la faccia schiacciata contro il 
vetro, guardava torva l’animale.

«Dall’Africa», rispose il signor Stewart. «Però qua-
si tutti sono nati qui allo zoo. C’è scritto sulla tar-
ghetta, vedi?»

«Lui è il mio preferito di tutti», annunciò Imo-
gen, arricciando il naso e gonfiandosi le guance nel 
tentativo di somigliare al gorilla. «Possiamo portar-
lo a casa con noi?»

«Devi chiederlo al custode, è buona educazio-
ne», rispose la madre. «Prima però andiamo a vede-
re i fenicotteri, ok?»

Imogen si mise a scuotere la testa e disse che lei 
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preferiva vedere i ghiottoni, piuttosto, perché quel 
nome le pareva troppo assurdo per essere vero. A 
quel punto il signor Stewart sentenziò che avrebbe 
deciso lui dove andare, e prese a marciare grosso-
modo verso la zona dei leoni.

«Perché stiamo andando per di qua?», gli chiese 
la moglie. «Imogen voleva vedere i fenicotteri.»

«Ma no! I ghiottoni!», la corresse Imogen. Aveva 
gli occhi fissi sulla mappa che aveva sfilato dalla bor-
setta della madre, e dato che non guardava per terra 
finì per pestare il tallone della scarpa di Arthur.

«Be’, e Arthur invece vuole vedere i leoni», ribat-
té con fermezza il signor Stewart.

«Io veramente volevo un gelato», obiettò Arthur, 
scoccando un’occhiataccia alla sorella e risisteman-
dosi la scarpa. Era stata proprio la vista dei gelati a 
farlo inchiodare di botto.

«Ma come ti salta in mente?», gli chiese Imogen. 
«Con il freddo che c’è!»

«Sentite, andiamo a vedere i fenicotteri, così sia-
mo tutti contenti», propose la signora Stewart.
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«Non direi. Sei contenta solo tu», replicò il marito.
«Lo dici solo perché tu vuoi vedere i leoni!»
Alla fine fu stabilito che il tempo sarebbe basta-

to per tutto, a patto che andassero spediti. Il signor 
Stewart però trascorse tanto di quel tempo davanti 
ai leoni, e Imogen tanto di quel tempo davanti ai 
ghiottoni, che alla fine di tempo per i fenicotteri 
non ne rimase neppure un po’. 

«Ecco qua, abbiamo finito!», disse la signora 
Stewart con la voce di quando era arrabbiata ma si 
imponeva le buone maniere. «Si torna a casa, lo zoo 
sta per chiudere.»

«Ma non abbiamo visto i pinguini!», protestò Ar-
thur. «Avevi detto che ci saremmo passati, al ritorno.»

«Possiamo dargli un’occhiata mentre usciamo», 
concesse a malincuore la madre. «Tanto dobbiamo 
passarci davanti.»

I pinguini se ne stavano all’aperto. Avevano una 
spiaggetta tutta per loro, e una grande vasca in cui 
sguazzavano senza un pensiero al mondo. Imogen li 
guardava entusiasta, strillando di gioia ogni volta che 
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un tuffo sollevava spruzzi particolarmente alti, men-
tre Arthur, seduto lì accanto, disegnava sul quaderno.

«Imogen, guarda», le disse a un certo punto. Un 
pinguino molto piccolo si era avvicinato al vetro e 
lo fissava dritto negli occhi.

«Oh! Vuole diventare nostro ami-
co!», commentò Imogen, raggiun-
gendo il fratello.

«Vuole diventare mio amico», la 
corresse Arthur.

«Non fare l’antipatico. Può esse-
re amico di tutti e due.»

Allora il pinguino picchiò con il becco sul vetro, 
guardando prima Imogen e poi Arthur.

«Hai visto?», esclamò lei. «Gli stiamo simpatici!»
Quando si incamminarono lungo i bordi della 

recinzione il piccolo pinguino li seguì caracollando, 
come se avesse capito perfettamente cosa pensavano, 
e ogni volta che si fermavano si fermava anche lui, 
starnazzando e sbattendo le ali.

«È il pinguino migliore di tutto lo zoo», disse Arthur.
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Il pinguino starnazzò ancora, e parve assai com-
piaciuto.

«Imogen, Arthur! Eccovi!» La signora Stewart 
era sbucata all’improvviso dalla folla. «Si può sape-
re che facevate? Dobbiamo tornare a casa.»

«Abbiamo fatto amicizia con un pinguino!», ri-
spose Imogen. «Possiamo tenerlo? Per favore!»

Accovacciati davanti al vetro, i due fratelli fissa-
vano il pinguino con occhi colmi di speranza.




