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| a stanza in cima
alle scale

Tump.

Tump.

La stampella di Long John Silver faceva un

b rumore minaccioso sul ponte della nave. Al vecchio
pirata mancava una gamba, ma era comunque pill
agile di un giovane mozzo. Sollevo il pugnale e si
scaglio contro il marinaio. Voleva quel sacchetto di

monete d oro. Lo voleva a tutti i costi.




Tump.

Tump.

Tump.

«Ada? Ada, sei qui?»

Ada sussulto. Per qualche istante la brezza
marina continuo a spruzzarle minuscole
goccioline salate sul viso, mentre il rollio delle
onde si faceva pil leggero sotto i passi di Long
John. Poi tutto svani.

Qualcuno stava bussando alla porta.

Cavolo, ma proprio adesso?, pensd Ada.

«Che ¢’¢, mamma?», grido.

«Ti stavo cercando», disse la mamma, ed entro.
«Si puo sapere perché ti metti a leggere in questa
specie di soffitta invece che in camera tua o sul
divano?»

«Perché qui posso starmene in pace. O almeno
cosi credevor, sbuffo la ragazzina.

Quello era il suo posto preferito. Lo era da
quando si erano trasferiti in quella casa, cio¢ da
otto mesi e sei giorni.

Era una stanzetta in cima alle scale: la mamma



la giudicava piccola e scomoda e durante il
trasloco I'aveva adibita a magazzino. Ci aveva
stipato antichi mobili in attesa di collocazione,
bauli dal contenuto ignoto e tutto quello che non
veniva piu utilizzato, ma che per qualche motivo
non andava ancora buttato. Tipo 'attrezzatura da
campeggio. Era nuova di zecca, usata una volta
sola. Ma la mamma aveva giudicato scomodo pure
il campeggio.

Ada si era impossessata di una sedia a sdraio e
Iaveva sistemata sotto la finestra di quella specie
di soffitta.

Da li poteva vedere: un angolo di cielo, un
pezzo di albero, uno spicchio di tetto, qualche
merlo e una caterva di piccioni.

Ma soprattutto, li poteva leggere.

Le bastavano le pagine dei libri per ritrovarsi
molto lontano, in paesaggi totalmente diversi.

Un’altra cosa di cui Ada si era impossessata
era il vecchio como della prozia Anna. La prozia
faceva lattrice di teatro, ed era stata molto famosa.

Anche la madre di Ada avrebbe voluto recitare.



Invece era finita a fare 'avvocato. Ada 'aveva
ascoltata un paio di volte mentre preparava le sue
arringhe, ed era convinta che non fosse poi cosi
diverso. E in ogni caso sua madre era drammatica
in quasi tutto quello che faceva.

Sopra il como della prozia c’era un grande
specchio ovale con la cornice di legno. Sotto,
invece, c’erano dei cassetti che Ada aveva riempito
di romanzi e fumetti. Ci teneva anche la torcia
per leggere quando faceva buio. A proposito, la
batteria era scarica, doveva ricordarsi di passare al
negozio trova-tutto per prenderne un’altra.

Il negozio trova-tutto era I'edicola-cartoleria-
libreria-drogheria-casalinghi-ferramenta di Kamal.
Ed era un altro dei posti preferiti di Ada. Fuori
c’era scritto: Serve qualcosa? Qua trova tutto!
Kamal indossava sempre sandali indiani di cuoio,
abiti sgargianti e un sorriso dai denti bianchissimi.
Vendeva volumi ormai fuori commercio, vecchie
raccolte e avanzi di magazzino, tra cui il fumetto
preferito di Ada: Capitan Calzino. E aveva

anche un rifornimento inesauribile di gomme
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profumate. Ada le collezionava. Le teneva per
terra di fianco al comod, in un grosso barattolo di
vetro col tappo di sughero.

Ma torniamo a sua madre, che la stava fissando
con una mano sulla maniglia, I'altra sul fianco e la
riprovazione negli occhi.

«Che c’é?», chiese di nuovo Ada, con tono
scocciato.

«C’¢ la signorina Rampini. E venuta a portarti
il costume per la recita.»

La signorina Rampini era la maestra, cio¢ una
grandissima rompiscatole. Infatti Ada la chiamava
signorina Rompini. Se stavi riflettendo su come
rimediare i soldi per i fumetti e le gomme, lei ti
sgridava e ti ordinava di stare attenta alla lezione
di matematica. Se stavi disegnando un mostro
marino all’attacco di un veliero, lei ti requisiva il
foglio e ti metteva una nota sul diario: Lalunna
Ada disegna al posto di fare la verifica sui verbi. Se
in mensa stavi togliendo la mollica al panino per
nasconderci dentro i piselli che non avevi voglia

di mangiare, ti faceva passare il pranzo in piedi
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nell’angolo, e ti metteva un’altra nota. Insomma,
era davvero una guastafeste. E nemmeno quella
volta si smenti.

Quando Ada scese dalla sofhitta, la signorina
Rompini cinguettd: «Ecco qui il mio pianeta
Saturnol».

“Tuo” direi proprio di no, pensd Ada. Ma la
maestra continud: «Stavo andando a trovare mia
sorella e siete di strada. Ho pensato di portarvi il
costume, cosi potete applicarci gli anelli».

La mamma applaudi. «Ci metteremo subito
allopera», disse.

Perfetto, il mio pomeriggio é rovinato, sbuffo Ada.
Ma il peggio doveva ancora venire. Quando la
maestra le mostro il costume per la recita, Ada si rese
conto con orrore che era effestivamente un costume.

Da bagno. Rivestito di paillettes argentate.

«Bello, vero?», disse la Rompini. «Il padre di un
mio ex allievo ha un negozio di articoli sportivi, e
mi ha regalato uno stock di costumi invenduti. Li
trovo perfetti per le bambine che faranno le stelle

€ 1 pianeti.»



Ada non commento, ma inizio ad avvertire un
leggero senso di nausea. Per forza erano invenduti:
persino una sirena avrebbe faticato a nuotare con
quell’aggeggio addosso. Anche solo per guardarlo
servivano gli occhiali scuri. Era ridicolo, e lei non
se lo sarebbe mai messo.

Lancid un’occhiata disgustata alla mamma, che
la osservava con aria di sfida. Sapeva benissimo
che Ada odiava qualsiasi cosa luccicasse:
brillantini, glitter, paillettes... Odiava tutto quello
che era appariscente e pacchiano.

Ma anche se la mamma lo sapeva, o forse
proprio per quello, esclamo: «E maaagnificooo,
Adaaal». Strascico le vocali, tenendo le mani unite
sotto il mento con l'espressione estasiata. Ada
sospetto che la stesse prendendo in giro. «Sarai il
pianeta pit luminoso di tutti.»

«I pianeti non sono luminosi», rispose lei
seccamente.

«Confermo, brillano solo di luce riflessa», disse
il papa, che era arrivato proprio in quel momento.

«E Saturno non solo non brilla, ma ¢ anche



molto inospitale. Gelido, buio e spazzato da venti
fortissimi. Eppure ha un incredibile fascino»,
concluse, strizzando I'occhio alla figlia prima di
sparire in cucina.

Suo padre faceva l'astrofisico, era per questo
che avevano dovuto cambiare citta: lo avevano
chiamato li per diventare il nuovo direttore
dell’osservatorio astronomico. La maestra gli aveva
chiesto di fare da supervisore per la recita sul
sistema solare, ed era 'unico motivo per cui Ada
aveva accettato di partecipare. Perché a suo papa
voleva un gran bene e non sapeva dirgli di no.
Proprio come un satellite non pud fare a meno di
orbitare attorno al suo pianeta.

Anche alla mamma voleva bene, ma la
mamma... ecco, a volte sembrava che non
riuscisse a capirla. Insisteva perché indossasse abiti
che non le piacevano e le proponeva mille attivita
che lei non aveva voglia di fare. Per trovare nuovi
amici, sosteneva. Ma Ada aveva gia degli amici.
C’era Rita, la sua compagna di banco. E poi

Cera... Cera... Be', Rita. Era piu che sufficiente,
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no? Mica era colpa di Ada se gli altri compagni

di classe erano antipatici. Soprattutto Miranda

e le sue tirapiedi. Quelle proprio non le reggeva,
erano insopportabili. E ovviamente chi avrebbe
impersonato la principessa delle stelle, il ruolo
principale nella recita? Lei: Miss lo Piaccio A Tutti
Miranda. La cocca della maestra.

Cosi quando la Rompini disse: «Sono appena
passata anche da Miranda, il costume le sta di-vi-
na-men-te. Ci ha aggiunto una gonnellina di tulle
con un lungo strascico tempestato di brillantini»,
ecco, quando la maestra disse cosi, Ada senti la
nausea trasformarsi in nervoso. Ringrazio a denti
stretti e comunico a sua madre che doveva fare i
compiti e che gli anelli li avrebbero applicati dopo.

Poi saluto frettolosamente e se ne torno di corsa

nella stanza in cima alle scale.



2.
Lo specchio della
prozia Anna

}Z\da si chiuse la porta alle spalle e scosse la
testa come per scacciare tutti i suoi fastidi. Poi
si guardo nello specchio del como e si fece una
linguaccia.

«Non metterd mai quello stupido costume»,
disse ad alta voce.

E fece un’altra linguaccia.

No, un momento.

La seconda volta Ada non aveva fatto nessuna
linguaccia, ne era certa.

Era stata la sua immagine nello specchio.
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Ada spalanco la bocca, incredula. Avvicino il
viso allo specchio e si tocco una guancia e poi il
naso. Il riflesso fece esattamente lo stesso. Ma poi
incrocio le braccia e sbuffo.

«Ma che cosa...», balbettd Ada, pensando di
avere le allucinazioni.

«Sei veramente noiosa», disse I'immagine nello
specchio. «Sono stanca di stare qua dentro a
sentirti frignare.»

Poi si sporse in avanti e balzo fuori come se
stesse scavalcando una finestra.

«Tu... tu...» Ada puntava il dito contro... be’,
contro se stessa, e non riusciva a fare altro che
balbettare.

«lo, tu: siamo solo due lati della stessa
medaglia», sbotto la sua immagine.

«Ma non ¢ possibile, io sono io e tu... tu
sei solo il mio riflesso. Non dovresti esistere.

O almeno, non in carne e ossa...» Ada premette
con l'indice la punta del naso dell’altra Ada.
Sembrava proprio una persona vera, in carne

€ oSssa.



«Certo che esisto», esclamo il riflesso. «Vivo
dall’altra parte dello specchio.»

«C’¢ qualcosa dall’altra parte dello specchio?!,
domando Ada, sempre piu stupita.

«Sicuro, c’¢ il mio mondo.»

«E com’e fatto?»

«Come qui, ma al contrario.»




«E allora tu sei il mio opposto?»
«Vedo che cominci a capire.»
Ada rifletté un momento.

«Ti piace leggere?», domando.
«Per niente», rispose l'altra.

«Hai tanti amici?»

«Una mareal»

e I I S
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'Ada adora leggere in soffitta, ma quando un giorno si vede
riflessa nello specchio di un vecchio como, scopre che la magia
non esiste soltanto nei libri. Si, perché il suo riflesso... parla!

E non vede l'ora di uscire nel mondo reale.

Le due Ada sembrano identiche, ma sono I'una l'opposto
dell’altra: la prlma é tranquilla, un po’ timida, detesta lo sport, Y
la seconda & scatenata e adora mettersi in mostra. g

E se Ada si facesse sostituire dal suo riflesso
in tutto quello che non le va? E un'idea gegﬂ%.l
O Forse no?
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