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IL PRIMO AUTOGRAFO

USCIRONO DALLA SCUOLA in formazione a V, come 

uno stormo, e si fecero largo tra i ragazzi che non aveva-

no fretta di rientrare a casa.

Victoria fendeva la piccola folla a passo di carica, sen-

za parlare con nessuno. Era ancora arrabbiata per come 

era andata la prova di tecnologia. Non era difficile: un 

disegno geometrico facile da riprodurre e colorare, una 

texture a mosaico che avrebbe potuto consegnare perfet-

ta. Ma Gioia era arrivata a mandare all’aria quel compito 

fantastico. Si era alzata per andare a svuotare il tempera-

matite e le aveva urtato il gomito. Aveva giurato e rigiu-
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rato di non averlo fatto apposta, anche se non le aveva 

creduto praticamente nessuno. Lo sbaffo di pennarello 

nero era rimasto sul lavoro di Victoria come una crepa 

che deturpa un affresco antico.

La prof Rossi era intervenuta prima che tra le due ra-

gazze volassero parole grosse e aveva garantito che nella 

valutazione avrebbe tenuto conto dell’incidente, ma que-

sto non era bastato per consolare Victoria, che all’ultima 

campanella era ancora furibonda con il mondo intero.

Dietro di lei, Elisa e Mabi chiacchieravano. Alle loro 

spalle, Caterina e Matteo ridevano di qualcosa che Alex 

stava raccontando. Adele spiccò una corsetta per rag-

giungerli e volle subito sapere cosa si stessero dicendo di 

così divertente, visto che la sua mattinata era stata di una 

noia pazzesca.

Non si accorsero di un gruppetto di bambini che si 

stava avvicinando. Erano usciti dalla scuola primaria e 

stavano aspettando che finissero le lezioni di quelli più 

grandi. Sullo sfondo, i loro genitori guardavano spesso 

l’orologio, vistosamente impazienti di ripartire.

I bambini erano cinque e la portavoce era una bimba 

con i capelli ricci trattenuti da un cerchietto con due vi-

stose applicazioni a forma di orecchie di gatto.



3

LA GRANDE OCCASIONE

Stava saltellando sulle punte dei piedi e agitava un 

braccio per attirare l’attenzione, ma non osava avvicinar-

si più di tanto. La prima ad accorgersi della piccola fu 

Caterina.

Si rivolse ad Adele e indicò la bambina: «Guarda che 

carina!».

«Stanno aspettando qualcuno», notò Elisa, smettendo 

di chiacchierare.

Mabi la studiò con distaccato interesse e risolse la que-

stione: «Magari è la sorellina di qualcuno che sta uscen-

do adesso. Mai vista prima, però».

La bambina aveva capito che stavano parlando di lei 

e le guance le divennero rosse come ciliegie. Un guizzo 

la fece scattare in avanti con un sorriso grandissimo che 

metteva in mostra una finestrella lasciata da due incisivi 

caduti. Tirò fuori dalla tasca del grembiulino di scuola   

una penna a quattro colori. Il pezzetto di carta lo aveva 

già in mano. Iniziò a parlare da una certa distanza: «Ci 

fate l’autografo?».

«Chi?», chiese Elisa, visto che la domanda sembrava 

rivolta a tutti, ma il foglio puntava nella sua direzione.

La bambina fece vorticare il pezzo di carta da una parte 

e la penna dall’altra, indicando tutto il gruppetto: «Voi!».
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«Noi chi?», insistette la capitana, che non si capacitava 

di quella richiesta.

Un bambino che sembrava il più timido del gruppetto 

osò però intervenire: «Voi della Dream Volley!».

Elisa fece un’espressione stupita di felicità e tenerezza 

e si mise una mano davanti alla bocca. Così fu Caterina a 

domandare: «Conoscete la Dream Volley?!».

Il bambino fece di sì con la testa e poi, con l’aria di uno 

che la sa lunga, precisò: «Avete vinto contro la Farfarà!».

Intanto Caterina stava prendendo Elisa per il gomito 

e la spingeva un pochino perché si decidesse a essere la 

prima ad accontentare i loro minuscoli ammiratori.

«Anche io voglio giocare a pallavolo!», disse un’altra 

bambina, che aveva le treccine proprio uguali a quelle 

della capitana.

Un bambino con un graffio sul mento alzò la mano 

come se stesse chiedendo la parola in classe e precisò: 

«Io faccio nuoto».

«Io gioco a calcio, ma faccio il tifo per voi!», strillò una 

bambina biondissima, che saltellava come una pallina 

impazzita.

Adele la strinse in un abbraccio che la sollevò da terra, 

strappandole un urletto di felicità.
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Persino Victoria si dimenticò di essere arrabbiata e si 

fece sentire: «Ma che carini!».

La miniatura bionda, una volta posata a terra, si fece 

seria: «Allora, ce lo fate l’autografo?!».

Adele scoppiò a ridere e Caterina stabilì: «Dai, Elisa! 

Prima tu!».

«Il nostro primo autografo!», commentò la capitana, 

impugnando la penna a quattro colori con la cautela che 

avrebbe usato per afferrare un candelotto di dinamite sul 

punto di esplodere.

Stava scrivendo con grande cura il proprio nome, quan-

do una mamma si avvicinò con lo smartphone in mano. 

«Ve la possiamo fare una foto?»

Mabi stava già abbracciando Adele per mettersi in 

posa, ma Victoria la anticipò e, con aria sospettosa, volle 

sapere: «Che ne fate? Cioè, dove la mettete?».

La donna le sorrise con aria tranquilla. «Brava, hai ra-

gione a volerlo sapere. Mi piacete proprio voi ragazze!» 

Poi garantì: «Giuro che non la posto sui social, la tenia-

mo solo come ricordo. Anche perché i nostri bambini non 

li mettiamo in rete».

Le ragazze della Dream Volley si misero in posa, ra-

diose, mentre Matteo e Alex si godevano la scena in di-
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sparte. «Mi spiace solo che non ci siamo tutte…», sospirò 

Elisa.

La donna che aveva fatto lo scatto ripose il cellulare e 

le salutò ammiccando. «Ne faremo un’altra quando gio-

cate in casa la prossima volta. Verremo a vedervi!»

I bambini corsero festanti verso i genitori, brandendo 

gli autografi come un trofeo. 

Mentre gli altri stavano per ripartire, Caterina aprì lo 

zaino e iniziò a rovistare, alla ricerca del telefono. «Aspet-

tate! Devo scrivere a Ettore questa cosa con i bambini… e 

non gli ho ancora fatto sapere come è andata la verifica!»

Si fermarono tutti. Victoria, che aveva recuperato il 

suo solito buonumore, la prese in giro: «Gli fai proprio la 

cronaca minuto per minuto!».
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UNA VALANGA DI NOTIFICHE

«MA DOV’È FINITO?», esclamò Caterina frugando tra 

libri, quaderni e astucci. Buffo che proprio lei, che non 

aveva mai amato molto il cellulare, ora non potesse più 

farne a meno.

«Quando vi rivedete tu e Ettore?», le chiese a quel pun-

to Elisa. Al contrario di Mabi e Victoria, non aveva assi-

stito al loro primo incontro, ma ne aveva sentito parlare 

talmente tanto che era curiosa di conoscerlo.

«Stiamo organizzando», le rispose Caterina, che con-

tinuava a rovistare come se il suo zaino fosse un pozzo 

profondo.
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Victoria, che era impaziente di rientrare a casa perché 

la fame le faceva brontolare lo stomaco, le domandò: «Il 

gatto sta bene? No, perché insomma, quei cuccioli li ho 

trovati io e resteranno per sempre un po’ miei!».

«La gatta sta benissimo!», la rassicurò Caterina, che fi-

nalmente aveva trovato quello che stava cercando. Accese 

il telefono, inserì il pin e subito partì una raffica di suoni 

che segnalava una grandinata di messaggi in arrivo.

«Ettore non scherza, eh!», si stupì Matteo. «Quanto ti 

ha scritto?!»

Caterina scorse tutti i messaggi arrivati e in volto le 

si dipinse un’espressione stranita. Cominciò a leggerli e 

mormorò: «Mi sta scrivendo gente che non sento da una 

vita… pure le mie compagne di quando facevo danza». 

Alzò le sopracciglia e subito dopo corrugò la fronte e invi-

tò gli amici a fare lo stesso. «Accendete il telefono anche 

voi!»

Alex fu il primo a reagire: «Il mio l’ho già acceso… ma 

non mi ha scritto nessuno».

Matteo fu il solo a non agitarsi. «Io vivo disconnesso e 

felice. Lo accendo solo a casa, a volte, per scrivere a lei», 

e guardò Victoria con occhi dolci. Lei ammiccò, ma non 

reagì. Era da quando stavano insieme che lui, appassio-
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nato di informatica, cercava di convincerla che non avere 

un cellulare sempre in mano migliora la vita, ma lei re-

sisteva con tutte le sue forze. E non intendeva smettere 

proprio in quel momento: con il pollice stava scorrendo 

la lista delle chat, che scoppiavano di notifiche.

Elisa lanciò un urlo. «Oh, siamo finite su Qui&Oggi!» 

Per quelli che non avevano uno smartphone tra le mani, 

continuò, scintillante di incredula felicità: «Hanno dedi-

cato un bellissimo articolo alla partita. Mi hanno manda-

to il link».

Le amiche si unirono a capannello per leggere tutte 

insieme.

Nella mattinata di domenica, al palazzetto dello sport, la 

squadra femminile Dream Volley ha conquistato una vit-

toria memorabile contro le avversarie della Farfarà, in una 

partita che ha tenuto tutti con il fiato sospeso fino all’ultimo 

punto. Il match è stato un esempio perfetto di competizione 

leale e grinta sportiva, con entrambe le squadre che hanno 

dato il massimo sul campo.

Fin dal primo set, l’incontro si è rivelato estremamente 

combattuto. Dream Volley e Farfarà si sono affrontate un 

punto dopo l’altro in un continuo ribaltamento di risultato. 
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Il tifo è stato intenso e appassionato, con entrambe le tifoserie 

che hanno sostenuto le proprie beniamine in modo caloroso, 

creando un’atmosfera vibrante all’interno del palazzetto.

Nel secondo set, la Farfarà ha dimostrato una grande capa-

cità di reazione, riuscendo a mettere in difficoltà le avversarie 

e portando il match in parità. Le giocate spettacolari e le dife-

se solide hanno caratterizzato questa fase della partita, con il 

pubblico che non ha mai smesso di incitare le proprie squadre.

Il terzo set ha visto la Dream Volley ritrovare energia e 

concentrazione. Nonostante la pressione delle tifoserie, la 

squadra ha saputo mantenere la calma, sfoderando una se-

rie di attacchi vincenti che le hanno permesso di portarsi in 

vantaggio. In un quarto set al cardiopalma, la Dream Volley 

si è aggiudicata la partita, scatenando la gioia incontenibile 

di giocatrici e tifosi.

La vittoria della Dream Volley non è stata solo un trionfo 

sportivo, ma anche una dimostrazione di spirito di squadra e 

tenacia. Le giovani atlete hanno dato prova di una maturità 

e di una determinazione degne di nota, rendendo questa do-

menica mattina indimenticabile per tutti i presenti.

Lessero e rilessero abbracciandosi strette. Lì vicino, 

Alex e Matteo guardavano l’articolo per i fatti loro e sta-
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vano zitti, ma si capiva che erano orgogliosissimi delle 

loro amiche.

A corredare la notizia c’erano delle fotografie un po’ 

sgranate, ma con una bella inquadratura.

Elisa si morse il labbro. «E pensare che non mi ero 

nemmeno accorta che qualcuno ci stesse facendo delle 

foto!»

Un colpo di clacson richiamò la loro attenzione. La 

mamma di Caterina e Plauto, il grosso maremmano che 

sporgeva la testa dal finestrino, erano fermi a pochi passi 

da loro. «Pensavo di essere in ritardo per il pranzo e inve-

ce siete più in ritardo di me!», esclamò la donna.

Caterina alzò il cellulare. «Mamma! Siamo sul gior-

nale!».

«E siete anche in Tv!», replicò lei, e rise davanti ai visi 

esterrefatti delle ragazze. «Su CittàSport avete avuto un 

passaggio nella rubrica sportiva. Poi vi mando il link!»

Improvvisamente avevano tutte una gran fretta di tor-

nare a casa a raccontare le molte cose che erano accadute 

negli ultimi dieci minuti scarsi.
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CHIACCHIERE A CENA

MAMMA MARIANNA stava affettando un finocchio, e le 

striscioline bianche si adagiavano in una soffice nuvolet-

ta sul tagliere.

Attorno alla tavola apparecchiata erano già seduti Eli-

sa e Pietro, che facevano a gara a chi rosicchiava più ve-

locemente i grissini, gli occhi negli occhi, ridendo come 

bambini. Plauto li osservava con la coda che batteva fu-

ribonda sul pavimento, in attesa del prossimo biscottino 

a forma di osso, che era sicuro di meritarsi perché stava 

facendo il bravo cane.

Caterina, con un minuscolo gatto in braccio, entrò, si 
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guardò attorno e sospirò: «Finocchi?! Di nuovo?». Alzò 

prima gli occhi al cielo, poi cercò il sostegno di Pietro 

con lo sguardo, e si rivolse a Marianna. «Era un incubo 

quando cucinavi sempre, ma è un incubo anche che tu 

non accenda più nemmeno il fornello per un piatto di 

pasta… Di questo passo, che cosa succederà la prossima 

settimana? Dovremo salire sugli alberi dei vicini per tro-

vare qualcosa da mettere sotto i denti?»

Pizzocchero, il gatto fratello della micia di Ettore, lan-

ciò un miagolio sottile per rinforzare il rimprovero.

«Metto le spezie buone», cercò di difendersi la mam-

ma, allungando una carezza al micio.

Plauto abbaiò per avere anche lui una coccola, ma in 

quel momento la porta cigolò. Il papà stava entrando con 

un vassoio fumante. «Dai, che ho preparato un po’ di 

crespelle, giù in laboratorio! Se vedo un altro piatto di 

finocchi mi spuntano le foglie in testa. E poi ho pensato 

che le nostre sportive avessero bisogno di qualcosa di più 

delle verdurine crude.»

Nessuno ascoltò la difesa accampata dalla mamma, 

perché la stanza si stava riempiendo di un profumo irre-

sistibile e le sedie si mossero così che tutti fossero pronti 

davanti ai propri piatti.




