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Capitolo 1

UN UCCELLINO 
SU UN ALBERO
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M i sto arrampicando su un albero 
con il mio amico Chris. È vicino 

al mio appartamento, nel nostro 
quartiere. La corteccia del pino è 
appiccicosa di resina e i rami mi 
sfiorano il viso mentre salgo a poco a 
poco spostando i piedi sul tronco.

«Riesci già a vedere la cima?», chiede 
Chris.

Supero con la testa gli ultimi rami  
e mi ritrovo naso a becco con un nido 
di uccellini schiamazzanti!  
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Me li aspettavo piccoli e carini, ma 
questi tre sono enormi e gonfi, con le 
penne rigide e dritte.

Gli uccellini cercano di beccarmi! 
Cado! Solo per un paio di rami, poi  
mi aggrappo al tronco dell’albero.  
Il cuore mi batte forte.
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«Stai bene, Matt?», grida Chris, ma 
prima che io riesca a rispondere, sento 
un’altra voce… 
Il signor Guastafeste… 
Il signor Si-crede-il-padrone-degli-
alberi… 
Il signor Barton.

«Scendi giù da quell’albero!», grida, 
e si avvicina zoppicando sul suo 
bastone.
Scivolo giù dal tronco in una pioggia 
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di aghi di pino. Atterro, mi strofino 
le mani appiccicose sui pantaloni, 
scuoto i capelli ricci, salto sulla bici 
e sfreccio via dietro Chris, lungo 
la strada principale del quartiere, 
lasciando il signor Barton, il nostro 
vicino sempre arrabbiato, arrabbiato e 
con il fiatone, alle nostre spalle.

Io e Chris pedaliamo forte, gridando 
allegri mentre sfrecciamo via dal 
signor Barton.
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Non appena arriviamo al mio palazzo 
sento: «MATT, È PRONTO!».

La voce di mamma ci raggiunge come 
un battito d’ali. Ovunque io sia nel 
quartiere, riesco sempre a sentirla. La 
mamma di Chris non lo chiama. Chris 
riceve un messaggino… Quanto vorrei 
un telefono anch’io.
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Dopo cena, mamma e la mia sorellina, 
Mary, guardano fuori dalla finestra.

Siamo al terzo piano e la vista è bella, 
ma loro stanno fissando i cespugli e 
gli alberi che crescono lungo il muro 
di mattoni rossi che circonda tutto il 
quartiere.

Il signor Barton è laggiù con un sacco 
di plastica nera tra le mani. Lo agita 
attorno ai rami degli alberi come se 
stesse facendo una specie di ballo 
della spazzatura. (Ah ah, il ballo 
della spazzatura!)
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