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Capitolo 1

NÉ NUMERI,  
NÉ PAROLE
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«Oggi vi do un compito un po’ 
diverso, niente numeri né 

parole da scrivere», comincia la 
maestra Margherita. «Ho pensato 
di affidarvi una missione: portare 
a scuola qualcosa di speciale. Non 
importa dove lo troviate, se in 
casa vostra o in quella dei vostri 
nonni oppure in giro. Potete anche 
costruirlo, o inventarlo voi stessi senza 
porre limiti alla fantasia. Domani 
mattina lo presenterete in classe, 
spiegando il motivo per cui lo ritenete 
speciale e perché l’avete scelto». 
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Fa appena in tempo a finire la frase 
che suona la campanella dell’ultima 
ora. Di colpo, e con fragore, tutti 
si affrettano a mettere via i libri e i 
quaderni. 
Che fame! Le pance borbottano e 
reclamano del cibo. 
Luca sta trafficando con il suo zaino; 
mannaggia, la cerniera si inceppa 
sempre e non ne vuole sapere di 
chiudersi. 
Intanto parla a Giacomo, che è seduto 
al banco accanto: «Io so già che cosa 
presentare domani», gli dice. «La 
mamma ha portato a casa un mazzo 
di tulipani neri. Mi ha detto che sono 
dei fiori molto rari e che li ha trovati 
in un negozietto del centro. Pensa 
che li ha messi in un vaso sul tavolo 
della sala perché li vedano tutti. Sono 
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sicuro che me ne darà uno da portare 
in classe e che alla maestra piacerà 
moltissimo. Tu l’hai mai visto un fiore 
nero?»
Giacomo scuote la testa. Beato lui 
che ha già trovato una cosa davvero 
insolita, pensa. Io non so ancora 
come farò.
«Tu che cosa porterai?», continua 
Luca alzandosi in piedi, ormai 
rassegnato a tenere lo zaino aperto, 
con i quadernoni che sbucano fuori.
Giacomo si guarda intorno un po’ 
sperso, come a cercare qualche spunto 
nelle immagini e nei disegni dei 
cartelloni appesi alle pareti. 
«Ancora non lo so», è la sua 
risposta. 
Dovrò inventarmi qualcosa, e presto: 
in fondo ho solo questo pomeriggio.
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«Che c’è, Giacomo?», gli chiede 
la maestra sulla porta della 
classe, notando la sua espressione 
pensierosa. 
Sembra incantato, è rimasto l’ultimo 
a mettersi in fila, lui che di solito è il 
primo e scalpita per uscire.
«Non so che cosa portare domani», le 
bisbiglia in un orecchio.
La maestra Margherita sorride. «Ma 
Giacomo, proprio tu! Con tutta la 
fantasia che hai! Non ti preoccupare, 
sono sicura che scoverai qualcosa di 
speciale», gli dice con una carezza 
sulla testa prima di accompagnarli 
tutti all’uscita.
Giacomo ora si sente meglio.
Il viaggio sul pullmino, però, sembra 
più lungo del solito. 
È come se il mondo andasse al 
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rallentatore, la fermata di casa non 
arriva mai e lui è impaziente di 
iniziare la sua ricerca.
Devo trovare qualcosa che farà 
rimanere a bocca aperta i miei 
compagni. Sarò io a portare la cosa 
più speciale di tutte.



Capitolo 2

PIZZA, WURSTEL  
E PREOCCUPAZIONI
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Non appena Giacomo apre la porta 
di casa, la mamma, che l’ha 

aspettato per pranzo, si accorge del 
suo viso stranamente concentrato. 
Meno male che sulla tavola la sua 
pizza preferita è già pronta, con tanto 
formaggio filante e i wurstel sopra. 
Eppure qualcosa non va. 
Nemmeno il gattone Frittella che si 
struscia sulla sua gamba riesce a 
migliorare l’umore di Giacomo.
«Che c’è, non stai bene? È successo 
qualcosa a scuola?», gli chiede la 
mamma mentre mangiano seduti al 




