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ALLA RICERCA DI 

WONDER

LAUREN ST JOHN

Traduzione di Anna Carbone



1. Tower Hamlets 

2. Greenwich 

3. Bosco vicino  
a Knepp Estate, Sussex 

4. Hotel Ritz, Piccadilly 

5. Starwood Farm, vicino 
a Horsham, Sussex 

6. Bantham Beach, 
Devon 

7. Dartmoor (vicino  
alla Wistman’s Wood) 

8. Scuderia cavalli da corsa 
Queen’s Reach, Newbury 

9. Il Castello nel cielo, 
Highlands scozzesi 

10.  Leumadair Beach, 
Edimburgo 

11.  South Uist,  
Ebridi Esterne 

S COZ I A

INGHILTERRA

GALLES



Dimmi, che cosa pensi di fare  
della tua unica folle preziosa vita? 

mary oliver 
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FEARLESS FIRE
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CAPITOLO 1 

LA LOTTERIA 

QUANDO LA MORTE VENNE A BUSSARE alla porta di Roo 
Thorn, la trovò che sognava. 

Roo sapeva che era un sogno, perché era a un concerto pop 
con un’amica, due lussi che non avevano mai fatto parte del suo 
universo da sveglia. 

La sua amica immaginaria urlava qualcosa cercando di tirarla 
via, ma Roo si stava divertendo troppo. Era incantata dal batte-
rista della band, dai suoi capelli selvaggi e svolazzanti e dal turbi-
nio di braccia e bacchette. I piatti lampeggiavano come fiamme. 

Stanca di cercare di farsi sentire, la cantante scese dal palco, 
seguita dal chitarrista e dal tastierista. Sotto le luci accecanti, il 
batterista continuava a darci dentro. I bassi rintronavano nel pet-
to di Roo come un secondo battito cardiaco. 

Ora voleva davvero scappare, ma era in trappola. Prigioniera 
di una folla sudata e danzante, si sentì prendere dal panico. Do-
v’era finita la sua amica? 

«POLIZIA! APRITE LA PORTA!», ordinò una voce incor-
porea. Il sogno andò in frantumi come vetro. 

Roo si tirò su a fatica. Stroboscopiche luci azzurre illuminava-
no la sua stanza attraverso le tende sfilacciate. Da qualche parte 
una sirena ululava nella notte. 

Vedere gli sbirri parcheggiati fuori non fu una sorpresa. A 
Grimsby Grove succedeva spesso. Se non era una rissa tra i ragaz-
zi del numero 8, erano i loschi spacciatori del 33. 
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Agenti annoiati bussavano spesso alla porta dei Thorn, per 
chiedere a Roo o a suo padre se avessero assistito a qualche inci-
dente, ma quella era la prima volta che si presentavano a mezza-
notte passata. 

Roo si chiese se non fosse l’equipaggio di un’ambulanza che 
aveva sbagliato casa. A differenza di alcuni dei loro vicini, la cop-
pia di anziani della porta accanto era deliziosa, ma il signor Ba-
dawi aveva problemi ai reni e nell’ultima settimana avevano do-
vuto chiamare due volte i soccorsi. 

I colpi ripresero. 
«Papà!», gridò Roo. «Papà, svegliati, bussano alla porta!» 
Per una persona normale, la cosa sarebbe stata ovvia in una 

maniera assordante, ma con suo padre, Roo aveva imparato a 
non dare mai nulla per scontato. 

Scese dal letto e inciampò in una fila di cavallini giocattolo, 
che volarono da tutte le parti. Nel corso degli anni tutti tranne 
suo padre le avevano detto che se ne sarebbe stancata. 

A volte si sentiva in colpa per il fatto che a undici anni e 
mezzo continuava a organizzare eventi olimpionici sui mobili 
dell’appartamento, saltando su sedie rovesciate, sul vecchio tavo-
lino del soggiorno e sul bracciolo logoro del divano stringendo in 
pugno Fearless Fire, il sauro con una stella bianca. 

In quei momenti, per lei Fearless Fire era reale quanto il sauro 
del poster sul muro della sua stanza. Wonder Boy, di proprietà 
della giovanissima stella del salto ostacoli Rhianna Cooper, era il 
cavallo dei sogni di Roo. 

«Se avessi un cavallo come Wonder Boy, sarei la persona più 
felice al mondo», aveva detto a suo padre. «È perfetto sotto tutti 
i punti di vista. Spero che Rhianna sappia quanto è fortunata. 
Un talento perfetto, una casa perfetta, e come se non bastasse, 
un cavallo perfetto.» 
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«Ruby Roo, perfetto più perfetto più perfetto non sempre 
vuol dire felice o fortunato», l’aveva ammonita suo padre. «La 
vita non è una somma aritmetica. È caotica e complicata. La gio-
ia arriva in confezioni insospettabili, e quando meno te l’aspetti. 
A volte la trovi nell’ultimo posto in cui penseresti di cercarla.» 

E poi cominciava puntualmente a rievocare il momento in cui 
lui stesso si era imbattuto nella gioia, in senso letterale: Joy, la mam-
ma di Roo. Lui, in licenza dalla marina, svoltava un angolo di una 
strada di Londra mentre lei, con in tasca il diploma della scuola per 
infermiera, camminava a tre metri da terra per la felicità. 

Per ironia della sorte, però, pensare a Joy lo rendeva malinco-
nico. Quasi subito al papà di Roo tornava in mente una commis-
sione urgente da sbrigare o un colloquio di lavoro (che di solito si 
svolgeva al pub Hare & Tortoise) e spariva per ore e ore. Un paio 
di volte non si era fatto vedere per tutta la notte. 

«Quando vincerò alla lotteria cambierà tutto», diceva sem-
pre. «Rimetteremo in sesto le nostre vite e ti comprerò il cavallo 
dei tuoi sogni.» 

Quando vincerò alla lotteria era la colonna sonora delle loro 
giornate. 

All’ennesima salva di colpi alla porta Roo accese la luce e si 
affrettò. Bussò all’uscio della camera del padre. 

Nessuna risposta. Nessuna sorpresa. 
Stava per precipitarsi dentro e scrollarlo per svegliarlo quando 

i colpi ripresero. 
«Arrivo, arrivo», urlò al visitatore invisibile. Mentre percorre-

va in fretta il corridoio la sua mente era già un turbinio di scuse. 
Mi dispiace, ma il mio papà ha mal di testa/mal di schiena/l’in-

fluenza. No, non posso disturbarlo. 
Per abitudine riordinò rapidamente il soggiorno, raccolse un 

cartone di pizza e un paio di lattine e li fece sparire dietro il di-
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vano. Per molto tempo si era fatta un punto d’onore di tenere la 
casa in ordine impeccabile come la sua mamma, ma negli ultimi 
tempi l’aveva trascurata un po’. 

È una cosa che i grandi non capiscono mai: anche i bambini 
si stancano. 

Un respiro profondo. Un bel sorriso. 
Roo aprì la porta. 
Una poliziotta, con il manganello sollevato per bussare ancora, 

parve sorpresa di trovarsi davanti una bambina. Batté gli occhi e 
cercò di guardare alle spalle di Roo, con il pigiamino ormai trop-
po piccolo. 

«Ciao, tesoro. La mamma dov’è?» 
La luce azzurra dell’auto di pattuglia roteava come il fascio di 

un faro che mette in guardia da correnti letali e scogli acuminati. 
Dentro la vettura un altro agente stava compitando il suo in-

dirizzo alla radio. «32 Grimsby: Golf, Romeo, India, Mike, Sierra, 
Bravo, Yankee… Grove: Golf, Romeo, Oscar, Victor, Echo…» 

Il brivido che percorse la schiena di Roo non era dovuto al 
vento artico o alla neve sporca di gennaio. Era come se sapesse 
quello che stava per succedere. 

Dal buio uscì di corsa un uomo giovane smunto. «Chiedo 
scusa, agente Pooran. Ho fatto più in fretta che ho potuto.» 

Era il nuovo assistente sociale di Roo. Quello che non credeva 
alle scuse di suo padre per le numerose assenze a scuola della fi-
glia. Quello che continuava a cercare di beccarla per strada. Solo 
che adesso era pallido e ansioso. 

«Ruby ha perso la mamma qualche anno fa», spiegò alla poli-
ziotta. «Erano soltanto loro due, Roo e suo padre.» 

Erano. 
Il verbo al passato colpì Roo in pieno petto come una palla 

di cannone. 
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Prima che potessero fermarla, si lanciò di corsa in corridoio. 
La stanza silenziosa di suo padre era vuota, il letto era fatto. 

Le sue ultime parole le tornarono alla mente con la stessa chia-
rezza che se lo avesse avuto davanti a lei. Che ancora sorrideva. 

Che ancora respirava. 
Ruby Roo, tu va’ a dormire. Faccio un salto a comprare un bi-

glietto della lotteria. Torno tra cinque minuti. Non si sa mai, oggi 
potrebbe essere il nostro giorno fortunato. 
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CAPITOLO 2 

LA GIACCA ROSSA 

ANDAVA O TORNAVA? 
Gli occhi di Roo erano asciutti, lo erano da quando l’agente 

Pooran e Iain, l’assistente sociale, l’avevano fatta sedere e con tatto 
le avevano spiegato, come se fosse un po’ dura d’orecchi, che suo 
padre era morto sul colpo fuori dal numero 16, proprio a metà 
strada tra l’appartamento dei Thorn e il negozio all’angolo. 

«Gli abitanti del 16 sono via e la cugina che si prende cura 
della casa non sapeva dove vivesse tuo padre», le spiegò la poli-
ziotta. «Ha chiamato un’ambulanza e loro hanno chiamato noi. 
Ci sono volute un paio d’ore prima di trovare un vicino che sa-
pesse indicarci il vostro appartamento. Perché, capisci, tuo pa-
dre non aveva i documenti con sé.» 

«Andava o tornava?», chiese ancora Roo.
«Come dici?» 
«Stava andando al negozio all’angolo o stava tornando a casa? 

Era uscito soltanto per comprare un biglietto della lotteria. Pen-
sava che oggi potesse essere il suo giorno fortunato.» 

Roo sentiva come un porcospino incastrato nel petto. Le face-
va troppo male per piangere. «Il nostro giorno fortunato.» 

L’agente Pooran e Iain si scambiarono un’occhiata. 
«Sì, la vita sa essere crudele», convenne la poliziotta. «Mi di-

spiace, i sanitari ritengono che tuo padre avesse un microscopico 
difetto al muscolo cardiaco di cui non sospettava l’esistenza. Non 
dà alcun preavviso e può colpire chiunque a qualsiasi età. Anche 
atleti ventitreenni. Era un infarto annunciato.» 
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Un infarto annunciato. 
Quelle parole giravano senza sosta nella mente di Roo. Da 

quando sua madre era stata investita mentre andava al lavoro in 
bici, Roo viveva nella paura di un’altra brutta notizia che bussasse 
alla sua porta. Adesso era avvenuto il peggio. 

«Oh», fu tutto quello che riuscì a dire. 
«Ruby, hai avuto uno shock tremendo e devi essere sfinita», 

le disse Iain dando un’occhiata all’orologio, con le lancette che 
si avvicinavano all’una e mezza di notte. «Dobbiamo portarti 
in un posto sicuro. Un posto in cui tu possa stare con parenti o 
amici. Qui nel tuo fascicolo vedo che la tua unica parente è una 
zia, la sorella di tua madre. Ti sta bene se la chiamo? Voi due an-
date d’accordo?» 

Roo aveva un ricordo nitido di un litigio furibondo tra suo 
padre e sua zia, avvenuto un anno prima. Sei mesi dopo la morte 
della mamma, Joni Jackson si era presentata da loro senza pre-
avviso e aveva trovato Roo a casa da scuola e suo padre che dor-
miva sul divano in pieno giorno. 

Le sue opinioni sul modo di occuparsi della bambina non era-
no state accolte bene. 

«Non azzardarti a venire a darmi lezioni su come allevare 
mia figlia, considerato che tu di figli non ne hai e non hai la 
minima idea di come se ne tiri su uno», aveva urlato il padre di 
Roo. «Quand’è stata l’ultima volta che hai avuto un lavoro de-
gno di questo nome? Sparisci e non farti più vedere finché non 
ti sarai data una bella guardata allo specchio. E comunque Roo 
è molto felice, dico bene, Roo?» 

«Molto», aveva convenuto lei con tono di sfida. «Papà è il mi-
glior padre al mondo.» 

Aveva sbirciato da una fessura delle tende della sua stanza il 
camper Volkswagen arancione di Joni, decorato con fiori, farfalle 
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e un surfista felice sulle onde, che si allontanava traballando. Da 
allora i Thorn non l’avevano più vista. 

Iain stava aspettando la risposta di Roo. «Tua zia Joni è sim-
patica?», insistette. «Ti piace andare a trovarla?» 

Roo non intendeva certo informarlo che conosceva meglio le 
cartoline che la zia le aveva spedito dalla Nuova Zelanda, dalla 
Grecia e dall’Himalaya che la stessa Joni. 

Quanto a dove la zia vivesse adesso, Roo non ne aveva la mi-
nima idea. Un rifugio per surfisti nel Devon? Una iurta nel Pem-
brokeshire? Una soffitta per artisti squattrinati a Parigi? 

E cosa faceva per vivere? Roo non lo aveva mai capito bene. 
Non aveva importanza. Roo non aveva molta scelta. O sua zia 

era disposta a prenderla con sé oppure sarebbe finita in affidamen-
to, nella vana attesa che qualcuno si facesse avanti per adottarla. 

«Joni è la zia migliore del mondo», mentì. 

*  *  *

«Questa non è mia zia.» 
La voce di Roo era roca di stanchezza e disperazione. Com’era 

prevedibile, rintracciare Joni Jackson non era stata un’impresa facile. 
Aveva cambiato numero di telefono e si era trasferita diverse volte. 
Quando finalmente erano stati reperiti i suoi nuovi contatti, il tele-
fono era spento, e così era rimasto per buona parte della giornata. 

Di conseguenza, era ormai buio ed erano passate quasi di-
ciannove ore dal momento in cui la polizia aveva bussato a casa 
Thorn quando i fari della sua auto illuminarono il viale della casa 
della famiglia affidataria in cui Roo aveva trascorso la giornata. 

La zia aveva detto a Rayleen, l’assistente sociale subentrata a 
Iain a fine turno, che sarebbe arrivata alle otto in punto, ed ecco 
che alle otto in punto arrivava un visitatore. 
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Roo sbirciò dalle avvolgibili. Si era aspettata di veder arrivare 
il camper arancione, non un suv Porsche con i finestrini oscurati. 

La portiera del guidatore si aprì. Due gambe eleganti avvol-
te in stivali neri al ginocchio scesero sulla neve pesta. Una figura 
snella in giacca rossa e sciarpa, con un berretto di lana ben calca-
to sulla testa, risalì il viale a passo svelto. 

«Lei non è mia zia», ripeté Roo indietreggiando appena. La Joni 
che ricordava era un tipo coccoloso con indosso una t-shirt colora-
ta  e pantaloni a zampa con toppe leopardate sulle ginocchia. 

«Che vuol dire che non è tua zia?» 
Rayleen non fece una piega e, con il suo solito senso pratico, 

uscì in fretta in corridoio. Fuori si udirono voci concitate, con l’as-
sistente sociale che esigeva di vedere un documento con fotografia. 

Poco dopo la sconosciuta in giacca rossa si precipitò nella stanza. 
«Oh, Roo, che disgrazia!», esclamò. «Che terribile, terribile 

disgrazia. Mi dispiace tanto.» 
Prima che Roo potesse obiettare, si trovò avvolta nel cashme-

re rosso fuoco, a inspirare un profumo ai fiori d’arancio e capelli 
che sapevano di cocco. Aveva avuto freddo per tutto il giorno, 
ma adesso nelle vene le rifluì un’ondata di calore. 

«Signora, si fermi! Dobbiamo risolvere questa faccenda della 
sua identità», l’apostrofò Rayleen. «Ruby, conosci questa perso-
na? È tua zia?» 

Roo si scostò impacciata. Quella Joni non era vestita come la 
vecchia Joni, però il calore e la preoccupazione negli occhi noc-
ciola erano gli stessi. 

Annuì, non fidandosi di parlare. 
Joni affrontò Rayleen con fare bellicoso. «Apprezzerei se po-

tessimo sbrigare le formalità nel modo più veloce possibile. Vo-
glio portare Roo a casa.» 
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CAPITOLO 3 

PER SEMPRE È 
MOLTISSIMO TEMPO 

IL VIAGGIO VERSO “CASA” avvenne in una confusione di 
luci di città offuscate dalle lacrime. Roo non capiva niente di 
quello che Joni le stava dicendo. Qualcosa a proposito di un nuo-
vo compagno, Gary; di un nuovo lavoro presso una spa di Chel-
sea; di un nuovo appartamento, quello di Gary. 

«Staremo un po’ stretti, ma ci adatteremo. E Gary ti adorerà, 
vedrai. Adesso è via per lavoro, tornerà stasera tardi. Lo conosce-
rai domattina. La cosa più importante che voglio che tu sappia è 
che io sono qui per te e ci sarò sempre. Puoi contare su di me.» 

Roo non rispose. Era sfinita. Le parole erano solo parole. 
Quello che i grandi promettono e quello che fanno sono due 
cose diverse. 

Quando vincerò alla lotteria… 
Era sprofondata nel sedile, intontita, e si riscosse soltanto 

quando Joni si fermò in un garage sotterraneo. Un ascensore im-
macolato le portò velocemente a un attico affacciato sul Tamigi. 

Le porte si aprirono su un ambiente bianco e cromato, con 
metri quadrati di lucido parquet. I bagni erano così grandi e luc-
cicanti che Roo aveva paura di lavarsi le mani. 

Nonostante fosse grande quattro volte la casa popolare dei 
Thorn, l’attico aveva due sole camere da letto, una delle quali era 
stata convertita in studio per Gary. 
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«Non gli dispiacerà», disse Joni estraendo un divano letto e 
infilando un piumino nel sacco. 

La stanza era così piccola che una volta a letto, Roo si tro-
vò schiacciata tra una stampante e diversi apparecchi elettronici, 
tipo quelli di una torre di controllo dell’aeroporto. Quando Joni 
le portò una tazza di latte al malto, le mani nervose della bambi-
na ne rovesciarono metà su un tappeto bianco. 

«Mi dispiace, mi dispiace tanto.» Roo era in preda al panico, 
le lacrime le arroventavano di nuovo gli occhi. 

Ma a Joni non poteva importare di meno. «Roo, è stata colpa 
mia, l’ho scaldato troppo», la tranquillizzò con un sorriso. «Non 
pensarci più.» 

Dopo Roo doveva essere sprofondata in un sonno comatoso, 
perché poco più tardi a svegliarla furono due voci soffocate, quel-
la della zia e di un uomo. Gary, immaginò. 

«Non sapevo neppure che avessi una nipote», stava dicendo 
lui. «Povera bambina. Che tragedia, ritrovarsi orfana così piccola.» 

«Sì, è davvero sconvolgente. Ora sta dormendo nel tuo studio. 
All’inizio dovremo giostrarci un po’, ma troveremo il modo.» 

«Ma certo, ma certo, nessun problema, tesoro. Lei è la benve-
nuta. Però… ehm… quanto si fermerà?» 

«Roo ha perso tutti e due i suoi genitori, Gary.» Nel tono di 
Jony c’era una vena di acciaio. «Ora io – noi – siamo la sua fami-
glia. Resterà con noi per sempre.» 

Seguì un silenzio carico di tensione. 
«Per sempre è moltissimo tempo, Joni.» 
Mentre il rumore dei loro passi si allontanava, Roo strinse for-

te il suo omonimo Kangaroo, un canguro dalle orecchie flosce, 
vecchio regalo della sua mamma. 

Sotto il cuscino c’era Fearless Fire. Gli altri nove cavallini, una 
piccola borsa piena di vestiti e una cornice con una fotografia dei 
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suoi genitori che ridevano in un tempo più felice erano le uniche 
cose che aveva portato con sé. 

La foto era stata scattata alla sua vecchia scuola di equitazione, 
un posto fatiscente tenuto in piedi con amorevoli sacrifici nella 
zona est di Londra. Quando la sua mamma era ancora viva, Roo 
ci andava a lezione tutti i giorni feriali dall’età di cinque anni. 
Adesso invece gli unici ostacoli che superava erano nella sua im-
maginazione. 

Di solito quando si sentiva triste o sola fingeva di vivere la vita 
perfetta di Rhianna Cooper. Si immaginava di svegliarsi nella 
lussuosa stanza di Rhianna a Starwood Farm, di indossare stivali 
e pantaloni da equitazione e di scendere alla scuderia per striglia-
re e sellare Wonder Boy. 

Ora non riusciva a pensare ad altro che a suo padre, che le era 
stato strappato via troppo presto, e ai perfetti sconosciuti che l’a-
vevano accolta in casa loro. 

Per sempre è moltissimo tempo, Joni. 
Lacrime roventi bagnavano il suo cuscino. Se non la volevano, 

sarebbe scappata. 




