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PROLOGO

ellalbero genealogico della famiglia Topfer non
mancavano personaggi degni di nota.

Era il caso ad esempio di Wilgarda Topfer, vinci-
trice per tre edizioni di fila della Corsa del Maiale alla fie-
ra di Strudelberg. E anche se potrebbe sembrarvi un'im-
presa da poco, dato che consisteva in una semplice gara
di velocita, dovete sapere che a tutti i contendenti veniva
legato alla schiena un maiale di grossa taglia.

Per non parlare di Ruppert Theodor Topfer, che
mezzo secolo prima aveva inventato il boccale con il
manico perché odiava sorseggiare idromele alla locanda
e perdere puntualmente la presa dei suoi bicchieri dopo

il nono giro di bevute.



Si dice anche che un antenato dei Topfer, chiama-
to, nelle antiche saghe, Grankell “Stomaco Irritabile”
Krukmakar, facesse parte della ciurma di Erik il Ros-
so durante lo sbarco in Groenlandia. Sarebbe stato suo
'onore di poggiare il primo piede sul suolo appena sco-
perto, se non fosse stato troppo occupato a restituire al
mare le aringhe in salamoia della cena.

In tempi pil recenti possiamo trovare Gebbo Topfer,
famoso per aver riportato solo un lieve difetto di lin-
guaggio dopo aver ricevuto un calcio in piena fronte da
parte della sua asinella Margarete, agitata dalla presenza
di un tafano mentre il padrone era intento a ferrarle gli
zoccoli.

La fama di ciascuno di loro, tuttavia, sarebbe stata
presto eclissata da quella del figlio di Werner e Tilda
Topfer. O almeno, cosi ritenevano i futuri genitori.

Se fosse nato un maschio, si sarebbe chiamato Gregor e
sarebbe diventato lo stregone piti potente di tutto il regno.

Se fosse nata una femmina... be’, quella sarebbe stata
tutta un’altra storia.

¥ o
§

Pochi comprendono la vera essenza della magia, e sono

ancora meno coloro che sanno dare una spiegazione al



fenomeno che si verifica alla nascita del settimo figlio
di un settimo figlio.

Questi ultimi sostengono che abbia a che fare col nu-
mero sette, cifra potente e fortunata. Tuttavia, quando
viene chiesto loro perché proprio il numero sette e non,
ad esempio, il quarantuno, fingono di incontrare un co-
noscente per strada e si allontanano con una certa fretta.

Ad ogni modo, le leggende profetizzano che i settimi
figli dei settimi figli siano destinati a compiere grandi
imprese, come salvare interi regni dalla rovina o portare
ricchezza e prosperitd. Nemmeno i maghi che studiano
da una vita intera sono in grado di eguagliare il loro
potere: chi viene al mondo sotto il segno della magia
avra sempre una connessione speciale con essa.

Le voci sulla futura nascita in casa Topfer balzavano di
bocca in bocca al mercato del villaggio, si rincorrevano
lungo strade e vicoletti, campi e cortili, per poi intru-
folarsi fin dentro le case. Gli abitanti si chiedevano se il
prossimo Topfer sarebbe stato un maschio o una femmi-
na osservando attentamente ogni presagio. Gli anziani
scostavano le tende tutte le mattine per studiare il volo
dei corvi, mentre i contadini controllavano che le galline
non producessero latte e le mucche non covassero uova.

Di rado un evento aveva attirato tanta attenzione.

Qualcuno lo attendeva persino piu dell’annuale Corsa



del Maiale (il che la dice lunga, se si pensa che per 'oc-
casione distribuivano costolette fritte gratis).

Non che quelli fossero tempi particolarmente dispe-
rati: i raccolti erano buoni, nessuna pestilenza aveva uc-
ciso il bestiame nell’ultimo anno e il re non aumentava
le tasse da un paio di mesi.

Anzi, qualcuno avrebbe potuto dire che quelli erano
proprio tempi 7oiosi.

Per cui non c’¢ nulla di meglio dell’arrivo di un pre-
scelto per movimentare un po’ le cose.

E in effetti, in casa Topfer le cose erano piuttosto
movimentate.

Dalla fessura sotto la porta della camera da letto fuoriu-
scivano urla e voci ovattate. Talvolta si affacciava la levatri-
ce, che incaricava i fratelli Topfer (Arbo, Detlef, Markus,
Ralf, Rainer e Bruno) di correre al pozzo a raccogliere ac-
qua fresca o in soffitta a fare scorta di panni puliti.

I sei erano costretti a intraprendere un percorso a
ostacoli per evitare di pestare piedi o inciampare rove-
sciando il contenuto dei secchi che stringevano in brac-
cio. Fuori dalla camera, infatti, era radunata una folla
piuttosto difficile da contenere entro le quattro mura
della casa di un umile mugnaio. Sembrava di muoversi
in un barattolo di cetriolini sott’aceto, senza pero tutto

lo spazio occupato dall’aceto.



Le cause del sovraffollamento erano due. La prima
era che a quei tempi i contadini ritenevano un’idea mi-
gliore cambiare pannolini, sfamare e allevare una media
di dodici figli ciascuno piuttosto che lavorare i campi
senza ajutanti. Per questo motivo, solo il lato materno
della famiglia Topfer contava trentasei membri.

La seconda causa era conseguenza della prima: quan-
do uno sconosciuto bussava alla porta d’ingresso pre-
sentandosi come tuo cugino di sesto grado, c’era una
buona probabilita che dicesse il vero.

Werner Topfer era un ottimo mugnaio, bravissimo a
occuparsi del piccolo mulino ad acqua che girava placi-
do sul retro della casetta, ma non sapeva nulla su come
mettere al mondo un neonato: degli altri sei figli si era
sempre occupata la levatrice. Werner aveva dunque de-
ciso di rendersi utile accogliendo gli ospiti in arrivo,
mentre la donna assisteva sua moglie Tilda.

«Ben arrivata, Ingrid. Non sapevo che ora vendes-
si ortensie porta a porta», esclamd Werner mentre un
sorriso poco convinto gli afhiorava nella barba. Proprio
quel giorno aveva scoperto di non essere in grado di
scacciare gli ospiti, quindi ora sperava di potersela ca-
vare comprando il mazzolino di fiori.

La vecchina affacciata sull'uscio scosse la testa e gli

porse le ortensie, mandando in frantumi le sue speranze.



«Un pensierino per Tilda, caro Werner! Che gioia,
diventerd nonnal»

«Nonna?», replico lui, stupito.

«Non lo sapevi? Ho scoperto proprio oggi di essere la
madre che non hai mai conosciuto!»

«Ma io conosco perfettamente mia madre. E in sa-
lotto a bere il tel»

«Ho detto “madre”? Che sbadata! Intendevo cugina
di sesto grado.»

Il mugnaio non fece in tempo ad aggiungere altro
che Ingrid si era gia mimetizzata tra la folla. Emise un
sospiro rassegnato e si voltd per chiudere la porta, mala
punta di uno stivale si insinuo all'interno per bloccarla.

«Nikolaus, quanto tempo! Accomodati», esclamo il
padrone di casa. «<Buonasera anche a te, zio Pankratz.
Entra pure, zia Jetta. Gebbo! Caro cugino, grazie per
essere venuto! Come stai?»

«Non soppo malentarmi.»

«Uh... Salutami la cara Margarete, quando torni a casal»

Non appena il cugino supero la soglia, Werner lancio
uno sguardo fuori dalla porta. Stava ormai calando il buio
e una sottile nebbiolina si stava alzando dai campi. Nessu-
no si sarebbe avventurato fuori casa in quelle condizioni.

«Signor Topfer! Corra! Sta nascendo!», grido d’un

tratto la levatrice. Tutti gli ospiti trattennero il fiato.



«Arrivo subito!», esclamo Werner. Poi, mentre bloc-
cava il chiavistello, proclamo soddisfatto: «Nessuno en-

trera pitt da questa portar.

Non molto lontano, alle porte del villaggio, una figura
solitaria procedeva a passo lento nel folto degli alberi
della foresta. In mezzo a quella nebbia non era facile
orientarsi.

Il viandante abbasso il cappuccio sulle spalle e scan-
daglio attentamente il sottobosco con il suo occhio
buono. Laltro era coperto da una benda di cuoio che
aveva visto tempi migliori.

Non trovo cartelli, sentieri o segni del passaggio di
altri esseri umani.

Era accompagnato da un bastone alto e nodoso, che
terminava in un groviglio di bulbi e rami intrecciati sulla
cima. Lo agitd davanti a sé sollevando riccioli di nebbia.

La foresta era deserta, ma se qualcuno avesse origlia-
to da lontano cid che diceva 'uomo, lo avrebbe forse
sentito pronunciare parole incomprensibili. E un os-
servatore curioso avrebbe potuto giurare che il bastone
che teneva in mano emettesse scintille, mentre il vian-

dante lo turbinava nell’aria.



Quando il bastone toccod di nuovo terra, la foschia
si apri davanti all'uomo, come tagliata da un invisibile
coltello. Ora, non molto lontano, il viandante poté in-
travedere le luci del villaggio di Strudelberg. Non fatico
a individuare la casetta che stava cercando. La ruota di
un mulino campeggiava sul fianco dell’abitazione, so-
spinta dalle acque di un ruscello. Le tende erano tirate
e la porta sigillata.

Luomo indossd di nuovo il cappuccio e riprese il
cammino.

Il viaggio era stato lungo e stancante, e nulla avrebbe
potuto intralciarlo. Meno che mai qualcosa di fragile
come porte e chiavistelli.

1—$’v
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Lattesa era palpabile nel salotto di casa Topfer. «Sara
un incanto», «Un vero miracolo!», «Pura magial», bis-
bigliavano tutti i presenti: le aspettative per la nascita
del settimo figlio di un settimo figlio erano molto alte.
Nella pratica, pero, fu un parto come tutti gli altri: fat-
to di grida, voci trafelate, sudore e panni sporchi. La
magia non c’entrava nulla.

Quando tutto si fu acquietato, lasciando la folla in

un silenzio carico di tensione, Werner Topfer usci dalla



camera da letto stringendo in braccio un fagottino a
forma di neonato.

«E un maschio!», annuncio, trattenendo una lacrima.

Il silenzio si ruppe all'improvviso e gli ospiti esplo-
sero di gioia.

«E un settimo figliol», esultarono sollevati. «Le pro-
fezie possono compiersil

Il bambino dormiva come un sasso, succhiandosi
avidamente la nocca del pollice. La scena, prevedibil-
mente, sollevd un coro di «voo00000h».

«Tilda come sta?», domandarono subito i parenti
pill premurosi.

«Benel», giol Werner. «Non ¢ stato facile, ma mia mo-
glie ne ha viste di peggiori. In confronto a quelle due
zavorre dei gemelli, Gregor ¢ stato una passeggiatal»

Tutti risero (tranne Ralf e Rainer Topfer).

«Guardatelo, ha gli occhi della madre!», disse una
voce nella folla.

«E 1 pacelli tascani del daprel»

«E proprio un Topfer, si vede da lontano un chilo-
metrol», grido il vecchio nonno Elbert. «Senti che chio-
ma folta! E ha un sacco di denti per essere appena nato.
Lho sempre detto, io, che i Topfer sono speciali.»

«Papa, stai accarezzando il cane», lo richiamo Werner.

«Be’, quella si che sembra una roba specialel»,



esclamo Rudi, il figlio del lattaio. Tutti strinsero gli oc-
chi per vedere ciod che il ragazzino stava indicando. «Li,
sulla tempia del bambino!», sottolineo lui.

Le voci esplosero tutte d’'un colpo. «E una voglial»

«Che sagoma strana...»

«Sembra a forma di falcetto.»

«Ma che dici, Pankratz, vecchio zoticone. E chiara-
mente una saet...»

«Sembra proprio una “Z”», li interruppe zio Diet-
mar. «O una “N”, se la guardi inclinando la testa.»

Tutti volevano dire la loro, e il volume del ronzio si
alzo a dismisura. A nulla servirono le pacate richieste
di silenzio di Werner, che cullava il piccolino ormai
sveglio per evitare che si mettesse a piangere. Gregor
comincio a scalciare nelle fasce che lo avvolgevano.

In quel momento un rumore metallico fece voltare
lintera folla.

Di colpo la porta si spalancd con un sonoro cigolio,
lasciando filtrare rivoli di nebbia nell’ingresso.

Werner degluti. Sulla soglia si stagliava la figura in-
gobbita di un uomo incappucciato, che teneva solleva-
to davanti a sé un lungo bastone. Nessuno 0so aprire
bocca, nemmeno per chiedere come avesse fatto a spa-
lancare una porta chiusa da un solido chiavistello.

Dalla pesante cappa che ricadeva sulla testa del vian-
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dante fuoriuscivano solo il volto scarno e la barba di-
sordinata, simile a un vecchio pezzo di corda sfilacciato.
Una benda copriva 'occhio sinistro, mentre il destro,
di un azzurro perforante, affettava i presenti. Luomo
abbasso il bastone e, usandolo come appoggio, fece il
suo ingresso nella casa.

«Quello ¢ un marchio», esordi.

Tutti lo fissarono, ancora piu confusi di prima. Il
viandante si diresse verso il bambino riuscendo ad
avanzare senza ostacoli, perché 1 presenti si scostavano
intimoriti al suo passaggio.

Werner si ritrasse per proteggere il figlio, ma non
riusci a distogliere lo sguardo dal misterioso visitatore.
Luomo arrivo a pochi centimetri dal neonato, tese una
mano nodosa e scopri un lembo del fagotto di Gregor
per osservare meglio la strana voglia sulla tempia.

«In pochi lo sanno, ma la magia lascia un segno su
tutti i predestinati», disse serio il viandante. Di fronte
allo sguardo confuso del padre del bambino aggiunse:
«Quella non ¢ una semplice voglia, ma un marchio, ap-
punto. Lo possiede solo chi ha un legame indissolubile
con la magia. Sapevo che il mio viaggio non sarebbe
stato inutile».

«C-chi sei?», domandd Werner. «E come sapevi della

nascita di mio figlio?»
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«Il mio nome ¢ Absalon Bohrmany, replico 'uvomo.

Tra la folla si sollevo un brusio. «Bohrman... Ho
sentito parlare di lui...», sussurrd una voce. «Dicono
che sia un mago...»

Il viandante si concesse la smorfia pit simile a un
sorriso che i suoi lineamenti duri gli permettevano.
«Corretto. E in quanto edotto delle arti mistiche sono
dotato di alcune... abilita.»

Nel frattempo, Tilda era uscita dalla sua stanza, ac-
compagnata dalla levatrice. Era pallida e smunta, ma
riusciva a reggersi in piedi. La donna si athanco al ma-
rito. «E questo cosa signiﬁca?», chiese.

«Ho avuto una visione. Da tempo noi maghi atten-
devamo la nascita del settimo figlio di un settimo fi-
glio. E un accadimento piuttosto raro, come saprete,
poiché la linea maschile non deve essere spezzata dal-
la nascita di figlie femmine per ben due generazioni.
In principio ho pensato che i miei poteri mi stessero
giocando uno scherzo. A volte le visioni sono fosche
e sfuggenti, possono trarre in inganno. Ma questa era
straordinariamente nitida. Ho visto una donna con sei
figli che aspettava un bambino, e un piccolo villaggio
tra le montagne. Le voci dei paesani mi hanno poi gui-
dato fin qui. Ho intrapreso il mio lungo viaggio per

farvi un’offerta.»
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La donna non sembrava affatto impressionata. «Sen-
tiamo.»

«I segnali sono chiari. Vostro figlio ¢ destinato a di-
ventare un potente stregone, forse il pitt grande di tutti
1 tempi.»

«Questo lo sapevamo.»

«Tilda, non far alterare il signore», disse Werner senza
distogliere gli occhi dal bastone di Absalon Bohrman.

«Ma la magia non si padroneggia solo per diritto di
nascita», continuo il viandante. «Come tutte le arti, na-
sconde insidie e tranelli, soprattutto per chi ¢ dotato
di un enorme potere difficile da controllare. La magia
deve essere addomesticata, ed ¢ bene che ogni stregone
abbia un maestro che lo guidi e consigli. Sono qui per
offrirmi come precettore di vostro figlio.»

Il silenzio si fece pit pesante che mai.

«Be’, tutto qui?», disse Tilda ignorando i colpetti di
gomito di Werner. «Tutta la sceneggiata per questo? E
adesso chi lo ripara il mio chiavistello?»

Bohrman sollevo un sopracciglio. Senza scomporsi
fece compiere mezzo cerchio in aria al suo bastone sus-
surrando formule arcane. La porta si richiuse e il chia-
vistello torno al suo posto come se nulla fosse accaduto.
Gregor si agitava nel fagotto, catturato dallo spettacolo

di luci che fuoriusciva dalla punta del bastone del mago.
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Una scintilla gli entro nel naso, e il neonato si lascio sfug-
gire un buffo starnuto che fece sorridere i presenti.

«Va bene, conosci qualche trucchetto. Complimen-
ti», riprese la donna. «Ma tu cosa ci guadagni?»

«Esistono maghi e maghi, signora. Nella mia vita
mi ¢ capitato di insegnare ad alcuni di essi, ma si sono
sempre rivelati una perdita di tempo. Tutti mediocri
illusionisti, nel migliore dei casi nessuno di piu abile di
un saltimbanco in grado di spillarti qualche soldo con
trucchetti di carte. Sarebbe un grande onore per me al-
levare finalmente uno stregone degno di questo nome.»

«Non ti lascerd portare via mio figlio appena nato»,
affermo Tilda facendo da scudo al piccolo Gregor. «So
come vi comportate voi maghi con questi patti bizzarri.
Rapite bambini in fasce, e chi li rivede piul»

«Di solito quei bambini tornano a casa come uomini
ricchi e potenti», ribatté Absalon Bohrman. Gli occhi
dei coniugi Topfer si annebbiarono per un secondo, in-
dugiando in qualche fantasia. Ma il mago li riporto su-
bito alla realtd: «Non preoccupatevi, quelle sono tutte
favole. Vi lascero crescere vostro figlio in pace. Non ho
nessun interesse ad avere un moccioso tra i piedi. Ma
tra undici anni potrete condurlo nella mia casa. A quel
punto avra inizio il suo apprendistato».

Tilda e Werner si fissarono. Senza bisogno di aprir
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bocca comunicarono con lo sguardo come solo una
coppia al settimo figlio sa fare.

«Va bene, signor Bohrman. Accettiamo la tua offer-
ta», rispose la donna.

Se quella dei coniugi Topfer vi potra sembrare una
scelta troppo affrettata, dovete tenere a mente che i due
avevano pur sempre altri sei figli. Probabilmente, Gre-
gor non sarebbe nemmeno stato I'ultimo erede a porta-
re il cognome dei Topfer. Lo consideravano un ragione-
vole investimento: come Werner amava ripetere spesso,
una piccola parte del grano va a finire nell'impasto del
pane e tutto il resto nel cibo per polli.

«Ma come faremo a trovarti?», domando Tilda.
«Quelli come voi non sono certo facili da scovare.»

«Lla mia casa ¢ situata in una radura nel bosco, appena
valicato Monte Schnitzelspitze. Sono tre giorni di cam-
mino nella direzione in cui tramonta il sole.» Detto que-
sto, senza ulteriori cerimonie il mago si rimise il cappuc-
cio e, proprio come era arrivato, si diresse verso la porta.

Le voci di amici e parenti tornarono a ronzare a un
volume normale, ora che lo strano ospite si stava allon-
tanando. Il piccolo Gregor emetteva bufh versi mentre
i fratelli giocavano con lui e gli facevano il solletico.
Poiché lo spettacolo era finito, gran parte dei presenti

inizid a defluire verso il rinfresco.
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GREGOR E UN RAGAZZINO SPECIALE.

E il settimo figlio di un settimo figlio, diventera
un grande mago! Cosi, compiuti undici anni,
diventa I'apprendista del burbero stregone Absalon.
Peccato che Gregor nasconda un segreto
impensabile: ¢ allergico alla magia!

Ma quando il pericolosissimo Atlas Tenebrarum
viene rubato e Absalon viene convocato
all’Accademia per Maghi, Gregor non si tira
indietro e va in missione con lui.

I nostro eroe potra contare solo su due
singolari amici: la giovane Astrid, che nasconde
piu di un talento, e Sassafras, il gatto parlante
di Absalon. A costo di mille starnuti, |
Gregor ¢ pronto a indagare!
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