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1.

DILETTA ERA USCITA un attimo dalla pista per 

stringere i lacci dei pattini, che si erano allentati. 

Secondo me fra un po’ se ne accorge e scoppia, pensò 

osservando la maestra dalla panchina. Da quella 

postazione era fin troppo evidente quanto tutte 

le sue compagne avessero la testa da un’altra 

parte. Certo, era già accaduto che si litigasse nello 

spogliatoio oppure che qualcuna fosse preoccupata 

per la scuola o per una discussione con mamma 

e papà e allora pattinava male, ma stavolta la 

distrazione riguardava proprio tutti, senza nessuna 
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eccezione: Kevin e Matteo giravano borbottando fra 

loro con le braccia a ciondoloni, Virginia, Peiling e 

Matilde avevano una pattinata fiacca fiacca, Cinzia 

e il suo gruppetto parevano addirittura svogliate. 

Lei stessa, in effetti, non si era allacciata i pattini 

alla perfezione come faceva sempre: c’era davvero 

qualcosa di strano, quel giorno!

Diletta rientrò veloce in pista e raggiunse le 

amiche, senza smettere un attimo di fissare la 

maestra.

Oh, oh, mi sa che sta succedendo proprio… ora!,  

si disse. L’espressione sulla faccia della maestra  

Flavia, infatti, non lasciava dubbi: le labbra si 

erano strette in una linea sottile; lo sguardo, di 

solito pieno di passione e comprensione, aveva 

iniziato a lanciare delle occhiatacce all’uno 

e all’altra; le sopracciglia si erano inarcate in 
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un’espressione di esasperazione; persino un lieve 

rossore era affiorato sulle guance.

Diletta la vide piombare su Matteo, 

affiancandolo da dietro, con la velocità di un 

giocatore di hockey. Lui, perso nei suoi pensieri, 

quasi si spaventò.

«Scusami, mi sbaglio o stai per caso masticando?», 

gli chiese la maestra con un tono ironico.

Matteo immobilizzò all’istante la mandibola per 

non farsi scoprire, anche se evidentemente era ormai 

troppo tardi: era stato beccato come un principiante.

«No, la gomma no!», bisbigliò Diletta 

scuotendo la testa.

«Te l’ho detto il primo minuto che hai messo 

piede sulla pista: mai pattinare con la cicca in 

bocca! Puoi ricordarmi perché?», gli chiese ancora 

la maestra Flavia.
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Matteo provò a rispondere, un po’ imbarazzato. 

«Perché se mi va di traverso, rischio di soffocare.»

«Ecco: e noi non vogliamo che succeda, vero?»

Lui fece no con la testa.

«Quindi adesso fili subito fuori e la sputi!», 

sentenziò la maestra Flavia. Poi prese velocità 

per raggiungere Kevin, che stava affrontando 

svogliato la curva della pista. «Ti sembra il 

modo di incrociare i pattini? Non ci credo che 

ti sei dimenticato come si fa un buon crossover. 

Proprio tu!», gli disse.

Kevin aumentò istintivamente il ritmo della 

pattinata e si inclinò di più verso l’interno 

usando meglio i fili: «Deve essere fluido, potente 

e… preciso!», gridò in risposta.

«Bene, vedo che te lo ricordi. E quello che 

stavi facendo prima ti sembrava così?»
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«Certo che no, Signora Maestra!», rispose lui 

a voce altissima. Per lui – e lo stesso valeva per 

tutti – la maestra Flavia, quando si arrabbiava, 

diventata improvvisamente la Signora Maestra: il 

nome come per magia spariva.

Diletta, anticipando il rimprovero che già 

percepiva nell’aria, provò a correggere da sola 

la postura: sollevò le spalle in modo che non 

fossero curve e ripiegate all’interno, inarcò la 

schiena, portò la testa un po’ indietro e mise più 

spinta nella pattinata. Invitò anche le sue amiche 

Peiling, Virginia e Matilde a fare lo stesso.

«Voi quattro, bene così», disse loro la maestra, 

che le aveva affiancate. Poi si spostò al centro 

della pista e li richiamò tutti. «Okay, fine del 

riscaldamento, e spero anche fine di questo 

atteggiamento. Ma che cosa avete oggi? È forse 
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successo qualcosa che non so? Dai, venite qui, 

adesso. E belli concentrati.»

Ragazzi e ragazze la raggiunsero in fretta, 

con il proposito di non farla insospettire 

ulteriormente.

«Peiling, recupera cinque o sei coni, per favore.»

Lei si precipitò fuori dalla pista, verso il 

locale delle attrezzature. Avrebbe fatto tutto al 

volo: la maestra aveva già perso la pazienza, non 

bisognava esagerare.

Però non fu così.

Ma quanto ci mette?, si chiese Diletta nel non 

vederla tornare subito. Di solito è una scheggia a 

fare le cose…
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FINALMENTE PEILING tornò in pista, 

abbracciando a fatica un gran numero di coni. 

Lanciò poi un’occhiata strana, che sembrava 

quasi spaventata, a Diletta, Virginia e Matilde.

«Bastavano meno!», commentò con un 

sorriso la maestra Flavia. «Ma ormai, visto che 

li abbiamo, sistemateli in fila. A circa due metri 

l’uno dall’altro.»

Mentre li posizionavano, tutti si domandarono 

quale esercizio avesse in mente.

«Bene, oggi riprenderemo il foxtrot: è un po’ 
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che non lo facciamo, ed è una sequenza di passi 

molto importante, che non possiamo permetterci 

di trascurare.»

Oh, no! Il foxtrot no…, pensò Diletta. In realtà 

le piaceva, solo che lo trovava un po’ troppo 

complicato. Farlo o sapeva fare, ma non perfetto 

come avrebbe desiderato; tutti quei cambi di filo 

richiedevano davvero tanto controllo.

«Che è quella faccia?», le chiese Kevin, che 

aveva intercettato la sua espressione.

«Non mi viene bene il foxtrot!», gli bisbigliò 

in un orecchio, alzandosi un po’ sulla punta dei 

pattini per raggiungerlo.

Ma è cresciuto ancora!, pensò.

Kevin rise. Aveva un sorriso dolce, che a 

Diletta piaceva molto. Trovava che Kevin 

avesse il potere di rendere le cose più facili; con 
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lui vicino, tutto si rasserenava. Riflettendoci, 

avrebbe persino potuto affrontare a cuor leggero 

il foxtrot...

«Veramente mi sembra di ricordare che tu sia 

brava a farlo… Ma comunque è proprio perché 

non ci viene ancora perfetto che la maestra 

Flavia vuole farcelo riprovare, non credi?», le 

disse Kevin prima di affiancare Matteo, che lo 

aspettava a bordo pista, appoggiato alla balaustra. 

E le diede un buffetto sul braccio.

Diletta sorrise. Saggio, oltre che tenero! Poi 

però, spostando lo sguardo su Peiling, si rabbuiò 

di nuovo. Quella faccia mi preoccupa, è come se 

fuori dalla pista avesse visto un fantasma… E solo 

a pensarlo le vennero i brividi, soprattutto dopo 

le voci che stavano circolando fra di loro e che li 

stavano, in modo diverso, distraendo un po’ tutti.
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«NON CAPISCO PROPRIO perché devo 

imparare il foxtrot, visto che si fa nella ice dance. 

Io voglio essere una pattinatrice che vince da 

sola, non in coppia!», disse Cinzia a voce alta, in 

modo che la sentissero tutti. 

Diletta e le sue amiche si chiesero perché mai 

la compagna ci tenesse a fare sempre l’antipatica. 

Se volevi innervosire di nuovo la maestra, ci sei 

riuscita, pensò poi Diletta.

Invece stavolta la maestra Flavia rispose 

più calma del previsto: «Oh, Cinzia… questo 
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passo non serve solo per le coppie, è un ottimo 

esercizio per tutti. Aiuta a sviluppare il controllo 

dei fili, la fluidità dei movimenti e la capacità di 

seguire una traiettoria precisa. Nel pattinaggio 

da solista bisogna comunque avere una tecnica 

impeccabile, ormai dovresti saperlo. Fidati: il 

foxtrot, in questo, ti aiuterà tantissimo! Quindi, 

anche se non vuoi pattinare in coppia e vuoi 

diventare una stella del ghiaccio che brilla da 

sola, fammi il favore di impararlo lo stesso».

Poi ignorò la faccia che aveva messo su Cinzia 

alla sua risposta e invitò tutto il corso a seguire la 

sua dimostrazione.

I ragazzi la guardarono con ammirazione 

mentre eseguiva i passi. Sarebbe stato un sogno 

riuscire a muoversi con la stessa scioltezza con 

cui lei passava da un filo all’altro spostando il 
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peso senza sforzi.  A vederla sembrava facile, 

e a tutti venne in mente quello che la maestra 

ripeteva sempre: “Un bravo pattinatore riesce a far 

sembrare facilissimo ciò che in realtà è difficile!”.

«Adesso mettetevi in fila e provate voi», li 

incitò dopo averli raggiunti. E aggiunse le ultime 

raccomandazioni: «Pima di tutto, concentratevi 

sui fili: ogni passo deve essere deciso, usando 

appunto il filo interno o esterno, mai il piatto 

della lama. La postura è essenziale, quindi tenete 

la schiena dritta, le spalle rilassate e il busto 

allineato alla direzione del movimento».

Partì per primo Matteo, con la sua irruenza 

di sempre, e la maestra lo fermò subito, dopo 

pochi passi.

«Calma, calma: non stiamo facendo una 

gara di velocità, qui conta la fluidità. Vai più 
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lento, passi morbidi e ben calibrati. Quando 

controllerai bene i movimenti, potrai aumentare 

la velocità. Solo allora, però.»

Intanto, dietro di lei, gli altri avevano ripreso 

a bisbigliare a gruppetti. C’era evidentemente 

qualcosa che le sfuggiva.

«Ma si può sapere che avete? Continuo a non 

capire perché siete così distratti», si lamentò la 

maestra Flavia.

«Glielo diciamo?», sussurrò Peiling a Diletta, 

badando bene di non farsi sentire da chi le 

stava vicino. Era tentata di riferire alla maestra 

quello che aveva appena trovato nella stanza 

delle attrezzature e che poteva confermare 

l’inquietante voce che circolava da qualche 

giorno fra i ragazzi. Per il momento aveva fatto a 

tempo a raccontarlo solo all’amica, gli altri non 
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ne sapevano ancora niente. Nemmeno Matilde e 

Virginia.

«Adesso è meglio di no, prima chiariamoci le 

idee fra noi. Avvisa tutti che ci fermiamo dopo 

la fine dell’allenamento per parlare insieme», le 

mormorò Diletta.

Peiling fece sì con la testa.

«Ehm, niente, niente, forse siamo solo un po’ 

stanchi», rispose poi per tutti Diletta, rivolta alla 

maestra. E stavolta anche Cinzia la assecondò e 

rimase zitta senza contraddirla.

Così provarono e riprovarono a lungo il 

foxtrot, che man mano venne sempre meglio 

grazie alle correzioni della maestra. Alla fine 

dell’allenamento strapparono persino il permesso 

per qualche giro libero di pista, giusto per 

divertirsi e rilassare i muscoli.




