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Per la mia terra.
La mia casa.

Sempre.



Voglio che il mio nome sia legato al vetro per sempre.

Desiderio scritto da Maria, arrotolato dentro una

perla lanciata in laguna.
kKK
Aiutami a capire chi sono.

Preghiera sussurrata da Lucia, nel buio,

un momento prima di addormentarsi.
kkk
Tornero a casa, e saro libero.

Promessa di Kim, affidata al vento da una galea

veneziana in mezzo al Mediterraneo.



CAPITOLO 1

MARIA

| riflesso del sole sulla superficie della laguna era inafferra-

bile. Maria, seduta sul pontile, osservava 'acqua muoversi
sotto gli ultimi raggi del tramonto.

«Non ci riescon, disse tra sé. Si stropiccio gli occhi, stizzita,
e ci riprovd con maggiore concentrazione. Verde con venatu-
re d’oro, accenni di rosa, ombre brune. Voleva memorizzare
quelle sfumature per poterle riprodurre nel vetro calcedonio,
una delle invenzioni di suo padre, Angelo Barovier, il piu fa-
moso maestro vetraio della Serenissima.

Adesso che lui era morto, la produzione non poteva fer-
marsi: i vasi, le perle, le tessere per i mosaici, la lavorazione a
smalti, il vetro cristallino e quello lattimo, tutto doveva essere
all’altezza del Maestro Barovier, pur nella sua assenza.

Di lui erano rimasti 'ingegno nelle opere d’arte che aveva
inventato, e, in un angolo del laboratorio, gli attrezzi che an-

cora nessuno aveva osato adoperare o anche solo spostare.



Restava anche qualcos’altro, forse la cosa pil preziosa: un
taccuino, dove Maestr’Angelo aveva trascritto tutte le procedure
e le ricette segrete per creare i vetri che lo avevano reso famoso e
che gli erano valsi il riconoscimento ufficiale della Serenissima.

La custode del taccuino era Maria.

In lei, il padre aveva visto il raro riverbero dell’artista, una
luce grezza ma potentissima. Per questa ragione, Maria era ['uni-
ca che potesse entrare nel gabbiotto, il cuore sacro della fornace,
ingombro di alambicchi, bilancini, pigmenti, polveri minerali.
Il luogo in cui venivano miscelate, secondo i segreti del maestro
vetraio, le materie prime per la creazione del vetro. Argento, croc-
co, ramina rossa, ramina nera, manganese, zaffera, piombo-sta-
gno, arsenico, piombo antimonio: Maria aveva imparato a leg-
gere proprio infilando una sull’altra le lettere di quelle parole.

Suo padre I'aveva iniziata anche ai principi dell'alchimia, a
dispetto della bolla papale che ne vietava lo studio, e la portava
con sé quando dibatteva questioni filosofiche e artistiche con
Paolo da Pergola, suo caro amico e famoso alchimista. Mae-
str’Angelo sapeva che l'arte si nutre di conoscenza e curiosita,
di domande cercate, piuttosto che di risposte trovate, e voleva
che sua figlia ne fosse consapevole.

“Ti ho insegnato tutto quel che so, Marietta. Non solo a
leggere e a scrivere in veneziano e latino, ma anche a sentir
pulsare 'anima del vetro. Per quello ci vuole talento e istinto.
E tu ce li hai. Adesso tocca a te, io la mia parte 'ho fatta.” Le
aveva detto queste parole, affidate alla nebbia, una sera d’in-
verno, camminando tra le calli di Murano. Maria aveva avuto
paura. Forse aveva intuito, senza vederlo con la coscienza, il

passo silenzioso e veloce della morte.



Quando ripensava a quei terribili momenti — il funerale, il
lutto, la lettura del testamento —, sentiva ancora una fitta lan-
cinante alla pancia e al petto. Amore e nostalgia per quel padre
straordinario che era riuscito a vederla davvero. E orgoglio,
anche, perché Maestr’Angelo, in punto di morte, aveva lascia-
to le fornaci Barovier a tre dei suoi sei figli: Marino, Giovanni

e lei, 'unica figlia femmina.

Maria si alzo dalle assi scricchiolanti del pontile su cui era
seduta. Il sole era sparito all’orizzonte, la laguna, ormai im-
mobile, era diventata scura. Si spolvero il vestito azzurro,
assicurandosi che i lacci che tenevano stretti il corpetto e le
maniche non si fossero allentati e che la camicia di cotone
bianco non le lasciasse scoperte le spalle. Si guardo in giro,
non Cera nessuno, allora si portd due dita alla bocca e fi-
schio. “Come una cortigiana”, diceva Polona quando voleva
rimettere a posto sua figlia, quella figlia cosi diversa da come
lavrebbe voluta, mai remissiva e docile, mai domata. Un fi-
schio acuto e secco cui seguirono suoni morbidi di ali di
gabbiano in planata.

«Cocai, eccoti qui», disse Maria porgendogli un pezzo di
pane secco. «Per stasera questo, domani avrai una testa di pe-
sce.» Il gabbiano la fisso di profilo, con le sue iridi gialle che
tanto inquietavano Polona.

“Tuo padre non ha testa, ti lascia tenere persino un animale
del genere, con quegli occhi da demonio!”, esclamava la don-
na rabbrividendo.

“Nessuno tiene Cocai, madre. Lui si tiene da solo”, ironiz-

zava Maria.



“Dovevamo annegarlo quando tuo fratello Giovanni 'ha
trovato caduto dal nido. Era orribile e indecente, cos... cost...
nudo”, concludeva immancabilmente Polona.

“Non era indecente, madre, e non lo ¢ nemmeno ora.
Guardatelo, ha un piumaggio bellissimo. E fiero e austero, il
mio Cocai”, ribatteva Maria, ben sapendo che il gabbiano tor-
nava da lei solo per i bocconi di cibo che di tanto in tanto gli
procurava, e poi se ne volava via.

Proprio come adesso: era gi sparito all’orizzonte con il toz-
zo di pane nel becco.

Maria afferro il ciondolo che portava al collo: una perla
stellaria di vetro trasparente con flammeggiature rosso dorate
e lampi arancioni e azzurri. La sua prima perla.

Ricordava come le tremavano le mani mentre lasciava cadere
minuscoli cristalli di rame nel vetro fuso che raffreddava. Suo
padre aveva guardato i suoi movimenti senza dire una parola.
Solo alla fine, terminata la sabbiatura delle perle con polvere di
carbone e calce, Maestr’Angelo si era avvicinato e aveva osser-
vato, alla luce naturale, i lampi di rame sotto lo strato di vetro
cristallino, l'insieme audace dei colori che sua figlia aveva scelto.

“A cosa pensavi mentre sceglievi le miscele, Marietta?”

“A Cocai”, aveva risposto lei.

“Si, capisco”, aveva assentito il vetraio. “Bianco come le
piume, azzurro come il cielo, arancio come il becco, ma...
rosso dorato come... cosa?”, le aveva chiesto.

“La liberta, padre.”

Lui aveva preso una perla dal mucchio e gliel’aveva tesa.
“Questa ¢ tua, Marietta. Lucidala con la crusca e tienila da

conto: con questa hai battezzato il tuo mestiere.”



CAPITOLO 2

GIORGIO

Marino era entrato senza far rumore. Sapeva che Maria era
al lavoro sul vaso per il Granduca e che qualsiasi distra-
zione avrebbe compromesso il risultato. Si prese un minuto
per osservare la sorella, china sul banco da lavoro, i capelli
biondi raccolti sopra la nuca e un papavero mezzo appassito
che faceva capolino tra le ciocche sfuggite al nastro. Si ricordo
delle volte in cui la loro madre sgridava Maria per I'abitudine
di infilare tra i capelli fiori o foglie raccolti da terra.

“Una mania da serva, peggio ancora, da striga!”, esclamava
Polona. “Ricordati di chi sei figlia”, concludeva stringendo le
labbra in una linea dura.

Forse sua sorella un pochino strega lo era davvero, con la
sua andatura decisa, il passo lungo, e quella impudicizia nel-
lo sguardo azzurro che puntava dritto negli occhi del proprio
interlocutore. No, pensava Marino, nessun candore, nessuna

femminilitd. E chi mai avrebbe voluto sposare una ragazza



cosi? Aveva gia quattordici anni, era maggiorenne da due, la
madre nel testamento le aveva destinato ben sessanta ducati
per il suo matrimonio, e lasciato un’arcella, un baule colmo di
biancheria ricamata a tombolo, come si usava nella vicina isola
di Burano. Cosa stava aspettando? Le ci voleva un marito al
piu presto. Come fratello maggiore, ora che i loro genitori non
c’erano pil, sapeva di doversene fare carico, ma nella realta si
rendeva conto che Maria non ne aveva bisogno, lei badava e
bastava a sé stessa.

A Marino dava fastidio dover ammettere che era la pit ta-
lentuosa fra loro, ma allo stesso tempo doveva essere onesto:
il perdurare della grandezza del nome dei Barovier riposava
sulle spalle esili di sua sorella. Laltro fratello, Giovanni, quasi
coetaneo di Maria, era in gamba, certo, pero gli mancavano la
creativita esplosiva e 'inventiva, che invece lei possedeva.

Le fornaci Barovier erano suddivise in quattro rami indipen-
denti, ciascuna con un’insegna: un angelo, una campana, una
ruota e una stella. Maria si occupava della fornace con la stella,
e li era libera di creare, provare nuove miscele, inventare forme
e colori, modellare il vetro secondo la sua immaginazione. Era
una liberta che aveva gia sperimentato con il padre: lui la inco-
raggiava sempre, nonostante le proteste di Polona, che I'avrebbe
voluta moglie di un nobile e non certo a lavorare il vetro come
un uomo. La osservava valutare la consistenza dei colori, la loro
resa nella traslucenza del vetro. “Nelle tue mani la materia di-

venta docile, figlia mia. Il vetro ti ama, Marietta”, commentava.

«Anche se non dici nulla, so che sei li a fissarmi, fratello», disse

Maria continuando a girare il pestello nel mortaio e a dare le



spalle a Marino. Stava polverizzando il vetro, a cui avrebbe ag-
giunto ossido metallico, grasso e pigmento colorato. Seguiva
la ricetta di suo padre, che ormai aveva imparato a memoria.

Marino si avvicino.

«Pensi di riuscire a finire oggi la decorazione? Cosi dico al
Ballarin di venire per portare la muffola in temperatura.»

Maria ebbe un moto di fastidio.

«Non ¢ necessario, Marino. Chissa quante altre cose avra
da fare il Ballarin. Qui posso arrangiarmi da sola, come ho
sempre fatto quando era vivo nostro padre», rispose piccata. In
effetti Maestr’Angelo aveva insegnato a Maria come utilizzare
la muffola, il piccolo forno per la ricottura del vetro, necessa-
ria a fissare lo smalto delle decorazioni.

«No», replicd brusco suo fratello. «Non sei una serva.
Nostro padre esagerava nel concederti certe liberta. o non
asseconderd questo comportamento.» La voce di Marino era
secca e rigida, mentre parlava pensava alle critiche che la so-
rella si era attirata a Murano. “Chissa chi si crede di essere,
quella Maria... una zitella a capo di una fornace... ma I'ave-
te vista? Con quei capelli gialli e gli occhi spiritati, ha I'aria
da strega.”

Non si scherzava con I'accusa di stregoneria.

«Allora, Maria?», insistette Marino.

«Va bene, di’ al Ballarin che avrd bisogno della muffola in
funzione per il tardo pomeriggio», rispose lei ingoiando la stizza.

Aspettd che suo fratello uscisse, prima di prendere il pen-
nello a setole sottili e, con mano ferma, iniziare la decorazio-
ne. Si calmo subito. Lo sapeva, Maria, che la sua vita era li,

su quell’isola, in quella fornace, a pesare pigmenti e polveri, a



sofhiare pasta vitrea, a inventare forme. La sua vita era vetro,
come diceva a sé stessa.

Quasi senza accorgersene comincio a canticchiare a bocca
chiusa una melodia calma e dolce. Era una cosa che faceva
spesso, quando lavorava. Una volta il padre le aveva chiesto
perché lo facesse, e lei aveva risposto: “Il vetro ha bisogno di

essere rassicurato, di sentire che puo fidarsi di me”.

Erano passate alcune ore. Le ombre si allungavano nel labora-
torio. Maria aveva appena terminato. Reggeva in alto, verso la
finestra sopra il banco da lavoro, il vaso di vetro blu su cui ri-
saltavano le decorazioni a losanghe oro. Cercava in controluce
piccole sbavature o imprecisioni, se ve ne fossero state avrebbe
dovuto rompere tutto e ricominciare da capo: un vetro Baro-
vier non ammetteva imperfezioni.

Con delicatezza lo appoggio sulla farassa, un vassoio di ferro
su cui aveva steso uno strato sottile di fango di barena, I'argilla
del fondale di laguna, che serviva per non far aderire il vetro
durante la cottura. Tutto era pronto, non restava che infornare.
Si stiracchio, massaggiandosi il collo, e penso che nell’attesa del
Ballarin avrebbe potuto aggiornare il taccuino segreto del padre
con le idee che aveva avuto per una nuova perla.

Tese 'orecchio, nessun rumore, era da sola.

Sposto la panca su cui era seduta e sollevo una delle matto-
nelle di cotto del pavimento, poi prese I'involto di tela che vi
era nascosto sotto. Stava per srotolarlo, quando senti proveni-
re dalla calle il suono di un passo strascicato. In fretta rimise a
posto il taccuino e si diede da fare con la pulizia dei pennelli

e del mortaio.



La porta cigolo sui cardini, lasciando entrare 'odore fresco
e salmastro della laguna. Un ragazzo alto, molto pallido e dai
capelli scuri le si avvicind. Il suo passo era interrotto da un’an-
datura zoppicante che, invece di conferirgli un’aria dimessa,
lo faceva sembrare ancora pit alto. Giorgio Ballarin, infatti, si
sforzava di tenere la schiena tesa e le spalle dritte per bilanciare
il tentennamento.

«’Sera, maestra», le disse prendendo il vassoio e avviandosi
verso la bocca del forno. Maria ricambid con un cenno del
capo. Si conoscevano ormai da qualche anno, lui era stato un
allievo di suo padre e adesso lavorava insieme a Giovanni alla
fornace Barovier con l'insegna della campana. Oltre a esse-
re responsabile della legna, si occupava della sofhatura ed era
bravissimo nella miscelazione dei pigmenti per creare i colori.

Maria lo segui verso il fondo del laboratorio, dove il por-
tello della muffola era gia aperto. Si strofinava le mani sul
grembiule anche se non erano sporche, era sempre un po’ in
apprensione quando iniziava la cottura.

Giorgio le rivolse un sorriso che a lei parve di superiorita.
La conferma la ebbe quando, una volta chiuso il forno, le si
avvicino e le sussurrd tra orecchio e collo: «Di che ti preoccu-
pi? Anche se sbagli, i tuoi fratelli rimedieranno». Maria si sco-
std, una mano appoggiata dove il fiato del Ballarin era arrivato
caldo e fastidioso insieme alle sue parole di svalutazione.

Torno al banco sotto la finestra senza dire nulla, raccolse le
sue cose e le mise nel tascapane di tela grezza che portava sempre
con sé. Gli dava le spalle, non voleva che vedesse la sua rabbia.

«Scappi, maestra?», rise Giorgio. Maria si volto a guardarlo.

Fermo a gambe larghe, al centro del laboratorio, con le braccia



incrociate sul petto, spalle dritte e mento in su, sembrava un
gigante.

«Torno a casa, si sta facendo buio», rispose lei.

«Hai perso quello», disse Giorgio avvicinandosi. A terra
Cera il papavero appassito. Era caduto quando Maria aveva
spostato la panca per prendere il taccuino segreto. Il Ballarin
si chino, passo un dito su una scalfittura della mattonella, una
specie di riga, come a cancellarla, e poi prese il fiore.

«Ecco, un flore per un fiore.» Giorgio glielo tese con un
gesto incerto.

Maria sorrise per quella frase banale e sciocca, e, perché lui
non se ne accorgesse, affondo il mento nella spalla, afferrd il

fiore e usci senza dire nulla.

«Stupido, stupido, stupido», mormord il Ballarin tra sé nella
penombra del laboratorio. Aveva visto lo scherno sul viso di
Maria, e un’ondata di vergogna I'aveva assalito. Non sapeva
mai come comportarsi con lei. Non sapeva nemmeno se gli
piacesse sul serio. Sbuffo, come per alleggerirsi della confusio-
ne che sentiva dentro, e si avvio sul retro. Apri una porta e il
buio della notte lo afferro, insieme all’odore famigliare di sal-
mastro della laguna vicina e a quello muschioso e penetrante
della legna.

La corte interna della fornace era occupata dal caramal, una
grande griglia su cui era stesa la legna da essiccare che arrivava
dalla Dalmazia, necessaria ad alimentare i fuochi. Giorgio ta-
sto i tronchi, erano ancora umidi.

«Maledetti dalmatil», esclamo. Anche questa volta la legna

era bagnata. Cosi pesava di pit, e dunque i Barovier avevano
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dovuto acquistarne un maggior quantitativo: meno prodotto
per una spesa maggiore.

«Farabutti», ripeté, mentre girava i ceppi affinché si asciu-
gassero del tutto. Il Ballarin aveva dimenticato, o forse voleva
dimenticare, che anche lui era dalmata: Zorzi Spalatino. Al suo
arrivo a Murano, questo era il nome con cui tutti lo chiamava-
no. Poi era successo quell'incidente che aveva cambiato le cose.

Si massaggio il ginocchio, cercando di alleviare il dolore
che non lo abbandonava mai. Era passato qualche anno, ma
ogni tanto con la mente tornava al momento in cui il servente
della fornace del vetraio Caner, dove lavorava prima, gli ave-
va fatto cadere il cannello con la pasta vitrea incandescente
sul piede. In un lampo risentiva I'odore di carne bruciata e il
dolore lancinante che lo divorava. Con un brivido scaccio il
ricordo e ando a controllare la muffola. Il suo passo pero era
ancora incerto, e lo sarebbe rimasto per tutta la vita.

Zorzi “ballarin”, ballerino: cosi lo prendevano in giro in
osteria. Solo li, non in fornace, perché la sua bravura nella sof-
fiatura e nella miscelazione dei colori gli valeva un rispetto che
niente poteva intaccare. Fuori, pero, era un’altra cosa. Eppure
non se l'era presa la prima volta che l'oste gli aveva gridato,
ridendo: «Ehi, spalatino ballarin, un bicchiere se mi fai vede-
re come saltelli», perché all'improvviso aveva capito una cosa
importante. Poteva essere una persona nuova. Non pitt Zorzi
il dalmata, il forestiero, ma un uomo senza passato, un uomo
di Murano, deciso ad avere, col tempo, la propria fornace, e a
diventare un maestro vetraio. Allora dal dolore era nata anche
una nuova identita, e Zorzi Spalatino era diventato per tutti

Giorgio Ballarin.

11



Quando Maestr’Angelo Barovier era venuto a cercarlo nella
fornace Canér, aveva capito che il suo futuro stava finalmente
iniziando: i Barovier volevano con sé solo i migliori. E poi, be’,

aveva conosciuto Maria.

La cottura procedeva bene. Nella penombra, arrossata dal ri-
verbero del fuoco, Giorgio scelse la panca dove Maria si sedeva
per lavorare. Prese il pennello che lei aveva lasciato a bagno e
portd 'impugnatura alle labbra. Chissa come doveva essere
baciare la sua pelle chiara. Poi nella mente rivide i suoi occhi.
Occhi duri, decisi. Lui era pit grande di due anni, ma lei sem-
brava avere una consapevolezza inaspettata per una ragazza di
quattordici anni. Giorgio non riusciva quasi mai a sostenere
il suo sguardo perché si sentiva scoperto, come se fosse ancora
il povero Zorzi senza nulla e senza talenti. E poi cerano i ca-
pelli luminosi di Maria, la curva del collo, il suo profumo di
lavanda e pietra.

Una rabbia improvvisa gli fece spezzare il manico del pen-
nello, che lancio sul banco da lavoro.

«Ti fard vedere chi sono, donnetta presuntuosal», esclamo.
Poi si alzod e con uno sforzo doloroso cercd di camminare verso
l'uscita senza zoppicare. Chiuse la porta dietro di sé e si avvio
verso casa. Nei suoi pensieri, pero, gli occhi di Maria conti-

nuavano a bruciare, cosi come la sua pelle.
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CAPITOLO 3

LUCIA

S peranza e amore ci trattengono in questa gradevole pri-
« gione.»

Lucia lesse a voce alta 'iscrizione nella lunetta votiva posta
sulla facciata del convento di Santa Maria delle Vergini, men-
tre, come ogni giovedi, aspettava che le venissero consegnati i
biscotti appena sfornati. Bianca Morosini, la sua padrona, era
esigente: nell’atelier dovevano essere offerti solo quelli al burro
delle monache agostiniane.

Appena spuntata I'alba, la porticina di servizio incassata nel
muro vicino al rampicante si apri e una serva le tese senza tanti
riguardi I'involto di tela grezza. Stava per richiudere, quando
una giovane monaca chiamo Lucia.

«Ragazza, porta i nostri saluti a Bianca Morosini», disse, fa-
cendole scivolare nel tascapane altri due biscotti ancora caldi.
Lucia chino il capo per ringraziare, poi si allontano pensando

che a Ca Morosini non l'aspettavano prima delle sette, dun-
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que aveva tempo in abbondanza per mangiarseli in pace nel
suo posto preferito.

Fece una breve passeggiata fino alla chiesa di San Pietro
di Castello, scelse un angolo asciutto in Campo San Pietro
e, seduta, guardo il sole che sorgeva tingendo di rosa il cam-
panile di pietra bianca alle sue spalle. Una delle cose che piu
la colpivano di Venezia era come la luce fosse diversa nei vari
sestieri. Ogni giovedi si godeva I'alba, ma ancora non aveva
visto il tramonto dall’isola di Murano. Una delle clienti della
sua padrona ne aveva parlato come di uno spettacolo stupefa-
cente. Chissa, forse, prima o poi...

Lucia scosse la testa, nella sua vita aveva visto ben pochi
luoghi. Tutto si riduceva a commissioni da fare tra i sestieri
di San Polo, San Marco e Castello. Era curiosa di cio che
c’era oltre ma, doveva confessarlo, aveva anche timore. Non
si sarebbe mai avventurata da sola e senza un motivo, che
non fosse una commissione per la sua padrona, per le calli
di Venezia.

Infilo una mano nel tascapane che portava a tracolla, di tela
grigia con un piccolo pettirosso ricamato, talmente ben fatto
da sembrare vero. Inizi6 a mangiare uno dei biscotti, con boc-
coni piccoli per farlo durare di pit, e intanto pensava.

Prigione... gradevole prigione. Sospird, ripetendo nella men-
te le parole che aveva letto. Il mese scorso era stato il suo com-
pleanno. Aveva compiuto quattordici anni e, a breve, avrebbe
dovuto scegliere tra due destini: matrimonio o convento. La
Scuola di Sant’Agnese, una confraternita laica che le garantiva
il mantenimento e 'opportunita di ricevere un’istruzione, I'a-

vrebbe protetta ancora per poco.
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“Ringraziate il Santissimo Signore”, diceva sempre la dega-
na, la direttrice della Scuola. “La carita e la bonta di sant’A-
gnese sono solo per voi, figliole nate da legittimo matrimonio
di buoni uomini e buone donne veneziane.”

Lucia pensava e masticava, ma in bocca il biscotto era di-
ventato asciutto e soffocante. Dov’era la bonta nell’obbligarti
a entrare in convento o a sposarti uno che a malapena co-
noscevi? Avesse potuto restare ancora con la sua padrona, lo
avrebbe fatto. Bianca Morosini non era cattiva. Come tutti
i patrizi ricchi, a volte era viziata e capricciosa, ma avrebbe
potuto capitarle ben di peggio. Aveva un letto in soffitta, una
scodella di cibo caldo, e otto ducati ’'anno. Certo, doveva la-
vorare dall’alba al tramonto, cucendo, ricamando sete e vellu-
ti, e poi rigovernare il palazzetto alla luce delle candele insieme
alle altre serve, ma cos’altro avrebbe potuto aspettarsi?

Non era un’alternativa possibile nemmeno raggiungere sua
madre e i fratelli piccoli, che si erano trasferiti nella campagna
veneta dallo zio. Era stata chiara: “Si tira a campare, figlia mia.
Pane, acqua e qualche frutto. Altro non c’¢. Tuo padre, mo-
rendo, ci ha lasciato senza nulla. Fossimo morti anche noi! Tu
dai retta alla tua padrona, sii buona e silenziosa. E, quando ti
mandera via, fatti monaca, che cosi non ti manchera mai un
tetto sulla testa”.

Lucia si porto le ginocchia al petto, in un abbozzo di ab-
braccio. Da quanto non ne riceveva uno! Chiuse gli occhi e si
concentrd sul calore del sole, che ormai era sorto del tutto.

Poco distante, un pescatore che stava slegando una caorlina
dalla briccola, il palo a cui era ormeggiata, la osservo colpito:

una figura alta e slanciata. Di fuoco. Infatti, il rosso dei suoi
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