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VALENTINA FEDERICI

% FosT TENEBRAS &3

LE STREGHE
NON ESISTONO




esto senso, angelo custode, spirito di un caro defunto o
mera intuizione? Comunque si chiami, appena superato il
portone d’ingresso il mio corpo si ¢ teso, ogni senso in allerta.

Qualcosa non va.

E l'odore insolito, tra il pungente e il morbido.

E la striscia di grasso che trovo sul corrimano lucido.

E Pimpronta di fango sul gradino immacolato. Perché in
un palazzo elegante come questo, in un quartiere esclusivo
come questo, in una citta precisa come Ginevra, le macchie di
fango non esistono. Soprattutto non d’estate.

Salgo rapida i primi cinque gradini. Da qui posso vedere
la porta dello studio di John. E aperta per metd. Corro su per
la rampa, ma la mia mente va pit veloce. Si immagina che
insieme a John ci sia Lambert, venuto per vendicarsi. Se ora ¢

un fuggitivo, ricercato per tutte le morti causate dalla sua fab-
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brica, in fondo la colpa ¢ soltanto nostra. Oppure c’¢ il giudice
Pouillard, deciso a eliminare John, 'unica persona autorevole
in tutta la citta a sapere che lui ¢ un affiliato di Post Tenebras,
nonché il solo vero ostacolo al suo ritorno a Ginevra. Oppure
potrebbe esserci un qualsiasi altro membro della societa segre-
ta, perché Post Tenebras resti tale. Segreta.

Mi appiattisco contro il muro, accanto alla porta. Ora ba-
sta scenari catastrofici, concentrati. Sbircio dall’apertura.

Una ragazza poco piti grande di me mi passa accanto mor-
morando un saluto perplesso a cui non rispondo.

Nello spiraglio vedo comparire la massa di un grosso ope-
raio in tuta blu intento a indicare ad ampi gesti una cosa che
ha davanti. Subito dopo nel riquadro entra anche la figura alta
ed elegante di John, nel suo tre pezzi d’ordinanza, nonostante
ormai sia proprio estate. Si affianca allo sconosciuto e pure lui
si mette a osservare quel qualcosa sul muro.

Sospiro di sollievo e mi decido a entrare bussando due col-
pi sulla porta. «Buongiorno?» Dovrebbe essere un saluto, no-
nostante il mio tono interrogativo.

John si volta, passandosi un dito sulla punta del naso come
se cercasse di mascherare il suo entusiasmo. «Bentornata. Non
vi aspettavo cosl presto.»

«Incredibilmente il segretario del giudice Pouillard alla fine
ha ceduto alle mie insistenze, pur di liberarsi di me.» Mi tolgo
il cappello e lo lascio sulla mia scrivania.

«Come sta? Ancora convinto che siate una strega?»

Di colpo l'operaio si interessa a me, incrocia i miei occhi di
colori diversi e sbianca.

«Sempre», rispondo.
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La caccia alle streghe sara pure finita, ma non per questo le
persone hanno smesso di essere superstiziose. Infatti, 'omone
si piega a chiudere in tutta fretta la cassetta degli attrezzi e la
solleva. Pezzetti di fango secco si sbriciolano dai suoi scarponi
sporcando in terra. «lo qui ho finito. Compermesso, monsieur.
E mademoiselle», aggiunge a testa bassa.

Resisto alla tentazione di fargli «buh!», mentre mi sgatta-
iola accanto.

Affianco John e osserviamo insieme la nuova installazione
di legno lucido e ottone che ora occupa una bella porzione
del muro. «Quindi questo sarebbe il famoso telefono», com-
mento aprendo lo sportello delle pile a secco. Lo richiudo e il
ricevitore torna al suo posto facendo assumere allo strumento,
visto cosi nel complesso, un aspetto buffo. Con sotto questa
trombetta in cui parlare e sopra le due coppette che trillano,
ricorda un po’ un papero. Non mi stupirebbe se squillando
facesse qua-qua.

Il nostro telefono. Emozionante, no?», esclama John, le
mani sui fianchi.

«Mi promettete che non lo smonterete per scoprire come
funziona?»

«Miss, mi pare scortese da parte vostra leggermi nel pensie-
ro», mi prende in giro.

«Lo proviamo?»

«Be’, non ¢ cosi semplice. Ora che abbiamo il telefono,
dobbiamo attendere di essere agganciati alla rete dagli ope-
ratori. Poi ci verra assegnato un numero. E quel numero sara
pubblicato in un elenco. Appena riceveremo Ielenco, allora

potremo chiamar...»
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Driiin.

«Sta squillando», commento I'ovvio.

Driiin.

«Lo sento.» Anche John ¢ in vena di ovvieta.

Driiin.

«Dovremmo rispondere.» Nessuno dei due si muove.

Driiin.

«Dev'essere un test della compagnia», replica John poco
convinto.

Ho capito. Allungo le mani per sganciare il ricevitore. Le
mie dita sfiorano quelle di John che ha compiuto lo stesso ge-
sto nello stesso istante. Subito le ritraiamo entrambi come se
ci fossimo scottati. Ci guardiamo.

Driiin.

E cosi imbarazzante la nostra situazione, da quando siamo
andati a Morat, dopo il processo a mia sorella.

Driiin.

Tra di noi c’¢ i/ grande non detto di Morat, il nostro primo
caso dopo la caccia alle streghe, dove non si sa bene cosa sia
successo, o almeno, io non lo ricordo, ma di certo un qualche
limite ¢ stato violato. E ora non sappiamo pitt quale sia il con-
fine giusto da tenere tra noi.

Driiinll!

«Prego.» Gli faccio cenno di avvicinarsi all’aggeggio. «Non
potrei dormire sapendo di avervi tolto il piacere di rispondere
alla prima chiamata.»

John recupera il suo sorrisetto e accenna un piccolo inchi-
no galante allungando le mani sul nuovo strumento.

Dri... «Risponde all’apparecchio telefonico John Freeman,
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avvocato a Ginevra, Svizzera. Con chi ho il piacere di par-
lare?», chiede piegato sulla trombetta del microfono, un po’
troppo bassa per lui. «Si?» Il sorriso di John si incrina. «Sssssi.»
La sua fronte si aggrotta. «Si», sospira. Mi passa il ricevitore.
«E per voi.»

«Per me?» Lo guardo in tralice.

«E vostra sorella.»

«Mia sorella?»

«C’¢ nessuno?», gracchia l'auricolare tra le mani di John.

Mi avvicino cauta al trasmettitore. «LLéa?»

«Oh, finalmente!» La sua voce & tornata a un volume adatto
all’'udito umano.

E io posso appoggiare il ricevitore all’orecchio.

«Mimi, di’ per favore al tuo capo che per rispondere ¢ suf-
ficiente un “pronto?”.»

Sbircio John, mentre tira il polsino della giacca color pe-
trolio sopra la camicia. Anche se finge indifferenza, so che si
sta arrovellando per trovare una spiegazione logica a quanto
sta accadendo.

Mi sistemo comoda accanto al marchingegno, riempien-
domi le narici dell’'odore di lacca (pungente e morbido) del
mogano. «Ne deduco che hai fatto montare un telefono in
fabbrica.»

«E stato necessario.»

«Per parlare con i fornitori?»

«Per fingere di essere una segretaria. Non ci crederai ma
nell'industria tendono a non dare credibilita a una donna che
gestisce una fabbrica chimica.»

«Quindi non sei il capo pitt amato della storia di Perligny?»
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«Non ancora, confido pero di diventarlo a breve. Quanto
ci vorra mai a essere pitt amabili di Lambert?» Inappuntabile.
«Comunque, ti chiamavo per dirti che domani ti verrd a tro-
vare. Ho bisogno di prendermi qualche giorno di riposo.»

«Léal» Bussano alla porta e va John ad aprire. «<Hai preso in
mano la fabbrica di colori da appena tre settimane.»

«Gia. Mi merito una vacanza.»

«Ma ora non ¢ il momento, c’¢ pure...»

«E poi tre settimane ti saranno bastate», mi interrompe.

«Bastate per cosa?»

«Per farti passare quest’idea di fare I'investigatrice, no?»

«Léal»

«Ci godiamo qualche giorno a Ginevra. E dopo puoi tor-
nare a casa con me.»

«Léa...»

«Non posso occuparmi sia della fabbrica che della farma-
cia. E il negozio era il sogno di mamma e papa. Davvero vuoi
lasciarlo andare in malora?»

«Senti, Léa...»

«Francois, che succede? Dimmi che non hai dato fuoco a
nessun altro! Devo scappare, Schatzi. Prenotami una stanza
nel tuo albergo. Baci bacil»

«Baci», rispondo al c/ic sulla linea, riuscendo finalmente a
dire qualcosa di diverso dal suo nome. Mia sorella sta venendo
a Ginevra.

«Fantastico, non credete, miss?», mi chiede John senza
smettere di smistare la posta appena consegnata.

«Come?»

«l telefono. Che sia gia in funzione. Non ¢ fantastico?»
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Riaggancio l'auricolare alla forcella. Léa ¢ in arrivo a Gi-
nevra per riportarmi a casa. «Gia», commento. «Fantastico.»

«Questa ¢ indirizzata a voi.» John prende una piccola busta
e la volta verso la finestra, osservandola in controluce con un
occhio strizzato.

«Cosa non vi convince?»

«Non c’¢ scritto chi ve la manda. Vogliamo aprirla insie-
me?», aggiunge passandomela.

Rigiro la piccola lettera color carta da zucchero col suo
sguardo addosso. Nessun mittente. Nessun timbro postale.
Afferro il tagliacarte dalla mia scrivania e lo infilo sotto un
angolo strappando tutto un bordo. Ne esce fuori una pagina

piegata in due che apro subito.

Se state leggendo questa lettera, io sono morto.

E voi sarete la prossima.
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¢ state leggendo questa lettera, io sono morto.

E voi sarete la prossima.
E lunica consolazione per la fine che mi aspetta. Ma se
davvero faranno, anzi, hanno fatto sparire un uomo poten-
te come me, allora vuol dire che cancelleranno ogni traccia

di chiunque si sia avvicinato a loro.
Vedete lironia? Avete salvato vostra sorella dall’Inquisizio-

ne, solo per condannare tutti voi a morte certa.
In una fine cosi tragica come la mia, sapere che passerete gli
ultimi giorni della vostra vita torturandovi nell attesa di

subire su di voi e sulle persone che amate la loro vendetta

mi é di grande conforto.
Vi aspetto dall'altra parte.
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La lettera mi cade di mano.

Sono improvvisamente sott'acqua. Un «miss. Miss, tutto
bene?», mi raggiunge ovattato nel mare che ha invaso le mie
orecchie.

Avete salvato vostra sorella dall’Inquisizione, solo per condan-
nare tutti voi a morte certa.

Stringo il bordo della scrivania, dietro di me. Un foglio mi
struscia contro il polso.

John si piega a raccogliere le ultime parole di Lambert e io mi
volto, per darmi un contegno. I documenti sparpagliati si con-
fondono sotto i miei occhi e mi sembrano quasi macchiati di un
rosso cocciniglia. Impiego qualche istante per rendermi conto che
ci sta davvero gocciando sopra una sostanza, e ancora un altro po’
prima di capire che proviene dal mio polso. La carta deve avermi
tagliata. Mi porto la ferita alla bocca. 1l sapore ferroso del sangue
ha 'effetto di amplificare la portata delle parole appena lette.

«Miss, mi avete sentito?» John mi appoggia la lettera da-
vanti. In trasparenza, riesco ancora a vedere le macchie di san-
gue sugli altri fogli. «Non lasciatevi impressionare. Lambert ¢
un uomo meschino. Sta sfogando su di voi la frustrazione per
essere passato da ricco imprenditore a fuggiasco. Quando la
colpa ¢ soltanto sua.»

«Li», dico stridula sollevando le labbra dalla mia pelle. «Li
c’¢ scritto che ¢ morto. Lo hanno ucciso.»

«Abbiamo distribuito il ritratto di Lambert a ogni ragazzi-
no di strada, scambiatore, piazzista, ambulante e strillone della
cittd. Se davvero fosse successo, non credete che qualcuno ci
avrebbe avvisati? Abbiamo messo a disposizione una bella ri-

compensa e...»
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Ma bussano alla porta.
John mi passa un fazzoletto per la ferita mentre va ad apri-
re. Dall’altra parte, ci sono due ragazzi mingherlini. «Mon-

sieur, monsieur», saltellano. «Dobbiamo dirvi una cosal»

Si pud morire sotto un cielo cosi azzurro e sereno? Un color
ciano, intenso, attraversato solo dal volo degli uccelli, tra i cavi
neri e geometrici della FiloLago.

Una mano sulla spalla mi fa voltare. «Ce la fate?», chiede
John.

Annuisco e ingoio saliva e senso di colpa.

La morte ¢ sempre ingiusta, quindi io non dovrei provare
questo senso di rivalsa, di vendetta, quasi di gioia davanti
agli occhi vuoti di Lambert che fissano il cielo estivo senza
vederlo.

E morto. Ed ¢ giusto che gli sia toccata la stessa fine pre-
matura che ha dato a mio padre e, in un certo senso, anche a
mia madre. Perd non ¢ giusto, perché lui doveva consumarsi
lentamente, in una prigione, a rodersi nel rimpianto delle
sue scelte.

Ma non ¢ il momento. Avrd tempo per sentirmi in colpa
poi, quando avrod scoperto chi lo ha ucciso e non avro piu
paura né per me né per Léa. E neanche per John.

Inizia a formarsi una folla intorno al molo della FiloLago
e di sicuro l'investigatore Frazier ci ha notati, considerate le
tre occhiatacce in tralice che ci ha gia lanciato dal nostro arri-
vo. Eppure, non accenna a darci il permesso di oltrepassare i

gendarmi che trattengono i curiosi a distanza. Quell'uomo ¢
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incomprensibile, tutti gli scarsi progressi delle sue indagini sul
caso Lambert sono merito nostro.

Aguzzo la vista in cerca di indizi e proprio ora un ufficiale
stende un lenzuolo sul corpo senza vita.

«Mince.» Forse 'ho detto un po’ troppo forte perché Frazier
(quarta occhiataccia) allunga il collo da limaccia verso di noi,
sbuffa e si decide a venirci incontro. «Si pud sapere perché vi
ritrovo sempre in mezzo ai piedi?»

«Anche noi siamo lieti di vederla», lo saluta John con il suo
aplomb inglese. «Dovremmo...»

«Dovreste andarvene. Contenti? Il caso ¢ chiuso. Abbia-
mo ritrovato Lambert», sbraita I'investigatore, ben attento a
nascondersi dietro uno dei gendarmi addetti alla folla. «Ora
almeno non potrete pitt lamentarvi che io non stia facendo il
mio lavoro.»

«Intendete dire che lo avete ucciso voi, sir?», ribatte John
serissimo.

La vela di pelle flaccida tesa sul collo di Frazier si inflam-
ma di un rossore che risale fino a dove una persona normale
avrebbe il mento e che in lui diventa un vago sotto-bocca.
«Ma certo che nol»

«E quindi, qual ¢ stato il vostro apporto al ritrovamento
del ricercato?»

Il rossore arriva fino alle guance di Frazier e queste, da
gialle, assumono un delicato color rosa pesca. «Avvocato Fre-
eman, avete dimenticato che vi avevo detto, anzi, intimato, di
aspettare che fossi io a darvi ulteriori notizie?»

«Thus, dev’esserci sfuggito il biglietto con cui ci chiedevate

di raggiungervi qui», ribatte John.
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«Ma soprattutto», Frazier ormai ¢ lanciato, «per quale mo-
tivo l'avete portata con voi?».

«Cosa?» John si appoggia al bastone con entrambe le mani
guardandosi intorno con un’aria esageratamente persa.

«Let, leil»

Il gendarme-scudo si passa una mano sul collo per asciuga-
re via gli sputacchi di Frazier.

«Chi?» John scruta la folla alle nostre spalle.

«Monsieur», intervengo a interrompere questa scherma-
glia. Grazie John per la galanteria, ma é del tutto inutile. Non
si puo convincere un ex cacciatore di streghe come Frazier
a trattare come una persona proprio colei che ha posto fine
all'Inquisizione. Se a questo aggiungiamo i miei occhi e le mie
attivitd investigative, forse dovrei essere grata che, quando ci
incontriamo, si limiti a ignorarmi invece che appiccarmi fuo-
co. I fascicolo di Lambert non puo dirsi chiuso, ora che ¢
stato ucciso. Si ¢ solo trasformato in un caso di omicidio.»

«Cosa le dice che non sia morto per cause naturali?», ribat-
te. Sempre rivolto a John. Il movimento stizzoso della testa
trasmette una vibrazione quasi ipnotica alla vela di pelle del
suo collo.

«Ecco, sir, ottima idea.» John batte un colpo secco di basto-
ne sul molo, poi supera Frazier e il suo gendarme-scudo con
un lungo passo.

«Cosa avete intenzione di fare?» Preso alla sprovvista, 'in-
vestigatore si dimentica di me per un tempo sufficiente a per-
mettermi di oltrepassare la barriera umana.

«Verificare le cause della morte credo possa essere un primo

step per capire se siamo o meno di fronte a un omicidio, non
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credete?» John infila il bastone sotto il lenzuolo e con un am-
pio gesto scopre il cadavere fino alle ginocchia.

«Voil» Frazier gli va incontro.

Mi piego rapida sul morto.

Non ¢ il primo corpo che mi ritrovo davanti. Questa pelle
tirata e cerea, quasi finta, mi ¢ nota gia dalla morte dei miei
genitori. Gli occhi secchi, senza umor vitreo, perd sono stra-
namente rossi. La bocca ¢ rimasta digrignata in una smorfia, e
della saliva si ¢ seccata all’angolo destro. Sotto al colletto della
camicia ¢’¢ un segno. Lo sbottono finché non emerge una tra-
ma impressa nella pelle, tra le ecchimosi e i grappoli di puntini
rossi che risalgono il collo e la parte bassa del viso.

«Mademoiselle!», grida Frazier alle mie spalle.

Il mio tempo sta per scadere. Ma, prima, devo controllare
un’ultima cosa.

Linvestigatore mi afferra per il gomito, mentre mi allungo
fino a infilare la mano nella tasca del morto in cui si tuffa una
catenella sottile.

Frazier mi tira via. Mi sbilancio in avanti per resistergli. Le
mie dita scovano un oggetto piatto e tondo. Allora c’e!

«Un cadavere?», mi urla mettendomi in piedi a forza. Lo-
rologio appena trovato mi sfugge dalle dita e cade sopra la
giacca di Lambert, prima che riesca a osservarlo bene. «Quan-
to potete mai essere degenerata per mettere le vostre mani su
un cadavere?»

Cerco di liberarmi. Lui non smette di spintonarmi fuori
dalla scena del crimine finché John gli si para davanti. «Lascia-
te subito Miss Buchen», intima.

All'ennesimo strattone, la presa dell'investigatore cede.
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«Andatevene entrambi. Il caso Lambert ¢ chiuso. Era un
criminale e un fuggitivo, ha avuto quello che si meritava.»

«Ma non avete ancora trovato Pouillard!», tento di farlo
ragionare. «Lui ¢ un giudice, non potete non avere interesse
per la sua persona.»

Il lumacone fa un gesto con il braccio che ¢ un po’ scacciare
noi e le nostre insinuazioni allo stesso tempo. «Pouillard era
un uomo sano e nel pieno delle sue capacita mentali. Finché
la sua famiglia non sporgera denuncia, non ¢ affar mio. Anzi,
in ogni caso potrebbe non esserlo mai.»

«Cosa intendete?», chiede John.

«Sta arrivando un investigatore da Basilea. Valutera se il
caso rientra in un’indagine di persone scomparse che sta con-
ducendo. Potrete importunare lui. Ora...» Con un cenno del
capo (non del mento, visto che non ne ha) invita un gendarme
a farci uscire dalla zona che hanno delimitato.

«Mister Frazier», John accenna un inchino, «& stato un pia-
cere incontrarla. Come sempre».

E diamo le spalle a un investigatore privo di senso dell’i-
ronia che probabilmente restera a guardarci diffidente finché

non spariremo dalla sua vista.

John si piega sul mio orecchio dopo appena qualche passo.
«Quindi, Miss Mimi, che idea vi siete fatta?»

Raggiunta 'ombra profumata di miele dei tigli, rallentia-
mo per goderne appieno.

«So che vi stupiro, John, ma Lambert non ¢ andato al molo

per morire di morte naturale.»
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«Non mi dite.» Un angolo della sua bocca si impenna ap-
pena un istante prima di tornare serio. «I segni al collo?»

«Sembrano impressi da una catena che potrebbe essere sta-
ta usata per strozzarlo. I capillari rotti negli occhi. Le emor-
ragie petecchiali. La saliva secca intorno alla bocca. Tutti gli
elementi sembrano indicare questo tipo di morte. Voi siete
riuscito a vedere bene I'orologio?»

«Lho rigirato due volte mentre Frazier cercava di allon-
tanarvi dalla via peccaminosa delle indagini. E indovinate?
Niente...»

«... stemma», completo la sua frase.

«Il coperchio ¢ stato limato in modo che non fosse pil vi-
sibile il blasone. Eppure si tratta indubbiamente del suo oro-
logio d’oro.»

«Avrebbero potuto farlo sparire.» Viro seguendo un sentie-
ro in terra battuta dei giardini che ci allontana dal lungolago.
«Invece hanno scelto di lasciarglielo, cancellando ogni loro
traccia. La strada piu difhicile.»

«Un messaggio», conclude John.

«Come anche il luogo in cui ¢ stato ritrovato.»

«Che ¢ proprio quello in cui ci siamo incontrati noi due
per la prima volta», sottolinea lui.

«Per di piu, in pieno giorno», aggiungo.

Rispondendo allo stesso istinto ci fermiamo, voltandoci
verso la folla che ancora si accalca, morbosa, intorno al molo
della FiloLago di Aux Vives. Lo stesso dove nei giorni di ven-
to forte o di notte si alza il colossale getto d’acqua che rende
Ginevra celebre in tutto il mondo. Le carrozze della FiloLago

frusciano incuranti sopra gli astanti. Solo gli scambiatori, ag-
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Le luci dello spettacolo
si accendono su Ginevra,
ma Post Tenebras continua
a tramare nell’ombra.
Omicidi, minacce e misteriose
sparizioni nascondono un segreto
che Mimi e decisa a svelare.
Ma a quale costo?
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