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opo la scuola torno a casa facendo la solita strada.

Ho preso la strada giusta, ne sono sicuro, subito
dopo la pasticceria BonBon. Ma quando arrivo al civi-
co 13 non c’e piu nulla, niente casa, solo un buco, pro-
fondissimo, dal quale fuoriescono delle enormi bolle.
Quando apro la porta lancio un urlo, terrorizzato. Nel
corridoio centinaia di serpenti sibilano, con la testa
eretta e la bocca aperta: un tappeto di rettili minacciosi
che avanza verso di me.

Vado direttamente in cucina. Apro il frigo. Orrore!
Dentro c’e¢ mia sorella maggiore, Alice, piegata in quat-
tro e congelata, che mi guarda cattiva con occhi sbarrati
da pesce morto.

Prendo uno yogurt alla fragola. Non e yogurt, ma san-
gue condensato di coccodrillo con pezzi di carne fresca
che ci galleggiano dentro.

Butto il vasetto vuoto
nell’immondizia e
salgo in camera.
Lascalacrollae
cado nel vuoto.
Mentre cado,
zombi ghignanti
mi graffiano e mi
pizzicano.

Faccio gli eserci-
zi di matematica.



Facile. E comincio il tema per giovedi. Ma in quel mo-
mento tre vampiri mi si gettano addosso e mi pianta-
no in gola i loro denti aguzzi, delle formiche giganti
mi strappano la pelle, dei corvi impazziti mi beccano
la schiena e un uomo mostruoso dal volto coperto di
pustole puzzolenti mi taglia a pezzi con una sega elet-
trica poco affilata.

Allora, stanco, scendo in sala, mi piazzo sulla mia pol-
trona preferita e guardo un film dell’orrore per distrar-
mi un po’.




Storia ribaltante

ggi Lucrezia Maria De Filippinis pranza al ristoran-
te conisuoi genitori. Il maitre d’hotel prende 'ordi-
ne. Lucrezia Maria indica sul menu i piatti che ha scelto:

«Voglio brodetto di aragosta, brasato di capriolo e
millefoglie alle pesche».

Il maitre d’hotel prende nota, fa un inchino e si allon-
tana.

Qualche minuto dopo compare un cameriere. Posa
un enorme piatto bianco davanti a Lucrezia Maria. Nel
centro del piatto troneggia una coppetta di porcellana
rossa e oro che contiene il brodetto di aragosta.

Lucrezia Maria solleva con due mani la coppetta e la
ribalta sul tavolo.

«Questo non mi piace!», dice la bambina.

Il brodo chiaro scivola sulla tovaglia, sulla moquette,
sulla gonna di seta della signora De Filippinis. La signo-
ra De Filippinis getta un’occhiata stupita a sua figlia,
scrolla leggermente la gonna e riprende la conversazio-
ne con il marito.

Il cameriere, rigido, labbra strette e fronte corrugata,
asciuga la tovaglia e la moquette, non la gonna della
signora De Filippinis. Poi raccoglie piatto e coppetta e
scompare.

Qualche minuto dopo, un altro cameriere si avvicina.
Appoggia un piatto davanti a Lucrezia Maria.






«Brasato di capriolo», annuncia.

Lucrezia Maria solleva il piatto a due mani e lo ribalta
sul tavolo.

«Questo non mi piace!», dice la bambina.

Schizzi di sugo sulla tovaglia, sul muro, sulla cravatta
del signor De Filippinis.

«Oh, Lucrezial», commenta il signor De Filippinis.

Il cameriere, furioso, raccoglie il piatto. Un quarto
d’ora dopo, altro cameriere, altro piatto. Millefoglie alle
pesche con sciroppo di lamponi.

Lucrezia Maria solleva con due mani il piatto e lo ri-
balta sul tavolo.

«Questo non mi piace!», dice la bambina.

Lo sciroppo cola, gocciolando. Macchie sulla tovaglia,
sulle sedie, sulla camicia del signor De Filippinis, sul
corpetto della signora. Ma né I'uno né I’altra prestano
attenzione.

Allora, il cameriere solleva con due mani Lucrezia Ma-
ria e la ribalta sul tavolo.

«Questo non mi piace!», dice 'uomo.

Una scarpa cade sulla moquette, il giacchino di Lucre-
zia Maria scivola sotto una sedia.

«Cara, stai seduta compostal!», osserva compunta la
signora De Filippinis.



n giovane innamorato raccoglie nel giardino una
margherita. Comincia, rivelandosi un innamorato
molto poco originale, a strappare i petali a uno a uno.
«M’ama... non m’ama...»
«Smettila! Mi fai male!», urla la margherita.
«M’ama... non m’ama... m’ama... non m’ama...», con-
tinua il giovane.
«Boia, assassino, mostro sanguinario, giardiniere kil-
ler!», geme la margherita atrocemente torturata.
. Penso che al suo posto avrem-
ﬁ /? mo detto le stesse cose.
| / -~ / Ma l'innamorato, insen-
/ sibile, prosegue imper-
turbabile: «M’ama... non
- » m’ama.. m’ama..», fin-
N ché giunge all’ultimo pe-
talo «...non m’amal».
«Ben ti stal», dice il fiore,
esalando I'ultimo, incredibil-

mente lungo, respiro.



omenica mattina Giulia fai cal-
coli della settimana.

Lunedi ha dato una gomma a Cri-
stiano, due fogli di esercizi a Carlo,
una matita (usatissima) a Sami.
Francesco le ha dato meta del suo
panino, Gregorio un bacio sulla guancia (du-

rante 'ora d’inglese).
Martedi ha prestato la (sua) sti-
ﬁ N lografica a Carlo e il (suo) qua-
derno di grammatica a Francesco
(perché copiasse l'esercizio che non ave-
va fatto). Ha dato una caramella a Cri-
stiano (ma era una caramella al pepe).
Sami le ha dato una cartuccia d’inchiostro
blu e Gregorio una gomma da masticare
alla fragola.

Mercoledi niente. Ha passato la gior-
nata con zia Nicoletta.
Giovedi ha dato tre francobolli li-
w ~  banesi a Francesco e un calcio a
Sami (durante 'ora di musica). Ha
prestato la (sua) Nintendo DS a Carlo e il
compasso a Gregorio (per pungere il sedere di
&

Raffaella). Cristiano le ha dato un biglietto
da cinque euro.
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Venerdi ha reso a Sami la cartuccia d’inchiostro; ha
dato a Gregorio la foto di uno scimpanzé sulla quale ha
scritto: «Ecco tuo fratello», e quattro pezzi di cioccolato
(al latte) a Francesco. Cristiano le ha dato un serpente
(di plastica, molto realistico) e Carlo un fumetto (male
sembra che manchi una pagina).

Sabato niente, non c’e scuola.

Adesso fai conti.

Sapendo che una gomma da masticare alla fragola
vale tre quadratini di cioccolato (al latte) e una mezza
caramella al pepe, che un biglietto da cinque euro vale
sei panini, che un calcio vale sette cartucce d’inchiostro
blu e due baci, che un fumetto (completo) vale cinquan-
tadue fogli di esercizi, un serpente (di plastica, molto
realistico) e diciotto gomme ecc... chi fra Sami, France-
sco, Gregorio e Cristiano I’ama di piu?

E lei, chi ama di piu fra loro quattro?



Lui o leil

cegliere per ogni verbo il pronome adatto.

Lui/Lei si chiude in bagno. Lui/Lei accende il
neon sullo specchio. Sulla mensola sono allineati, a de-
stra: rasoio, schiuma da barba, lozione dopobarba; a si-
nistra: rossetti, ombretti, fard, mascara...

Lui/Lei ha un attimo d’esitazione, poi allunga una
mano verso destra. Lui/Lei prende la bomboletta di
schiuma da barba, ne vaporizza una grossa noce sulla
punta delle dita e se ne impiastriccia le guance. Natu-
ralmente lui/lei non ha la barba, neanche un pelo, ma
chissa? Potrebbe servire a far finta che... Lui/Lei maneg-
gia il rasoio con attenzione e quasi subito trova il gesto
giusto. La lama sfiora la pelle senza tagliarla. Non c’e da
stupirsi: lui/lei ha osservato tante volte come fa papa.

Dopo la rasatura, il dopobarba. Pizzica un po’.

E adesso? Si guarda allo specchio. Bisogna provare
qualcos’altro. Il rossetto. Com’e che fa mamma? Lui/Lei
sporge le labbra aprendole un poco per disegnare una
piccola “O” e fa scorrere il rossetto con cura, attento a
non sbavare, come quando colora un disegno. Ecco fat-
to. Poi lui/lei stringe le labbra, le sfrega una sull’altra,
proprio come fa mamma...

«Vieni a fare merenda, & pronto!»

Sua madre chiama dalla cucina. Ma lui/lei fa spalluc-
ce. Lui/Lei non ha fame. Lui/Lei ha di meglio da fare che
mangiare. Lui/Lei si scurisce le ciglia con il mascara, poi
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