


ELKE PISTOR

MUSICA, OMIGID]
E PROFUMO
DI MARE

OOOOOOOOOOOOO

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

€1mons:



Della stessa autrice:
Biscotti, omicidi e profumo di mandorle
111 gatti e le loro pazze storie

Titolo originale: Tide, Tod und Tiidelkram

© 2022 Emons Verlag GmbH

Tutti 1 diritti riservati.

11 romanzo ¢ pubblicato con 'accordo della Autoren- und
Verlagsagentur Peter Molden, Koln.

© 2025 Emons Italia S.r.1.
Emons Edizioni

Viale della Piramide Cestia 1c
00153 Roma
www.emonsedizioni.it

Progetto grafico della copertina: Nina Schifer
Impaginazione: Rossella Di Palma
Stampato da N'W presso LegoDigit stl — Lavis (TN)

ISBN 979-12-5719-023-1
Prima edizione: giugno 2025



CAPITOLO T

Quando Annemie Engel si sveglio, sapeva che quello non
era un giorno come tutti gli altri. Era I'inizio delle sue
vacanze, le prime della sua vita. U'idea la rendeva nervosa,
anzi la spaventava. Come poteva starsene a girarsi 1 pollici
senza far niente? Annemie Engel amava il suo lavoro e
detestava 1 cambiamenti. Era felice quando le sue giornate
erano pianificabili, prevedibili e scontate.

Con gli occhi chiusi, si godette gli ultimi istanti al cal-
duccio sotto le coperte. Presto si sarebbe alzata, si sarebbe
infilata la vestaglia verde tiglio con le rose e, prima di met-
tersi al lavoro, avrebbe sorseggiato un cafte nel suo labora-
torio. Quel giorno, la prima domenica del mese, oltre a1
soliti dolci, erano previste la torta arcobaleno, quella alla
crema di yogurt con frutti esotici e il tiramist. La seconda
domenica preparava invece la Foresta Nera, la Red Velvet
e la torta alla crema di yogurt con 1 frutti di bosco. I clienti
del caffe andavano matti per le sue torte allo yogurt. Ecco
perché la terza domenica del mese la proponeva con il
cioccolato e la quarta con le nocciole pralinate in cima
e la crema variegata al caramello. Nelle rarissime quinte
domeniche del mese, 1 clienti dovevano rinunciare a quel-
la prelibatezza, dato che, dopo svariati tentativi, Annemie
era stata costretta ad ammettere che non esisteva un’ulte-
riore variante che soddisfacesse le sue esigenze.

Trovava rassicurante sapere cosa aspettarsi. Era il tipo
che decideva in anticipo quale marmellata assaporare a co-



lazione in quale giorno della settimana. Ma tutto ci0 ap-
parteneva al passato, prima che 1 ragazzi venissero a vivere
con lei. Ora sul tavolo spiccava la crema di nocciole. Fatta
in casa, naturalmente, che lei chiamava “nocciolata”, per-
ché anche solo un’occhiata alla lista degli ingredienti dei
barattoli del supermercato le aveva provocato un brivido
lungo la schiena e le aveva fatto impennare la glicemia
senza che ne avesse assaggiato un cucchiaio.

La torta arcobaleno era stata un’idea di Maike Assen-
macher. La giovane dottoressa era una dei due suoi nuovi
coinquilini. Maike non solo si era innamorata di Farin,
l'altro abitante della casa, ma aveva lavorato con lui per
dare nuova vita al caffe di Annemie, risvegliandolo dal
torpore 1n cul si era assopito per ventotto anni. Farin era
I'unico uomo in casa, a parte 1 gatti. Che, per ovvi motivi,
non potevano essere considerati uomini a pieno titolo. Un
giorno Farin si era presentato alla porta di Annemie con
tanto di bagagli e aveva annunciato che sarebbe venuto a
vivere con lei. I motivi e le circostanze di quella sorpresa
si erano rivelati pian piano, nel corso del tempo: avevano
a che fare con il fratello di lei, Harald, una bancarella del
mercatino di Natale esplosa e un decesso, dietro cui si na-
scondevano altri segreti. Ma quella era tutta un’altra storia.
Insomma, Annemie non abitava piu da sola, per colazione
mangiava crema di nocciole fatta in casa e negli ultimi due
anni aveva vissuto piu stravolgimenti che nei precedenti
trenta della sua vita.

Per prima cosa Maike e Farin avevano completamente
rivoluzionato lo stile del suo caffe. Annemie non riusciva a
capire perché avessero sostituito 1 mobili di faggio laccato
— che le erano costati una fortuna negli anni Ottanta e che
aveva sempre trattato con grande cura — con tavoli, sedie,
poltrone, divani, scaffali e cassettiere che risalivano all’ini-
zio del secolo scorso, tutti tarlati. Aveva provato a obiettare,



senza successo: “Cosi pare di stare da un rigattiere!” ma le
avevano spiegato che cosi avrebbe avuto uno stile moder-
no. Il fatto che Maike e Farin avessero effettivamente preso
la maggior parte dei mobili in un magazzino di rifiuti in-
gombranti e che avessero venduto gli arredi originali a un
buon prezzo aveva stemperato in parte la sua resistenza, e
si era trattenuta dal fare ulteriori obiezioni. Almeno non
avevano sperperato denaro. Tuttavia, aveva lucidato a fondo
le superfici malconce dei nuovi pezzi fino a farle risplen-
dere, anche se da allora avevano assunto un odore un po’
pungente. Inoltre, aveva insistito per mettere in bella vista
le tre statuine di Pierrot che aveva conservato dal vecchio
arredamento.

Gli abitanti di Niedelsingen sembravano apprezza-
re quel guazzabuglio. All’inizio erano entrati solo alcuni
curiosi, poi 1 vicini, anche loro attirati dalla novita. Non
tanto dal locale, quanto da lei, Annemie Engel, I'anziana e
stravagante signora che per decenni si era rintanata nel suo
laboratorio senza mai uscirne, finché un giorno, di punto
in bianco, aveva dato nuova vita alla sua dimora insieme
a due giovani. Vicini e curiosi apprezzarono cosi tanto il
Salottino degli angeli, come veniva chiamato ora il caffe,
che ne parlarono ai parenti, agli amici e ai colleghi. Cosi
anche quei parenti, amici e colleghi iniziarono a frequen-
tarlo. Si accomodavano sulle vecchie sedie, poltrone e di-
vani divorati dai tarli, assaggiavano le torte e le tartellette
di Annemie e poi a loro volta facevano girare la voce tra
parenti, amici e colleghi. In men che non si dica era di-
ventata un’impresa ardua trovare un posto libero a sedere.

Per mantenere quel ritmo, Farin e Maike convinsero
Annemie a creare nuove ricette. I suoi dolci erano para-
disiaci, ma anche la miglior torta al burro, prima o poi,
rischiava di diventare monotona. Cosi nacque 'idea della
torta arcobaleno.



All’inizio si era rifiutata, perché quel dolce non era par-
ticolarmente gustoso nonostante 1 tanti colori vivaci, ma
poi aveva trovato la giusta combinazione di sapori e da
allora riusciva a venderlo con la coscienza pulita.

Annemie cerco a tentoni con la mano destra 1 due signo-
rini che condividevano il letto con lei, ma con disappunto
trovo solo il vuoto. Belmondo e Engelbert von Adel, 1 suoi
maestosi mici, che di solito dormivano su dei cuscini prepa-
rati appositamente per loro, non c¢’erano. Eppure sentiva un
leggero russare. Volto la testa di lato e apri gli occhi. Cio che
vide la lascio perplessa. Accanto a lei, c’era un solo cuscino
e nessun gatto. Poi si ricordo: non si trovava a letto nella sua
casa di Niedelsingen, ma in una pensione nella splendida lo-
calita termale di Bad Nordersielergroden, e non erano gatti
quelli che sentiva ronfare nelle vicinanze. Il rumore prove-
niva dalla stanza vicina e la fonte era Werner Assenmacher,
il suo compagno di viaggio.

Annemie si giro sulla schiena a fissare il soffitto della
camera. In tutti 1 sessantacinque anni della sua vita non
era mai andata in vacanza, eccetto la gita di tre giorni
in bicicletta che aveva fatto con altre tre ragazze all’eta
di diciassette anni. Se fosse dipeso da lei, la situazione
sarebbe rimasta immutata: ad Annemie piaceva vivere a
Niedelsingen. Non sentiva il bisogno di viaggiare. Se vo-
leva vedere qualcosa di nuovo, guardava 1 documentari in
televisione o si recava nella cittad pit vicina. Ma lo faceva
controvoglia e solo se strettamente necessario.

Considerando che, fino all’arrivo di Farin, per anni non
aveva messo piede fuori casa, anche solo recarsi nella vici-
na cittadina di Glimberg le sembrava un viaggio esotico.

Rimase sdraiata chiedendosi perché mai si fosse lascia-
ta convincere a prendersi questa vacanza. Abbandonare il
laboratorio proprio in quel momento le sembrava il piu
grande errore della sua vita. Era preoccupata: Farin poteva
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farcela da solo? Pignola e scrupolosa com’era, negli ultimi
giorni prima della partenza gli aveva spiegato di nuovo
tutto per filo e per segno, annotato ogni cosa e verificato
che le attrezzature fossero pronte all’'uso e le scorte ben
rifornite.

Inoltre, Farin le aveva promesso solennemente che al mi-
nimo dubbio 'avrebbe chiamata per chiederle consiglio.

Annemie prese il cellulare, lo accese e cerco indizi per
capire se Farin 'avesse cercata. Maike aveva caricato diver-
s1 quadratini colorati sullo schermo e le aveva spiegato tut-
to quello che poteva farci: scrivere messaggi, inviare foto
e guardare video. Poteva addirittura telefonare, anche se
non aveva ancora avuto 'opportunita di provarlo. Maike e
Farin vivevano insieme a lei e Werner veniva al Salottino
degli angeli la mattina, il pomeriggio e la sera per “con-
trollare che la nave seguisse la rotta”, come diceva lui.

Farin non si era fatto sentire ed erano ormai le cinque.
Annemie cerco il suo numero e lo chiamo, nel caso non
s1 fosse svegliato.

Il segnale era libero e lei rimase in attesa con I'orecchio
incollato al telefono. Lui ci mise un po’ a rispondere. “La
cheesecake, le due basi per la torta con la frutta e la Foresta
Nera sono pronte, le basi per due torte arcobaleno sono
in forno e il dolce alla crema di yogurt ¢ in frigorifero,”
annuncio.

“Due torte arcobaleno?”

“Festa di compleanno.” Si senti qualcosa sbattere in sot-
tofondo.

“Te la stai cavando, signor Farin?”

“S17

“Nessuna domanda?”

“No, nemmeno una.’

“Hai lasciato lo yogurt a filtrare tutta la notte?”

“Come mi hai detto di fare, Annemie.”
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“Hai preso 1 frutti di bosco? Non usare quelli congelati.
E estate, la gente vuole la frutta fresca.”

“Maike ieri € stata al mercato e ne ha trovati di splendidi.”
Farin ridacchio. “La madre deve apprendere I'arte di mol-
lare la presa perché il bambino possa imparare a camminare,
diceva sempre la zia di mia nonna da parte di padre.”

Annemie si schiari la gola ma non replico nulla. La
numerosa famiglia di Farin snocciolava perle di saggezza
in grandi quantita, e il ragazzo non perdeva occasione di
dispensarne qualcuna, che fosse o meno a proposito.

“Maike e io abbiamo tutto sotto controllo. Goditi la
vacanza, Annemie. Stacca la spina per una volta.”

“Me la sto godendo.”

“A quest’ora?”

“Certo. Non abbiamo poi tutto questo tempo a dispo-
sizione e volevo fare una bella passeggiata di prima mat-
tina sulla spiaggia” La risposta le era venuta in mente sul
momento, ma suonava molto meglio che ammettere che a
svegliarla era stato il suo orologio interno.

“Allora buon divertimento e salutami i gabbiani!” Farin
chiuse la telefonata.

La scena le si paleso davanti: Farin che si avvicinava allo
scaffale delle ciotole per prenderne una pulita e lucente,
per poi pesare gli ingredienti per la torta successiva. An-
nemie si sentl pervadere dalla nostalgia e dal desiderio di
essere nel laboratorio. Scosse energica il capo: non voleva
cedere al sentimentalismo. A cosa sarebbe servito?

St alzo, raccatto 1 vestiti e ando in bagno. Esattamente
trenta minuti dopo — perché mai avrebbe dovuto darsi piu
pena che a casa? — era pronta ad affrontare la giornata.
Non si sentiva pitl russare nella stanza accanto: che Werner
si fosse gia svegliato? In tal caso, potevano approfittarne
per fare una passeggiata insieme. Annemie si avvicino alla
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porta che separava le camere, busso delicatamente e rimase
in ascolto. Silenzio. Busso di nuovo e poggio 'orecchio
alla porta.

Dalla stanza vicina non proveniva il minimo rumore.

“Mica gli sara capitato qualcosa,” borbotto e poso la
mano sulla maniglia. “Alla nostra eta, non si sa mai.” La
abbasso e apri lentamente la porta della camera del suo
compagno di viaggio.

Stanze separate. Era stata una delle condizioni che lei
aveva posto, quando Maike e Farin avevano regalato loro
quel soggiorno. Anche se Werner non faceva mistero di
quanto gli sarebbe piaciuto rivivere il suo amore di gio-
ventu per Annemie, e benché lei, in fin dei conti, non
fosse proprio cosi contraria all’idea, si preoccupava del de-
coro e della decenza.

“Werner?” Apri di uno spiraglio, quel tanto che bastava
per lasciarle intravedere il letto. Werner era coricato su
un fianco, immobile, e con il braccio stringeva la coperta
appallottolata come se fosse una persona. Annemie en-
tro nella stanza, si avvicino al letto e si chino su di lui.
Con cautela gli mise un dito sotto il naso: respirava ancora.
Werner Assenmacher accenno un sorriso nel sonno.

Annemie si raddrizzo, lo osservo in silenzio e usci dalla
stanza richiudendo la porta. Non se I’era sentita di svegliar-
lo. Per proteggersi dal freddo di prima mattina, indosso il
nuovo cardigan di lana che Maike le aveva comprato ap-
posta per il viaggio. Fuori sofhiava un venticello frizzante.

Le luci erano ancora spente nel piccolo caffe Brezza di
Mare annesso alla pensione che portava lo stesso nome.
Sonja Hansen, la proprietaria, era senza dubbio in cuci-
na, intenta a preparare 'occorrente per la colazione degli
ospiti e per il servizio della giornata.

Annemie resistette all'impulso di offrirle il suo aiuto.
Dopotutto era li in vacanza per svagarsi, non per preparare
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dolci. Tuttavia si insinuo in lei il sospetto che quest’ultima
prospettiva avrebbe contribuito notevolmente al suo re-
lax, soprattutto se intanto avesse potuto canticchiare le sue
canzoni preferite.

A tal proposito doveva ammettere che Farin e Maike
le avevano davvero regalato una gioia enorme. Accanto
ai biglietti del treno per il Nord ne aveva trovati altri due.
All’inizio non aveva capito cosa fossero, finché non aveva
letto il nome stampato sopra in grassetto: “Peter Juwel”.
Lo stesso Peter Juwel di cui conosceva a memoria 1 suc-
cessi. Lo stesso Peter Juwel la cui musica risuonava da de-
cenni nel suo laboratorio. Quando cantava le sue canzoni,
la torta di marzapane riusciva particolarmente bene. Lo
stesso Peter Juwel di cui teneva una foto autografata come
segnalibro nel suo ricettario fin dal 1982. Erano 1 bigliet-
ti per il suo concerto L’amore scrive la vita. Il programma
comprendeva 1 suoi pit grandi successi, oltre a tre nuovi
brani. In occasione di quella serata avrebbe ricevuto anche
un disco d’oro. Questa informazione non era riportata sui
biglietti, ma Maike I’aveva letta su una rivista dal parruc-
chiere e lo aveva subito riferito ad Annemie.

Annemie canticchio dolcemente tra sé e sé, dell’amore,
della vita, della gioia e del dolore che i univa. Attraverso
il piccolo giardino della pensione, si chiuse il cancelletto
alle spalle e si diresse verso la spiaggia.

Il giorno prima aveva visto il mare per la prima volta
in vita sua. Appena arrivati, Werner 1’aveva convinta a fare
una passeggiata e ne era rimasta incantata. L’aria, l'acqua,
1 gabbiani, era tutto nuovo e meraviglioso. Be’, sul lungo-
mare c’era un po’ troppa gente per i suoi gusti: bambini
scatenati, cani che abbaiavano e qualcuno che teneva il
volume della radio decisamente troppo alto. Ma Werner
I’aveva presa a braccetto e 1'aveva guidata con sicurezza tra
la marea di persone. Un gentiluomo di vecchio stampo
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in tutto e per tutto, proprio come lei si aspettava. Con
I'amore aveva ancora meno esperienza che con 1 viaggi,
ma grazie ai tanti film che aveva visto, sapeva bene come
andassero certe cose. Il gentiluomo corteggiava la signora
con stile e discrezione, le inviava anonimamente rose rosse,
come Peter Alexander nei panni del signor Leopold in Al
cavallino bianco, o le riservava altre piccole attenzioni. In
realta, fino a quel momento non aveva ancora ricevuto
rose da Werner, né anonimamente né di persona, ma non
significava che non potesse ancora accadere.

A quell’ora la spiaggia probabilmente era deserta e la
maggior parte dei villeggianti a letto al calduccio. An-
nemie si strinse nel golfino; stava gelando. Laria era lim-
pida ma umida e odorava di sale. Supero la piazza del
mercato di Bad Nordersielergroden e gird a destra, dietro
la chiesa. Era la strada che aveva percorso con Werner il
giorno prima. Segui un grande cartello che indicava un
vivaio e quindi la deviazione per la spiaggia.

Camminava spedita, ma dopo un centinaio di metri si
fermo e si guardo intorno, confusa. Sembrava tutto di-
verso dal giorno prima, o forse non ricordava bene? Non
doveva esserci un cartello per il vivaio molto prima di quel
punto? Si giro di nuovo su sé stessa. Che si fosse persa sul
serio? Bad Nordersielergroden non era cosi grande, quin-
di avrebbe dovuto ritrovare la strada per la spiaggia con
facilita. Decise di proseguire lungo il sentiero che aveva
imboccato finché non si fosse imbattuta in un edificio che
le sembrasse familiare, o magari in un’indicazione stradale.

Trovo entrambi prima di quanto si aspettasse. Sulla pa-
rete laterale dell’ipermercato era appeso un cartello che
indicava la via per il centro termale, che a sua volta si
trovava nelle vicinanze del lungomare. Lo sapeva perché
aveva convinto Werner a controllare dove si sarebbe tenu-
to 1l concerto di Peter Juwel e dove di preciso sarebbero
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stati 1 loro posti. Con suo grande disappunto, la sera prima
aveva scoperto che l'area per il pubblico di fronte al palco
non era ancora stata allestita. Ma forse adesso era diverso:
avrebbe potuto vedere da dove si entrava e chissa, magari
saggiare la comodita delle sedie.

Annemie affretto il passo. Cantava ad alta voce della vita,
di amore e passione, sentiva in testa la musica e la voce
di Peter Juwel, e poco importava se tirava qualche stecca.
Dietro 'angolo riconobbe il padiglione. Lo spiazzo da-
vanti al palco era ancora vuoto, senza nemmeno una fila
di sedie. Pero sulla scalinata giaceva qualcosa che la sera
prima non c’era.

Annemie strizzo gli occhi. Non era qualcosa ma qual-
cuno: una persona. Cammino il pitt velocemente possibile
fino a raggiungerla e si chino sul corpo.

Era Peter Juwel, disteso, immobile.
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CAPITOLO 2

Il cantante giaceva sulla schiena, con la gamba sinistra pie-
gata in un angolo innaturale. Anche lui, come Annemie,
aveva voluto dare un’occhiata al palco di prima mattina
ed era caduto in malo modo? Sfioro la spalla del corpo
immobile.

“Signor Juwel?”” lo scosse leggermente.

Niente.

“Ehi?” Gli prese la mano: prima laccarezzo, poi la
schiafteggio con forza. La manica si impiglio in un’unghia
rovinata del cadavere, tirando qualche filo di lana. Non
poteva essere vero. Non sapeva che cosa la turbasse di piu.
Aveva finalmente 'opportunita di vederlo dal vivo e in-
vece all'improvviso lui era morto. Se non altro il danno
al maglione si sarebbe potuto riparare. “Signor Juwel, mi
sente?” chiese dandogli dei colpetti sulla guancia.

Nemmeno stavolta ottenne una reazione. La sua pelle
era gelida al tatto. Annemie gli mise un dito sotto il naso,
come aveva fatto poco prima con Werner ma, a parte la
brezza fredda del mattino, non senti nulla. Peter Juwel era
morto. Si alzo inorridita e si guardo intorno. Non c’era
nessuno in vista. Che cosa poteva fare?

La polizia, doveva informare la polizia. Frugo nella tasca
del cardigan e si lascio sfuggire un gemito di disperazione
nel trovarla vuota. Il suo telefono era rimasto alla pen-
sione, sul comodino accanto al letto. Si era scordata di
portarlo con sé.
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“Non ci sono abituata,” spiego in tono di scuse al defun-
to Peter Juwel. “Sa, Maike mi ripete sempre quant’e impor-
tante portarsi appresso il cellulare. Soprattutto per le emer-
genze come questa. Ma io non ci bado mai. Una volta non
ce 'aveva nessuno, eppure ce la cavavamo comunque, no?”

Com’era prevedibile, Peter Juwel non le rispose. An-
nemie esitava. Che cosa era meglio fare? Restare 1i a ve-
gliare il cadavere in attesa che capitasse qualcuno intento
a fare una semplice passeggiata o una corsetta mattutina o
che portava il cane a fare 1 propri bisogni? Forse avrebbero
pensato che c’entrava qualcosa con la sfortunata dipartita
del cantante. E se cosi fosse? Al pensiero venne travolta da
un senso di orrore: e se Peter Juwel fosse in realta in pun-
to di morte e lei avesse ancora una possibilita di salvarlo?
Certo, era una pasticciera, mica una dottoressa. Solo in
quel caso sarebbe stata responsabile della sua morte.

Si chino ancora su di lui, ascolto, tasto, lo scosse alla
ricerca di un segno di vita. Non servi a niente. Serviva un
medico, e la polizia.

St diresse, 1l piu velocemente possibile, verso le abita-
zioni. Raggiunta la prima, suono il campanello. Avrebbe-
ro chiamato loro la polizia e la Croce Rossa e lei sarebbe
potuta tornare in spiaggia ad aspettare 'arrivo degli aiuti
accanto a Peter Juwel.

Nella casa regnavano il silenzio e I'oscurita. O non c’e-
ra nessuno, oppure dormivano con 1 tappi nelle orecchie,
dato che non era possibile ignorare quelle scampanellate.
Aspettd ancora qualche secondo, quindi si precipito all’a-
bitazione successiva, ma anche li non rispose nessuno. Al
terzo tentativo fallito, ne capi la ragione. Un cartello recla-
mizzava il complesso come lussuose residenze di vacanza,
tuttavia ancora disabitate. S1 domando perché mai in una
seconda casa avessero bisogno di una sala video e di attrez-
zature per il fitness, quando c’era una natura meravigliosa
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e tanto spazio per muoversi subito fuori dalla porta. Forse
non era la sola a pensarla cosi, visto che erano tutte vuote,
nonostante I’offerta speciale, che lei trovava comunque as-
sai cara. No, era meglio andare alla polizia. A che serviva
correre di casa in casa se tanto non le avrebbe aperto nes-
suno? Tra laltro, piu si allontanava dal palco, piu tempo
le sarebbe servito per tornare indietro. Il commissariato
era nella piazza del mercato, ed era li che si sarebbe recata
senza ulteriori deviazioni.

Almeno le finestre della stazione di polizia erano illumi-
nate, quando Annemie la raggiunse ormai con il fiato corto.
Aveva cercato di sbrigarsi e si era quasi messa a correre.

“Buongiorno,” disse con il fiatone e appoggio le mani
sul bancone che la separava dall’agente in servizio. Fu co-
stretta ad alzarsi leggermente sulle punte per riuscire a ve-
dere oltre. “Mi chiamo Annemie Engel e ho delle infor-
mazioni importanti.”

Limpiegato la guardo, fece scorrere all’'indietro la sedia
dalla scrivania e sbadiglio. Quindi si alzo e si avvicino a lei.

“Cosl, di primo mattino? Che ci succede?”

“Che cosa succeda a noi, non saprei proprio, visto che
non so come vada a lei.” Annemie scruto il giovanotto. “A
parte il fatto che le farebbe bene una bella dormita, a pri-
ma vista direi che lei non ha nulla di particolare. Lo stesso
vale per me. Ma non si puo dire altrettanto del signore in
questione.”

“E di chi si tratta?”

“D1i Peter Juwel.”

“Che gli ¢ capitato?”

“E morto.”

Finalmente ci fu una reazione da parte del poliziotto.
Annemie percepi chiaramente come la notizia lo avesse
messo in tensione.

“La prego, sia piu precisa: chi ¢ Peter Juwel, in che
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rapporto siete, quando ¢ morto e dove si trova ora?” Le
domande piovvero su Annemie.

“Non conosce Peter Juwel?” Era impensabile per lei.

“No, mi spiace.”

“La star della musica leggera, terra un concerto questa
sera...” Si corresse: “Avrebbe dovuto tenere un concerto
questa sera al parco delle terme. Ho 1 biglietti, sa?”

“In che rapporti ¢ con il morto?”

“Che cosa vuole dire?”

“E sua moglie, la sua compagna?”

“No. Certo che no.”

“Come sa che ¢ morto?”

“Ho trovato il suo cadavere. Proprio sul palco su cui
avrebbe dovuto esibirsi oggi.”

“Ha trovato il suo cadavere? Proprio adesso? Che cosa
ci faceva a quest’ora alle terme?”

Annemie fece un respiro profondo e chiuse gli occhi
per un istante. Anche considerando che le sei del mattino
non erano, per la maggior parte dei giovani, un orario or-
todosso, e che forse la testa dell’agente, dopo una notte di
veglia, non funzionava al meglio, a una notizia del genere
s sarebbe aspettata un po’ di reattivita in piu. “Vuole ve-
ramente discutere con me sui motivi per cui ho fatto una
passeggiata sulla spiaggia o vuole accompagnarmi i per
controllare di persona?”

Il giovane agente si volto. “Harry, prendi la macchina,
bisogna uscire.”

Da una porta che Annemie non aveva notato fino a
quel momento, comparve una poliziotta altrettanto giova-
ne, anche se dall’aria meno assonnata. Osservo Annemie
da oltre il bancone, annui ed estrasse un mazzo di chiavi
dalla tasca dell’'uniforme. “Prego, venga con me. Mi faccia
vedere dove ha trovato il corpo.”
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“Sono sicura fosse i.” Annemie indico un punto ai piedi
della scala. “Era sdraiato con la gamba sinistra tutta girata.
Mi sono avvicinata, ’ho scosso per la spalla e gli ho par-
lato. Gli ho anche messo un dito sotto il naso, ma non ho
sentito nulla.”

Annemie era sconvolta. Da non credere! Un momento
prima Peter Juwel giaceva a terra con gli arti scomposti,
senza emettere neanche un suono. Ma adesso era innega-
bile: era scomparso senza lasciare traccia.

“Signora Engel...”

Ad Annemie non piacque il tono della poliziotta, aveva
qualcosa di mellifluo. Quella gentilezza e pazienza finte
che si riservano ai bambini piccoli e alle persone anziane
che non ci stanno piu con la testa.

“Non mi parli cosi, so cosa ho visto.

“Forse ha fatto un brutto sogno?”

“Io non sogno. Mai.”

“Oppure se lo ¢ immaginato?”

“lo non mi immagino mai nulla.”

“A volte si crede di avere visto qualcosa, ma poi non ¢
cosi.”

“Sta dicendo che sono rimbambita?”

La poliziotta rimase in silenzio.

“Ascolti. o non sono né rimbambita né pazza. Peter
Juwel giaceva proprio qui, su questi gradini, senza vita.”

“Forse ¢ caduto e per un momento ¢ svenuto. Lei lo
ha trovato e, quando si ¢ allontanata per informarci, lui ha
ripreso 1 sensi ed € tornato a casa.”

“Allora dovremmo andare da lui il prima possibile e
controllare come sta. Una perdita di conoscenza cosi totale
puo avere conseguenze serie. Per non parlare della gamba.”
Annemie prese a incamminarsi, ma si fermo dopo pochi
passi, quando si accorse che la poliziotta non la stava se-
guendo. “Che cosa c¢’¢? Dobbiamo sbrigarci.”

b
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La poliziotta incrocio le braccia al petto e rimase do-
v’era. “Signora...” cerco di ricordare il nome di Annemie.
“Engel,” aggiunse esitante, prima di fare un’altra pausa.

Annemie tacque, anche se ribolliva dentro di sé. Come
poteva quella giovane donna comportarsi come se non
fosse successo nulla?

“Signora Engel,” ricomincio la poliziotta parlando len-
tamente e ad alta voce. “Non andremo insieme dal signor
Juwel, perché non penso sara felice di farsi tirare giu dal
letto a quest’ora.” Mosse un passo verso Annemie e le por-
se 1l braccio in un gesto che sembrava un misto tra un
invito a seguirla e un tentativo di prenderla a braccetto.
Annemie la ignoro.

“E l'ospedale? Ce ne sara sicuramente almeno uno.”

“Certo, la clinica Sant’Ansgar e 1'ospedale statale, ma
non andremo insieme nemmeno li, di sicuro non per cer-
care 1l signor Juwel, signora Engel.”

Annemie sbuftfo e marcid oltre. Se quella poliziotta non
voleva combinare nulla, non le restava altro da fare che
prendere in mano la situazione. La passeggiata del giorno
prima con Werner I'aveva condotta fino al lungomare, sul-
la cui piazza si ergeva un albergo. Era un edificio storico
molto elegante di fine XIX secolo. Le stanze sul davanti
avevano la vista sul mare. Ai suoi occhi era I'unica dimora
degna di una star come Peter Juwel. Ma in caso contrario,
Nordersielergroden non era certo cosi grande da renderle
impossibile trovare un ospedale.

“Signora Engel?”

La poliziotta sembrava un po’seccata, ma Annemie non
se ne curo. Continuo per la sua strada, imperterrita.

“Signora Engel.”

Questa volta c’era una nota perentoria nella sua voce. An-
nemie non si volto. Se la poliziotta la considerava una vec-
chia rimbambita, allora poteva anche comportarsi come tale.
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“Signora Engel!”

Adesso suonava come se avesse gia la pistola in pugno.
Probabilmente aveva aggiunto alla lista dei suoi attributi
anche la sordita o la testardaggine, o entrambe. Lei decise
di lasciarglielo credere. Capi che la poliziotta aveva preso
a seguirla. Annemie senti 1 passi farsi sempre piu vicini e
un altro “signora Engel”, prima di essere trattenuta per un
braccio. Fu costretta a fermarsi.

“Ora la accompagno alla sua pensione, signora Engel.
Prego, venga con me,” disse la giovane donna con una de-
terminazione militaresca che non ammetteva replica. Sali-
rono sull’auto della polizia con cui erano arrivate fin li. Il
tono divenne piu conciliante. “Si riposi un po’ e, vedra, poi
le cose torneranno ad assumere tutt’altra luce.”

“Cos’¢ che hai fatto?” Werner Assenmacher tiro fuori un
grande fazzoletto bianco dalla tasca dei pantaloni del pi-
glama e ci si asciugo la fronte.

Una volta tornata alla pensione, Annemie non era piu
riuscita a trattenersi dallo svegliare Werner per raccontargli
cos’era successo, anche se erano passate da poco le set-
te. Non l'aveva turbata piu di tanto il fatto che non fosse
ancora vestito, in altre circostanze avrebbe aspettato fuo-
ri dalla porta finché non si fosse tolto il pigiama a righe
e non avesse indossato almeno una camicia e un paio di
pantaloni piu consoni. Ma era troppo agitata per resistere
piu a lungo. Cosl ora erano seduti in camera di Werner,
Annemie su una poltroncina sotto la finestra e lui sul letto.
Aveva ascoltato in silenzio il suo racconto fino al punto in
cui la poliziotta I’'aveva accompagnata di persona alla porta
della pensione.

“Le ho dato una mancia.”

Werner la fisso, strizzo brevemente gli occhi e si tam-
pono di nuovo il viso. “Non intendevo quello.” Il fazzo-
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letto spari di nuovo nella tasca dei calzoni. “Mi riferivo a
Peter Juwel morto. Hai trovato il suo cadavere?”

“S1. O meglio, no. Pensavo di aver trovato il suo cada-
vere. Quando siamo tornate li, non c’era piu.”

“Ne sei sicura?”

“Si, certo che sono sicura. Prima c’era e, quando ho
mostrato il luogo alla polizia, era sparito.”

“Non intendevo quello”” Werner afterro di nuovo il
fazzoletto e lo tenne stretto in mano.

“Allora, cosa?” Annemie stava a poco a poco perdendo
la pazienza. Se lui non iniziava a dire chiaro e tondo cio
che gli frullava per la testa, avrebbero avuto entrambi un
problema.

“Forse la polizia ha ragione.” Werner si mosse a disagio
sul letto, lisciando distrattamente la coperta.

“In che senso?”

“Ascolta, Annemie, solamente perché hai risolto un
omicidio a Niedelsingen, non significa che a un tratto
spunteranno cadaveri a ogni angolo.”

“Che intendi con questo?” Annemie si alzo dalla pol-
troncina. Si erse in tutto il suo metro e sessantuno di
altezza, la schiena dritta, e gonfia di sdegno fisso il suo
compagno come uno di quegli impasti che non lievitano
nonostante tutte le attenzioni possibili.

“Forse c¢’¢ una spiegazione molto semplice, Annemie.”

“Mi propini la stessa solfa della polizia, Werner? Anche
tu mi consideri una vecchia rimbambita?” Non riusciva a
crederci.

“No. Ma la morte di Harald t1 ha suggestionata. La fan-
tasia a volte ci gioca dei tiri mancini e...”

“Io non ho nessuna fantasia, Werner. Mai.” Annemie
chiuse il primo bottone del golfino, marcio verso la porta
e lascio la stanza senza salutare. Una volta in camera sua, si
tolse il cardigan e lo appese con cura a una gruccia. Esito
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un momento: era il caso di tornare indietro? Andarsene
cosi bruscamente non era molto cortese. Ma nemmeno
Werner lo era stato, quando aveva dimostrato di non cre-
dere alle sue parole.

Accanto alla finestra ¢’era una poltrona identica a quella
nella camera di Werner. Si sedette a guardare fuori. E se
lui e la polizia avessero ragione ed era tutto frutto della sua
immaginazione? La faccenda con suo fratello Harald I'a-
veva senz’altro segnata, in questo Werner non aveva torto.
Nei momenti di tranquillita piangeva per lui, ma cio che
la rattristava di piu erano gli anni perduti, quelli in cui, a
causa di una serie di malintesi e una discussione inutile,
non si erano piu parlati. Quando ci si tiene a distanza dalle
persone tanto a lungo, come aveva fatto lei, forse si finisce
davvero per diventare un po’ bizzarri e ci si immagina di
vedere cadaveri dove non ce ne sono.

Annemie fissO 1 cuscini vuoti, senza mici, e per la se-
conda volta nello stesso giorno fu pervasa dalla nostalgia
di casa.
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CAPITOLO 3

“Nessun dolce si prepara da solo.”” Annemie parlava sempre
di tutto con 1 suoi gatti e non avrebbe di certo smesso ora,
anche se non erano li con lei. Si alzo in piedi, spingendosi
con le mani sui braccioli della poltrona, e si sentl rigida e
bloccata. “Questo perché me ne sto qui senza far nulla.”
Si massaggio la schiena. “Vorrei essere rimasta a casa, ma
tanto dirlo non serve a niente.”

Al cardigan di lana preferi il suo nuovo cappotto grigio
chiaro, lo indosso e si guardo nello specchio alto e stretto
appeso alla porta della stanza.

“Ci vorrebbe proprio una passeggiata lungo la spiaggia,
s1 disse e, per un momento, penso di proporlo a Werner.
Ma nei film, dopo un litigio, le donne lasciavano sempre
gli uomini a cuocere un po’ nel loro brodo.

>

Un quarto d’ora dopo si penti di quella decisione. 11 fred-
do del mattino si era trasformato in una brezza leggera e il
sole splendeva in un cielo quasi senza nuvole. Il cappotto
era troppo caldo. Se lo tolse e lo piegd con cura sull’avam-
braccio, dove teneva la borsetta. Si sentiva particolarmente
raffinata, sprigionava un’eleganza che ben si adattava alle
signorili abitazioni sul lungomare, ai cui piani terra si apri-
vano boutique esclusive. Bad Nordersielergroden non era
solo una localita termale. Almeno da quanto si leggeva nel
piccolo opuscolo che Farin e Maike avevano infilato nella
busta insieme ai biglietti del concerto. Prometteva riposo
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con stile, una variegata offerta culturale e una vista moz-
zatiato sul mare. Non si faceva cenno a cadaveri lasciati
davanti al palco per i concerti all’aperto.

Annemie si fermo a osservare la facciata di un albergo.
“Hotel delle Terme” recitava la scritta ad arco sopra 'in-
gresso, davanti al quale vigilava il portiere in una splendida
uniforme. Con un leggero inchino, apri la porta ad An-
nemie, mentre lei saliva 1 tre lunghi gradini per accedere
alla hall. Una volta all’interno, trattenne il respiro: non
aveva mai visto un ambiente cosl lussuoso e splendente.
Al soffitto brillavano lampadari di cristallo, e le pareti scu-
re erano come dipinti racchiusi in vistose cornici dorate.
Ovunque nella sala piccoli gruppi di poltrone erano di-
sposti intorno a graziosi tavolini. Alcune erano occupate
da persone che sorseggiavano te e chiacchieravano. An-
nemie penso a quante mani indaffarate erano necessarie per
mantenere tutto cosl lindo; tantissime di sicuro. Ma anche
se let si sentiva meravigliosamente a proprio agio nella sua
pensione Brezza di Mare, le era pitt che mai evidente che
una star come Peter Juwel doveva appartenere a quell’'am-
biente. Si avvicino risoluta al banco della reception.

“Buongiorno, posso aiutarla?” L'uomo dietro il banco-
ne avrebbe potuto benissimo essere il padre di una sposa:
I’abito nero gli stava a pennello, la camicia immacolata era
di un bianco abbagliante. Solo un piccolo badge sul ta-
schino mostrava che non era un ospite, ma un membro
dello staff.

“Buongiorno. Mi chiamo Annemie Engel e al momen-
to sono qui in vacanza.”

“E ospite nel nostro hotel?” Annemie vide I'uomo sop-
pesare I'idea.

“No, soggiorno alla pensione Brezza di Mare.”

“Capisco.” L'uomo si schiari la gola. “Cosa posso fare
per lei?”
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“Vorrei vedere 1l signor Juwel, Peter Juwel,” aggiunse
immediatamente nell'improbabile caso che nemmeno lui
sapesse chi era. Anche se ci si doveva aspettare che un di-
pendente dell’hotel ne conoscesse gli ospiti. Ma dato che
non ne era certa, Annemie penso fosse saggio fornirgli
maggiori dettagli: “Il signor Juwel terra un concerto sta-
sera al parco termale. L’ho visto stamattina...” Annemie
rimase in silenzio per qualche istante, riflettendo su come
concludere la frase senza che il suo interlocutore la catalo-
gasse subito come una “vecchia pazza”. “L’ho incontrato
stamattina sul lungomare e non si sentiva molto bene. Puo
dirmi come sta adesso?”

Il receptionist sorrise come se avesse addentato una tar-
telletta al limone rancida. “Mi dispiace ma, innanzitutto,
non abbiamo alcun ospite di nome Juwel. Inoltre, anche
se cosl fosse, non sarei autorizzato a darle alcuna infor-
mazione. La massima discrezione ¢ un nostro principio
imprescindibile.”

“Mi dia retta, giovanotto. Peter Juwel ¢ una star. Pensa
che dormirebbe in qualche bettola? Ora, per favore, dia
un’occhiata al suo registro.”

“Ho gia controllato,” e con una mano indico lo schermo
del computer. “Non risulta nessun ospite a quel nome.”

“Ne ¢ sicuro? Non stava per niente bene.”

“Certo che sono sicuro.” L'uomo raddrizzo la schiena
sistemandosi la giacca. Sembrava colpito nell’onore. An-
nemie si trattene dall’aggiungere altro. “Grazie,” disse, si
volto e si diresse verso l'uscita.

“Aspetti.” L'impiegato usci da dietro la reception e si
affretto dietro di lei. Annemie si volto a guardarlo da sopra
la spalla. L'asprezza da limone era scomparsa dal suo volto
e teneva in mano una brochure.

“Sembra davvero preoccupata per lui, signora Engel.”
Le disse porgendole I'opuscolo. “Ci sono molti buoni al-
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berghi e pensioni a Bad Nordersielergroden e forse il si-
gnore alloggia in un’altra struttura. Qui puo trovare tutti
gli indirizzi e i numeri di telefono che le servono.” Le
sorrise cordiale. “Buona fortuna.”

Una volta fuori dalla porta, Annemie si diresse verso la
panchina pit vicina. Si mise a sedere e, guardando I'alber-
go, rifletté. Se Peter Juwel, cosa di cui non era ancora del
tutto convinta, non alloggiava i ma in uno dei tanti altri
alberghi, 'impresa sarebbe stata ardua. Sfoglio 'opuscolo,
stimando rapidamente 1l numero di hotel citati: dovevano
esserci piu di trenta indirizzi. All'ultima pagina trovo an-
che 1l recapito dei due ospedali. La Sant’ Ansgar era molto
vicina, ma non poteva certo raggiungere a piedi ogni al-
bergo. L'unica soluzione era telefonare.

Apri la borsetta per cercare il cellulare. Quando fi-
nalmente lo scovo sul fondo, lo ripesco, lo accese e lo
tenne in mano per un attimo: “Asse macchina, Werner,”
c’era scritto sul display. Il correttore automatico aveva
cambiato la voce della rubrica da Assenmacher a “Asse
macchina”. Finora non aveva trovato occasione di chie-
dere a Maike come sistemarla. Quindi Werner I'aveva
cercata, e per ben tre volte. Voleva forse chiederle scu-
sa? Annemie decise per il momento di non richiamarlo.
Certe questioni era meglio risolverle di persona. Werner
avrebbe dovuto aspettare ancora un po’, prima di aver
lopportunita di scusarsi.

Annemie apri la pagina con l'elenco degli hotel, ma la
richiuse subito. E se Juwel fosse il nome sbagliato? Se il
cantante non avesse prenotato una stanza con quel nome?
Forse Juwel era uno pseudonimo, pensandoci bene era as-
sal probabile. Le persone si chiamavano Miiller o Yilmaz o
Nowak o Rossi, non certo Juwel. Che strano che non le
fosse mai venuto in mente prima. Per lei, il suo cantante
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preferito si chiamava Peter Juwel e in nessun altro modo.
D’altra parte non aveva idea di quale potesse essere il nome
vero, quindi non poteva nemmeno indagare. Ma forse c’e-
ra un’altra strada.

Riprese in mano il cellulare e cerco di richiamare alla
mente 1 consigli di Maike su come navigare in rete. Al
terzo tentativo, ci riuscl: un sorridente Peter Juwel la guar-
dava dal display, cosi Annemie si alzo e torno dal portiere
all’ingresso.

“Conosce per caso questo signore?” chiese mostrando-
gli il telefono. L'uomo fece un passo in avanti, strinse gli
occhi e osservo la foto. “Certo che si, ¢ Peter Juwel. Chi
non lo conosce? L’amore scrive la vita su un foglio bianco, fatta
di lacrime, dolore e addii. Eppure siamo ancota fianco a fian-
co...” Canto a bassa voce tra sé 1 primi versi della canzone,
ondeggiando 1 fianchi, prima di ricordarsi dove si trovava
e qual era il suo ruolo. Torno subito serio e si diede un
contegno. Annemie riprese fiducia.

“Allora sta qui?” gli chiese.

“Intende dire se soggiorna qui da noi?” Il portiere scos-
se la testa. “No. Mi spiace deluderla.”

Quel barlume di speranza scomparve con la stessa ra-
pidita di un mini muftin nella bocca di un bambino. An-
nemie ringrazid il portiere, scese i pochi gradini che por-
tavano verso il lungomare e svolto in direzione della cli-
nica Sant’Ansgar. Dopo un breve tragitto, vide il primo
cartello che le prometteva che la destinazione era vicina.
Lungo il percorso domando di Peter Juwel in altri due ho-
tel e in una pensione, mostrando ogni volta la foto. Anche
la proprietaria della pensione aveva un biglietto per il con-
certo di quella sera, ma disse ad Annemie, con suo grande
dispiacere, che purtroppo il signor Juwel non pernottava

da lei.
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La clinica Sant’Ansgar era un vecchio edificio imponente,
costruito con spessi blocchi di basalto. Uingresso, situato
esattamente a meta della lunga facciata, si trovava sotto un
ampio arco. Al di sopra c’erano un altro piano e una man-
sarda, posta al centro e larga circa la meta del resto della
costruzione. In cima al tetto svettava una torre simile a un
faro con una cupola a cipolla, e le finestre erano disposte in
modo uniforme, perfettamente allineate una sopra ’altra.
Ledificio piacque subito ad Annemie: apprezzava le strut-
ture simmetriche e le venne subito in mente di preparare
una torta in quello stile. I piani e la torre con strati scuri
di Sacher, separati da una crema gustosa. Avrebbe pensato
a qualcosa anche per le finestre. La domanda cruciale era
se la torta dovesse essere stuccata o meno. La “torta nuda”
era la moda del momento. Annemie pero sospettava che
quella tendenza fosse dovuta al fatto che una copertura
liscia e perfetta richiedeva sia pratica che abilita.

Indugio davanti all’arco guardando in alto e prese in
considerazione una glassatura di cioccolato. Poi si ricom-
pose. Dopotutto non era qui per inventarsi nuove torte, e
poi come 'avrebbe chiamata? Cioccoclinica? Tentazione
di Sant’Ansgar? No, e comunque non era il momento di
pensarci. Adesso si doveva concentrare per trovare Peter
Juwel e assicurarsi che stesse bene, anche per dimostrare a
sé stessa di non essere rimbambita. Tuttavia, come ricorda-
va dal tempo che vi aveva trascorso con Harald, 'ospedale
non le avrebbe dato alcuna informazione. Non era né una
parente né una consanguinea di Peter e, per di pit, non
conosceva nemmeno il suo vero nome. Quindi presentarsi
alla reception e chiedere di lui sarebbe stato inutile, doveva
entrare e andare a cercarlo da sola. Ledificio non era poi
cosi grande da renderle impossibile la cosa, e una simpa-
tica anziana che attraversava l'atrio difficilmente avrebbe
destato sospetti.
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Prese coraggio, varco la soglia e trovo subito le indica-
zioni per 1 reparti, quindi si diresse con decisione da quella
parte. Con la coda dell’occhio riconobbe un’altra figura
che, qualche passo dietro di lei, era appena entrata: la gio-
vane poliziotta che per fortuna non 'aveva ancora ricono-
sciuta. Forse non aveva collegato 'acconciatura in ordine
e il cappotto elegante con I'anziana donna scarmigliata in
golfino di quella mattina.

Nonostante il rischio di essere scoperta, decise di ri-
manere nelle vicinanze per cercare di sentire che cosa I’a-
gente fosse venuta a cercare. Al riparo dietro una colonna
c’erano alcune poltrone destinate a visitatori e pazienti. Vi
si accomodo, dando le spalle all’addetta della reception, e
cerco di captare il piu possibile della conversazione. Riusci
a sentire solo spezzoni di frasi, ma capi che stavano par-
lando proprio di Peter Juwel. Aveva udito con chiarezza il
nome. Tuttavia la risposta dell’'impiegata fu soffocata dal
rumore di un gruppetto di infermiere che passava di li.

Azzardo un’occhiata prudente dietro le spalle. La po-
liziotta stava mostrando una fotografia all'impiegata, che
scosse la testa dispiaciuta e indirizzo 'agente verso il pron-
to soccorso. Annemie si alzo e la segui a debita distanza.

“Posso aiutarla? Sta cercando qualcosa?” chiese un’in-
fermiera materializzatasi improvvisamente accanto a lei.
Non l'aveva sentita arrivare, probabilmente a causa delle
scarpe silenziose che ormai tutti indossavano. In passato
invece medici e infermiere facevano un gran baccano nei
corridoi con 1 loro bravi zoccoli di legno. Almeno quelli ti
avvertivano della loro presenza.

“No, grazie”. Annemie le fece un breve cenno e cerco
di non perdere di vista la poliziotta.

“E qui per una visita? Perché i reparti sono dall’altra
parte.” Indico la direzione opposta e le sorrise gentilmente.

In altre circostanze sarebbe stata contenta di vedere
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quella giovane donna educata. Al giorno d’oggi ai giovani
non veniva pit naturale trattare gli anziani con rispetto.
Un’esperienza di cui avrebbe fatto volentieri a meno dopo
1 lunghi anni di isolamento. Tuttavia doveva liberarsi al pit
presto della simpatica infermiera, se voleva avere la mini-
ma possibilita di spiare la poliziotta.

“Grazie. Sono sicura di essere sulla strada giusta e non
ho bisogno di aiuto.”” La fisso con uno sguardo deciso, nel-
la speranza che bastasse a farla desistere. Poi si volto per
proseguire verso il pronto soccorso, ma per poco non si
scontro con qualcuno.

“Signora Engel”. La poliziotta fece un passo indietro.
“Che cosa ci fa lei qui?”

“Cosa c1 fa una donna anziana in un ospedale? Fre-
quenta un corso di danza?”

“Non si sente bene?” Di nuovo l'infermiera. Questa
premura di aiutare a tutti 1 costi cominciava a darle sui
nervi.

La poliziotta osservd Annemie con sospetto. “La sua
presenza qui non ha nulla a che fare con I'incidente di
questa mattina, vero?”

“Certo che no”

“Quindi non sta cercando Peter Juwel?”

“Non mi sentivo benissimo dopo tutta quell’agitazione
e cosl ho pensato che sarebbe stata una buona idea farmi
dare un’occhiata da un medico.”” Annemie si liscio il ve-
stito. “Ma ripensandoci, mi sento gia meglio.” Fece un
cenno all'infermiera. “Grazie per il suo interessamento,
trovero da sola la strada.” Si giro e si avvio con passo deciso
verso l'uscita.

Con due passi la poliziotta la raggiunse e le cammino
accanto. “Signora Engel. Per essere sicura che non combi-
ni altre sciocchezze, la riaccompagno alla sua pensione. Mi
promette di lasciare a noi questa faccenda?”

33



Annemie si fermo. “Quindi adesso ¢ diventata una que-
stione di cui si sta occupando?” chiese con una leggera
nota trionfale nella voce.

“Ci stiamo solo informando su dove si trovi il signore.”

“Ora mi credete quando vi dico che ’ho trovato Ii di-
steso?”

“Quello che crediamo o meno per ora non ¢ importan-
te. Ci0 che conta per noi sono 1 fatti. E in questo momen-
to li sto raccogliendo.”

“Che genere di fatti ha raccolto?”

“Questo non posso e non voglio dirglielo, signora En-
gel” Le due donne uscirono insieme dall’edificio. “L’auto
¢ li dietro.”

Werner Assenmacher non le domando se avesse dato di
nuovo una mancia alla poliziotta. Né fece commenti sul
fatto che, per la seconda volta nello stesso giorno, An-
nemie era arrivata su un’auto della polizia. Anzi, non ap-
pena entro in giardino chiudendosi il cancelletto alle spal-
le, Werner usci a incontrarla con un gocciolante mazzo di
fiori in mano. Tulipani con tanto verde. Nessuna rosa, ma
comunque un bel gesto.

“Meno male, finalmente sei tornata.”

Annemie non fece cenno di accettare 1 fiori. Che doveva
fare adesso? Naturalmente sapeva cosa si fa di norma con
un mazzo di fiori: si comprano e poi si mettono in un vaso
adatto. Ma come ci si comporta quando ci si ritrova all’'im-
provviso con un mazzo di tulipani sotto il naso? Qual era
la reazione piu giusta? Per non commettere errori, cerco di
ricordare qualche scena vista in un film. Doveva annusarli
estasiata e pol gettarsi tra le braccia del suo innamorato per
baciarlo appassionatamente? No, scene del genere venivano
messe sempre alla fine. Werner si aspettava forse qualcosa di
simile? Ma non erano entrambi un po’ troppo in la con gli

34



anni per certe cose? Non aveva presente nemmeno un film
romantico con attori della loro eta.

Werner abbasso le spalle e 1 fiori. “Vorrei scusarmi con
te, Annemie; non penso affatto che tu sia rimbambita e
men che meno dubito delle tue parole.” Sollevo di nuovo
il mazzo di tulipani.

“Signora Engel, ha fatto passare qualche ora di angoscia
al suo spasimante.” Sonja Hansen usci di casa ridendo di
cuore. Doveva aver visto il suo arrivo dalle finestre del caf-
fe. “Era molto preoccupato per lei. Adesso lo rassicuri, su.”

Annemie guardava ora la padrona della pensione, ora
Werner Assenmacher. Ecco com’era quando si era impor-
tanti per qualcuno, quando un’altra persona si preoccupa-
va per noi. Non sapeva bene come tutta quell’attenzione
la facesse sentire. Decise di godersela.

“Abbiamo un vaso?” chiese, prendendo 1 fiori ed en-
trando nella pensione.
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