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Capitolo 1

Quando Annemie Engel si svegliò, sapeva che quello non 
era un giorno come tutti gli altri. Era l’inizio delle sue 
vacanze, le prime della sua vita. L’idea la rendeva nervosa, 
anzi la spaventava. Come poteva starsene a girarsi i pollici 
senza far niente? Annemie Engel amava il suo lavoro e 
detestava i cambiamenti. Era felice quando le sue giornate 
erano pianificabili, prevedibili e scontate.

Con gli occhi chiusi, si godette gli ultimi istanti al cal-
duccio sotto le coperte. Presto si sarebbe alzata, si sarebbe 
infilata la vestaglia verde tiglio con le rose e, prima di met-
tersi al lavoro, avrebbe sorseggiato un caffè nel suo labora-
torio. Quel giorno, la prima domenica del mese, oltre ai 
soliti dolci, erano previste la torta arcobaleno, quella alla 
crema di yogurt con frutti esotici e il tiramisù. La seconda 
domenica preparava invece la Foresta Nera, la Red Velvet 
e la torta alla crema di yogurt con i frutti di bosco. I clienti 
del caffè andavano matti per le sue torte allo yogurt. Ecco 
perché la terza domenica del mese la proponeva con il 
cioccolato e la quarta con le nocciole pralinate in cima 
e la crema variegata al caramello. Nelle rarissime quinte 
domeniche del mese, i clienti dovevano rinunciare a quel-
la prelibatezza, dato che, dopo svariati tentativi, Annemie 
era stata costretta ad ammettere che non esisteva un’ulte-
riore variante che soddisfacesse le sue esigenze.

Trovava rassicurante sapere cosa aspettarsi. Era il tipo 
che decideva in anticipo quale marmellata assaporare a co-
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lazione in quale giorno della settimana. Ma tutto ciò ap-
parteneva al passato, prima che i ragazzi venissero a vivere 
con lei. Ora sul tavolo spiccava la crema di nocciole. Fatta 
in casa, naturalmente, che lei chiamava “nocciolata”, per-
ché anche solo un’occhiata alla lista degli ingredienti dei 
barattoli del supermercato le aveva provocato un brivido 
lungo la schiena e le aveva fatto impennare la glicemia 
senza che ne avesse assaggiato un cucchiaio.

La torta arcobaleno era stata un’idea di Maike Assen-
macher. La giovane dottoressa era una dei due suoi nuovi 
coinquilini. Maike non solo si era innamorata di Farin, 
l’altro abitante della casa, ma aveva lavorato con lui per 
dare nuova vita al caffè di Annemie, risvegliandolo dal 
torpore in cui si era assopito per ventotto anni. Farin era 
l’unico uomo in casa, a parte i gatti. Che, per ovvi motivi, 
non potevano essere considerati uomini a pieno titolo. Un 
giorno Farin si era presentato alla porta di Annemie con 
tanto di bagagli e aveva annunciato che sarebbe venuto a 
vivere con lei. I motivi e le circostanze di quella sorpresa 
si erano rivelati pian piano, nel corso del tempo: avevano 
a che fare con il fratello di lei, Harald, una bancarella del 
mercatino di Natale esplosa e un decesso, dietro cui si na-
scondevano altri segreti. Ma quella era tutta un’altra storia. 
Insomma, Annemie non abitava più da sola, per colazione 
mangiava crema di nocciole fatta in casa e negli ultimi due 
anni aveva vissuto più stravolgimenti che nei precedenti 
trenta della sua vita.

Per prima cosa Maike e Farin avevano completamente 
rivoluzionato lo stile del suo caffè. Annemie non riusciva a 
capire perché avessero sostituito i mobili di faggio laccato 
– che le erano costati una fortuna negli anni Ottanta e che 
aveva sempre trattato con grande cura – con tavoli, sedie, 
poltrone, divani, scaffali e cassettiere che risalivano all’ini-
zio del secolo scorso, tutti tarlati. Aveva provato a obiettare, 
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senza successo: “Così pare di stare da un rigattiere!” ma le 
avevano spiegato che così avrebbe avuto uno stile moder-
no. Il fatto che Maike e Farin avessero effettivamente preso 
la maggior parte dei mobili in un magazzino di rifiuti in-
gombranti e che avessero venduto gli arredi originali a un 
buon prezzo aveva stemperato in parte la sua resistenza, e 
si era trattenuta dal fare ulteriori obiezioni. Almeno non 
avevano sperperato denaro. Tuttavia, aveva lucidato a fondo 
le superfici malconce dei nuovi pezzi fino a farle risplen-
dere, anche se da allora avevano assunto un odore un po’ 
pungente. Inoltre, aveva insistito per mettere in bella vista 
le tre statuine di Pierrot che aveva conservato dal vecchio 
arredamento.

Gli abitanti di Niedelsingen sembravano apprezza-
re quel guazzabuglio. All’inizio erano entrati solo alcuni 
curiosi, poi i vicini, anche loro attirati dalla novità. Non 
tanto dal locale, quanto da lei, Annemie Engel, l’anziana e 
stravagante signora che per decenni si era rintanata nel suo 
laboratorio senza mai uscirne, finché un giorno, di punto 
in bianco, aveva dato nuova vita alla sua dimora insieme 
a due giovani. Vicini e curiosi apprezzarono così tanto il 
Salottino degli angeli, come veniva chiamato ora il caffè, 
che ne parlarono ai parenti, agli amici e ai colleghi. Così 
anche quei parenti, amici e colleghi iniziarono a frequen-
tarlo. Si accomodavano sulle vecchie sedie, poltrone e di-
vani divorati dai tarli, assaggiavano le torte e le tartellette 
di Annemie e poi a loro volta facevano girare la voce tra 
parenti, amici e colleghi. In men che non si dica era di-
ventata un’impresa ardua trovare un posto libero a sedere.

Per mantenere quel ritmo, Farin e Maike convinsero 
Annemie a creare nuove ricette. I suoi dolci erano para-
disiaci, ma anche la miglior torta al burro, prima o poi, 
rischiava di diventare monotona. Così nacque l’idea della 
torta arcobaleno.



10

All’inizio si era rifiutata, perché quel dolce non era par-
ticolarmente gustoso nonostante i tanti colori vivaci, ma 
poi aveva trovato la giusta combinazione di sapori e da 
allora riusciva a venderlo con la coscienza pulita.

Annemie cercò a tentoni con la mano destra i due signo-
rini che condividevano il letto con lei, ma con disappunto 
trovò solo il vuoto. Belmondo e Engelbert von Adel, i suoi 
maestosi mici, che di solito dormivano su dei cuscini prepa-
rati appositamente per loro, non c’erano. Eppure sentiva un 
leggero russare. Voltò la testa di lato e aprì gli occhi. Ciò che 
vide la lasciò perplessa. Accanto a lei, c’era un solo cuscino 
e nessun gatto. Poi si ricordò: non si trovava a letto nella sua 
casa di Niedelsingen, ma in una pensione nella splendida lo-
calità termale di Bad Nordersielergroden, e non erano gatti 
quelli che sentiva ronfare nelle vicinanze. Il rumore prove-
niva dalla stanza vicina e la fonte era Werner Assenmacher, 
il suo compagno di viaggio.

Annemie si girò sulla schiena a fissare il soffitto della 
camera. In tutti i sessantacinque anni della sua vita non 
era mai andata in vacanza, eccetto la gita di tre giorni 
in bicicletta che aveva fatto con altre tre ragazze all’età 
di diciassette anni. Se fosse dipeso da lei, la situazione 
sarebbe rimasta immutata: ad Annemie piaceva vivere a 
Niedelsingen. Non sentiva il bisogno di viaggiare. Se vo-
leva vedere qualcosa di nuovo, guardava i documentari in 
televisione o si recava nella città più vicina. Ma lo faceva 
controvoglia e solo se strettamente necessario.

Considerando che, fino all’arrivo di Farin, per anni non 
aveva messo piede fuori casa, anche solo recarsi nella vici-
na cittadina di Glimberg le sembrava un viaggio esotico.

Rimase sdraiata chiedendosi perché mai si fosse lascia-
ta convincere a prendersi questa vacanza. Abbandonare il 
laboratorio proprio in quel momento le sembrava il più 
grande errore della sua vita. Era preoccupata: Farin poteva 
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farcela da solo? Pignola e scrupolosa com’era, negli ultimi 
giorni prima della partenza gli aveva spiegato di nuovo 
tutto per filo e per segno, annotato ogni cosa e verificato 
che le attrezzature fossero pronte all’uso e le scorte ben 
rifornite.

Inoltre, Farin le aveva promesso solennemente che al mi-
nimo dubbio l’avrebbe chiamata per chiederle consiglio.

Annemie prese il cellulare, lo accese e cercò indizi per 
capire se Farin l’avesse cercata. Maike aveva caricato diver-
si quadratini colorati sullo schermo e le aveva spiegato tut-
to quello che poteva farci: scrivere messaggi, inviare foto 
e guardare video. Poteva addirittura telefonare, anche se 
non aveva ancora avuto l’opportunità di provarlo. Maike e 
Farin vivevano insieme a lei e Werner veniva al Salottino 
degli angeli la mattina, il pomeriggio e la sera per “con-
trollare che la nave seguisse la rotta”, come diceva lui.

Farin non si era fatto sentire ed erano ormai le cinque. 
Annemie cercò il suo numero e lo chiamò, nel caso non 
si fosse svegliato.

Il segnale era libero e lei rimase in attesa con l’orecchio 
incollato al telefono. Lui ci mise un po’ a rispondere. “La 
cheesecake, le due basi per la torta con la frutta e la Foresta 
Nera sono pronte, le basi per due torte arcobaleno sono 
in forno e il dolce alla crema di yogurt è in frigorifero,” 
annunciò.

“Due torte arcobaleno?”
“Festa di compleanno.” Si sentì qualcosa sbattere in sot-

tofondo.
“Te la stai cavando, signor Farin?”
“Sì.”
“Nessuna domanda?”
“No, nemmeno una.”
“Hai lasciato lo yogurt a filtrare tutta la notte?”
“Come mi hai detto di fare, Annemie.”
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“Hai preso i frutti di bosco? Non usare quelli congelati. 
È estate, la gente vuole la frutta fresca.”

“Maike ieri è stata al mercato e ne ha trovati di splendidi.” 
Farin ridacchiò. “La madre deve apprendere l’arte di mol-
lare la presa perché il bambino possa imparare a camminare, 
diceva sempre la zia di mia nonna da parte di padre.”

Annemie si schiarì la gola ma non replicò nulla. La 
numerosa famiglia di Farin snocciolava perle di saggezza 
in grandi quantità, e il ragazzo non perdeva occasione di 
dispensarne qualcuna, che fosse o meno a proposito.

“Maike e io abbiamo tutto sotto controllo. Goditi la 
vacanza, Annemie. Stacca la spina per una volta.”

“Me la sto godendo.”
“A quest’ora?”
“Certo. Non abbiamo poi tutto questo tempo a dispo-

sizione e volevo fare una bella passeggiata di prima mat-
tina sulla spiaggia.” La risposta le era venuta in mente sul 
momento, ma suonava molto meglio che ammettere che a 
svegliarla era stato il suo orologio interno.

“Allora buon divertimento e salutami i gabbiani!” Farin 
chiuse la telefonata.

La scena le si palesò davanti: Farin che si avvicinava allo 
scaffale delle ciotole per prenderne una pulita e lucente, 
per poi pesare gli ingredienti per la torta successiva. An-
nemie si sentì pervadere dalla nostalgia e dal desiderio di 
essere nel laboratorio. Scosse energica il capo: non voleva 
cedere al sentimentalismo. A cosa sarebbe servito?

Si alzò, raccattò i vestiti e andò in bagno. Esattamente 
trenta minuti dopo – perché mai avrebbe dovuto darsi più 
pena che a casa? – era pronta ad affrontare la giornata. 
Non si sentiva più russare nella stanza accanto: che Werner 
si fosse già svegliato? In tal caso, potevano approfittarne 
per fare una passeggiata insieme. Annemie si avvicinò alla 
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porta che separava le camere, bussò delicatamente e rimase 
in ascolto. Silenzio. Bussò di nuovo e poggiò l’orecchio 
alla porta.

Dalla stanza vicina non proveniva il minimo rumore.
“Mica gli sarà capitato qualcosa,” borbottò e posò la 

mano sulla maniglia. “Alla nostra età, non si sa mai.” La 
abbassò e aprì lentamente la porta della camera del suo 
compagno di viaggio.

Stanze separate. Era stata una delle condizioni che lei 
aveva posto, quando Maike e Farin avevano regalato loro 
quel soggiorno. Anche se Werner non faceva mistero di 
quanto gli sarebbe piaciuto rivivere il suo amore di gio-
ventù per Annemie, e benché lei, in fin dei conti, non 
fosse proprio così contraria all’idea, si preoccupava del de-
coro e della decenza.

“Werner?” Aprì di uno spiraglio, quel tanto che bastava 
per lasciarle intravedere il letto. Werner era coricato su 
un fianco, immobile, e con il braccio stringeva la coperta 
appallottolata come se fosse una persona. Annemie en-
trò nella stanza, si avvicinò al letto e si chinò su di lui. 
Con cautela gli mise un dito sotto il naso: respirava ancora. 
Werner Assenmacher accennò un sorriso nel sonno.

Annemie si raddrizzò, lo osservò in silenzio e uscì dalla 
stanza richiudendo la porta. Non se l’era sentita di svegliar-
lo. Per proteggersi dal freddo di prima mattina, indossò il 
nuovo cardigan di lana che Maike le aveva comprato ap-
posta per il viaggio. Fuori soffiava un venticello frizzante.

Le luci erano ancora spente nel piccolo caffè Brezza di 
Mare annesso alla pensione che portava lo stesso nome. 
Sonja Hansen, la proprietaria, era senza dubbio in cuci-
na, intenta a preparare l’occorrente per la colazione degli 
ospiti e per il servizio della giornata.

Annemie resistette all’impulso di offrirle il suo aiuto. 
Dopotutto era lì in vacanza per svagarsi, non per preparare 
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dolci. Tuttavia si insinuò in lei il sospetto che quest’ultima 
prospettiva avrebbe contribuito notevolmente al suo re-
lax, soprattutto se intanto avesse potuto canticchiare le sue 
canzoni preferite.

A tal proposito doveva ammettere che Farin e Maike 
le avevano davvero regalato una gioia enorme. Accanto 
ai biglietti del treno per il Nord ne aveva trovati altri due. 
All’inizio non aveva capito cosa fossero, finché non aveva 
letto il nome stampato sopra in grassetto: “Peter Juwel”. 
Lo stesso Peter Juwel di cui conosceva a memoria i suc-
cessi. Lo stesso Peter Juwel la cui musica risuonava da de-
cenni nel suo laboratorio. Quando cantava le sue canzoni, 
la torta di marzapane riusciva particolarmente bene. Lo 
stesso Peter Juwel di cui teneva una foto autografata come 
segnalibro nel suo ricettario fin dal 1982. Erano i bigliet-
ti per il suo concerto L’amore scrive la vita. Il programma 
comprendeva i suoi più grandi successi, oltre a tre nuovi 
brani. In occasione di quella serata avrebbe ricevuto anche 
un disco d’oro. Questa informazione non era riportata sui 
biglietti, ma Maike l’aveva letta su una rivista dal parruc-
chiere e lo aveva subito riferito ad Annemie.

Annemie canticchiò dolcemente tra sé e sé, dell’amore, 
della vita, della gioia e del dolore che li univa. Attraversò 
il piccolo giardino della pensione, si chiuse il cancelletto 
alle spalle e si diresse verso la spiaggia.

Il giorno prima aveva visto il mare per la prima volta 
in vita sua. Appena arrivati, Werner l’aveva convinta a fare 
una passeggiata e ne era rimasta incantata. L’aria, l’acqua, 
i gabbiani, era tutto nuovo e meraviglioso. Be’, sul lungo-
mare c’era un po’ troppa gente per i suoi gusti: bambini 
scatenati, cani che abbaiavano e qualcuno che teneva il 
volume della radio decisamente troppo alto. Ma Werner 
l’aveva presa a braccetto e l’aveva guidata con sicurezza tra 
la marea di persone. Un gentiluomo di vecchio stampo 
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in tutto e per tutto, proprio come lei si aspettava. Con 
l’amore aveva ancora meno esperienza che con i viaggi, 
ma grazie ai tanti film che aveva visto, sapeva bene come 
andassero certe cose. Il gentiluomo corteggiava la signora 
con stile e discrezione, le inviava anonimamente rose rosse, 
come Peter Alexander nei panni del signor Leopold in Al 
cavallino bianco, o le riservava altre piccole attenzioni. In 
realtà, fino a quel momento non aveva ancora ricevuto 
rose da Werner, né anonimamente né di persona, ma non 
significava che non potesse ancora accadere.

A quell’ora la spiaggia probabilmente era deserta e la 
maggior parte dei villeggianti a letto al calduccio. An‑ 
nemie si strinse nel golfino; stava gelando. L’aria era lim-
pida ma umida e odorava di sale. Superò la piazza del 
mercato di Bad Nordersielergroden e girò a destra, dietro 
la chiesa. Era la strada che aveva percorso con Werner il 
giorno prima. Seguì un grande cartello che indicava un 
vivaio e quindi la deviazione per la spiaggia.

Camminava spedita, ma dopo un centinaio di metri si 
fermò e si guardò intorno, confusa. Sembrava tutto di-
verso dal giorno prima, o forse non ricordava bene? Non 
doveva esserci un cartello per il vivaio molto prima di quel 
punto? Si girò di nuovo su sé stessa. Che si fosse persa sul 
serio? Bad Nordersielergroden non era così grande, quin-
di avrebbe dovuto ritrovare la strada per la spiaggia con 
facilità. Decise di proseguire lungo il sentiero che aveva 
imboccato finché non si fosse imbattuta in un edificio che 
le sembrasse familiare, o magari in un’indicazione stradale.

Trovò entrambi prima di quanto si aspettasse. Sulla pa-
rete laterale dell’ipermercato era appeso un cartello che 
indicava la via per il centro termale, che a sua volta si 
trovava nelle vicinanze del lungomare. Lo sapeva perché 
aveva convinto Werner a controllare dove si sarebbe tenu-
to il concerto di Peter Juwel e dove di preciso sarebbero 
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stati i loro posti. Con suo grande disappunto, la sera prima 
aveva scoperto che l’area per il pubblico di fronte al palco 
non era ancora stata allestita. Ma forse adesso era diverso: 
avrebbe potuto vedere da dove si entrava e chissà, magari 
saggiare la comodità delle sedie.

Annemie affrettò il passo. Cantava ad alta voce della vita,  
di amore e passione, sentiva in testa la musica e la voce 
di Peter Juwel, e poco importava se tirava qualche stecca. 
Dietro l’angolo riconobbe il padiglione. Lo spiazzo da-
vanti al palco era ancora vuoto, senza nemmeno una fila 
di sedie. Però sulla scalinata giaceva qualcosa che la sera 
prima non c’era.

Annemie strizzò gli occhi. Non era qualcosa ma qual-
cuno: una persona. Camminò il più velocemente possibile 
fino a raggiungerla e si chinò sul corpo.

Era Peter Juwel, disteso, immobile.
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Capitolo 2

Il cantante giaceva sulla schiena, con la gamba sinistra pie-
gata in un angolo innaturale. Anche lui, come Annemie, 
aveva voluto dare un’occhiata al palco di prima mattina 
ed era caduto in malo modo? Sfiorò la spalla del corpo 
immobile.

“Signor Juwel?” lo scosse leggermente.
Niente.
“Ehi?” Gli prese la mano: prima l’accarezzò, poi la 

schiaffeggiò con forza. La manica si impigliò in un’unghia 
rovinata del cadavere, tirando qualche filo di lana. Non 
poteva essere vero. Non sapeva che cosa la turbasse di più. 
Aveva finalmente l’opportunità di vederlo dal vivo e in-
vece all’improvviso lui era morto. Se non altro il danno 
al maglione si sarebbe potuto riparare. “Signor Juwel, mi 
sente?” chiese dandogli dei colpetti sulla guancia.

Nemmeno stavolta ottenne una reazione. La sua pelle 
era gelida al tatto. Annemie gli mise un dito sotto il naso, 
come aveva fatto poco prima con Werner ma, a parte la 
brezza fredda del mattino, non sentì nulla. Peter Juwel era 
morto. Si alzò inorridita e si guardò intorno. Non c’era 
nessuno in vista. Che cosa poteva fare?

La polizia, doveva informare la polizia. Frugò nella tasca 
del cardigan e si lasciò sfuggire un gemito di disperazione 
nel trovarla vuota. Il suo telefono era rimasto alla pen-
sione, sul comodino accanto al letto. Si era scordata di 
portarlo con sé.
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“Non ci sono abituata,” spiegò in tono di scuse al defun-
to Peter Juwel. “Sa, Maike mi ripete sempre quant’è impor-
tante portarsi appresso il cellulare. Soprattutto per le emer-
genze come questa. Ma io non ci bado mai. Una volta non 
ce l’aveva nessuno, eppure ce la cavavamo comunque, no?”

Com’era prevedibile, Peter Juwel non le rispose. An‑ 
nemie esitava. Che cosa era meglio fare? Restare lì a ve-
gliare il cadavere in attesa che capitasse qualcuno intento 
a fare una semplice passeggiata o una corsetta mattutina o 
che portava il cane a fare i propri bisogni? Forse avrebbero 
pensato che c’entrava qualcosa con la sfortunata dipartita 
del cantante. E se così fosse? Al pensiero venne travolta da 
un senso di orrore: e se Peter Juwel fosse in realtà in pun-
to di morte e lei avesse ancora una possibilità di salvarlo? 
Certo, era una pasticciera, mica una dottoressa. Solo in 
quel caso sarebbe stata responsabile della sua morte.

Si chinò ancora su di lui, ascoltò, tastò, lo scosse alla 
ricerca di un segno di vita. Non servì a niente. Serviva un 
medico, e la polizia.

Si diresse, il più velocemente possibile, verso le abita-
zioni. Raggiunta la prima, suonò il campanello. Avrebbe-
ro chiamato loro la polizia e la Croce Rossa e lei sarebbe 
potuta tornare in spiaggia ad aspettare l’arrivo degli aiuti 
accanto a Peter Juwel.

Nella casa regnavano il silenzio e l’oscurità. O non c’e-
ra nessuno, oppure dormivano con i tappi nelle orecchie, 
dato che non era possibile ignorare quelle scampanellate. 
Aspettò ancora qualche secondo, quindi si precipitò all’a-
bitazione successiva, ma anche lì non rispose nessuno. Al 
terzo tentativo fallito, ne capì la ragione. Un cartello recla-
mizzava il complesso come lussuose residenze di vacanza, 
tuttavia ancora disabitate. Si domandò perché mai in una 
seconda casa avessero bisogno di una sala video e di attrez-
zature per il fitness, quando c’era una natura meravigliosa 
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e tanto spazio per muoversi subito fuori dalla porta. Forse 
non era la sola a pensarla così, visto che erano tutte vuote, 
nonostante l’offerta speciale, che lei trovava comunque as-
sai cara. No, era meglio andare alla polizia. A che serviva 
correre di casa in casa se tanto non le avrebbe aperto nes-
suno? Tra l’altro, più si allontanava dal palco, più tempo 
le sarebbe servito per tornare indietro. Il commissariato 
era nella piazza del mercato, ed era lì che si sarebbe recata 
senza ulteriori deviazioni.

Almeno le finestre della stazione di polizia erano illumi-
nate, quando Annemie la raggiunse ormai con il fiato corto. 
Aveva cercato di sbrigarsi e si era quasi messa a correre.

“Buongiorno,” disse con il fiatone e appoggiò le mani 
sul bancone che la separava dall’agente in servizio. Fu co-
stretta ad alzarsi leggermente sulle punte per riuscire a ve-
dere oltre. “Mi chiamo Annemie Engel e ho delle infor-
mazioni importanti.”

L’impiegato la guardò, fece scorrere all’indietro la sedia 
dalla scrivania e sbadigliò. Quindi si alzò e si avvicinò a lei.

“Così, di primo mattino? Che ci succede?”
“Che cosa succeda a noi, non saprei proprio, visto che 

non so come vada a lei.” Annemie scrutò il giovanotto. “A 
parte il fatto che le farebbe bene una bella dormita, a pri-
ma vista direi che lei non ha nulla di particolare. Lo stesso 
vale per me. Ma non si può dire altrettanto del signore in 
questione.”

“E di chi si tratta?”
“Di Peter Juwel.”
“Che gli è capitato?”
“È morto.”
Finalmente ci fu una reazione da parte del poliziotto. 

Annemie percepì chiaramente come la notizia lo avesse 
messo in tensione.

“La prego, sia più precisa: chi è Peter Juwel, in che 
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rapporto siete, quando è morto e dove si trova ora?” Le 
domande piovvero su Annemie.

“Non conosce Peter Juwel?” Era impensabile per lei.
“No, mi spiace.”
“La star della musica leggera, terrà un concerto questa 

sera…” Si corresse: “Avrebbe dovuto tenere un concerto 
questa sera al parco delle terme. Ho i biglietti, sa?”

“In che rapporti è con il morto?”
“Che cosa vuole dire?”
“È sua moglie, la sua compagna?”
“No. Certo che no.”
“Come sa che è morto?”
“Ho trovato il suo cadavere. Proprio sul palco su cui 

avrebbe dovuto esibirsi oggi.”
“Ha trovato il suo cadavere? Proprio adesso? Che cosa 

ci faceva a quest’ora alle terme?”
Annemie fece un respiro profondo e chiuse gli occhi 

per un istante. Anche considerando che le sei del mattino 
non erano, per la maggior parte dei giovani, un orario or-
todosso, e che forse la testa dell’agente, dopo una notte di 
veglia, non funzionava al meglio, a una notizia del genere 
si sarebbe aspettata un po’ di reattività in più. “Vuole ve-
ramente discutere con me sui motivi per cui ho fatto una 
passeggiata sulla spiaggia o vuole accompagnarmi lì per 
controllare di persona?”

Il giovane agente si voltò. “Harry, prendi la macchina, 
bisogna uscire.”

Da una porta che Annemie non aveva notato fino a 
quel momento, comparve una poliziotta altrettanto giova-
ne, anche se dall’aria meno assonnata. Osservò Annemie 
da oltre il bancone, annuì ed estrasse un mazzo di chiavi 
dalla tasca dell’uniforme. “Prego, venga con me. Mi faccia 
vedere dove ha trovato il corpo.”
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“Sono sicura fosse lì.” Annemie indicò un punto ai piedi 
della scala. “Era sdraiato con la gamba sinistra tutta girata. 
Mi sono avvicinata, l’ho scosso per la spalla e gli ho par-
lato. Gli ho anche messo un dito sotto il naso, ma non ho 
sentito nulla.”

Annemie era sconvolta. Da non credere! Un momento 
prima Peter Juwel giaceva a terra con gli arti scomposti, 
senza emettere neanche un suono. Ma adesso era innega-
bile: era scomparso senza lasciare traccia.

“Signora Engel…”
Ad Annemie non piacque il tono della poliziotta, aveva 

qualcosa di mellifluo. Quella gentilezza e pazienza finte 
che si riservano ai bambini piccoli e alle persone anziane 
che non ci stanno più con la testa.

“Non mi parli così, so cosa ho visto.”
“Forse ha fatto un brutto sogno?”
“Io non sogno. Mai.”
“Oppure se lo è immaginato?”
“Io non mi immagino mai nulla.”
“A volte si crede di avere visto qualcosa, ma poi non è 

così.”
“Sta dicendo che sono rimbambita?”
La poliziotta rimase in silenzio.
“Ascolti. Io non sono né rimbambita né pazza. Peter 

Juwel giaceva proprio qui, su questi gradini, senza vita.”
“Forse è caduto e per un momento è svenuto. Lei lo 

ha trovato e, quando si è allontanata per informarci, lui ha 
ripreso i sensi ed è tornato a casa.”

“Allora dovremmo andare da lui il prima possibile e 
controllare come sta. Una perdita di conoscenza così totale 
può avere conseguenze serie. Per non parlare della gamba.” 
Annemie prese a incamminarsi, ma si fermò dopo pochi 
passi, quando si accorse che la poliziotta non la stava se-
guendo. “Che cosa c’è? Dobbiamo sbrigarci.”
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La poliziotta incrociò le braccia al petto e rimase do-
v’era. “Signora…” cercò di ricordare il nome di Annemie. 
“Engel,” aggiunse esitante, prima di fare un’altra pausa.

Annemie tacque, anche se ribolliva dentro di sé. Come 
poteva quella giovane donna comportarsi come se non 
fosse successo nulla?

“Signora Engel,” ricominciò la poliziotta parlando len-
tamente e ad alta voce. “Non andremo insieme dal signor 
Juwel, perché non penso sarà felice di farsi tirare giù dal 
letto a quest’ora.” Mosse un passo verso Annemie e le por-
se il braccio in un gesto che sembrava un misto tra un 
invito a seguirla e un tentativo di prenderla a braccetto. 
Annemie la ignorò.

“E l’ospedale? Ce ne sarà sicuramente almeno uno.”
“Certo, la clinica Sant’Ansgar e l’ospedale statale, ma 

non andremo insieme nemmeno lì, di sicuro non per cer-
care il signor Juwel, signora Engel.”

Annemie sbuffò e marciò oltre. Se quella poliziotta non 
voleva combinare nulla, non le restava altro da fare che 
prendere in mano la situazione. La passeggiata del giorno 
prima con Werner l’aveva condotta fino al lungomare, sul-
la cui piazza si ergeva un albergo. Era un edificio storico 
molto elegante di fine XIX secolo. Le stanze sul davanti 
avevano la vista sul mare. Ai suoi occhi era l’unica dimora 
degna di una star come Peter Juwel. Ma in caso contrario, 
Nordersielergroden non era certo così grande da renderle 
impossibile trovare un ospedale.

“Signora Engel?”
La poliziotta sembrava un po’ seccata, ma Annemie non 

se ne curò. Continuò per la sua strada, imperterrita.
“Signora Engel.”
Questa volta c’era una nota perentoria nella sua voce. An-

nemie non si voltò. Se la poliziotta la considerava una vec-
chia rimbambita, allora poteva anche comportarsi come tale.
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“Signora Engel!”
Adesso suonava come se avesse già la pistola in pugno. 

Probabilmente aveva aggiunto alla lista dei suoi attributi 
anche la sordità o la testardaggine, o entrambe. Lei decise 
di lasciarglielo credere. Capì che la poliziotta aveva preso 
a seguirla. Annemie sentì i passi farsi sempre più vicini e 
un altro “signora Engel”, prima di essere trattenuta per un 
braccio. Fu costretta a fermarsi.

“Ora la accompagno alla sua pensione, signora Engel. 
Prego, venga con me,” disse la giovane donna con una de-
terminazione militaresca che non ammetteva replica. Sali-
rono sull’auto della polizia con cui erano arrivate fin lì. Il 
tono divenne più conciliante. “Si riposi un po’ e, vedrà, poi 
le cose torneranno ad assumere tutt’altra luce.”

“Cos’è che hai fatto?” Werner Assenmacher tirò fuori un 
grande fazzoletto bianco dalla tasca dei pantaloni del pi-
giama e ci si asciugò la fronte.

Una volta tornata alla pensione, Annemie non era più 
riuscita a trattenersi dallo svegliare Werner per raccontargli 
cos’era successo, anche se erano passate da poco le set-
te. Non l’aveva turbata più di tanto il fatto che non fosse 
ancora vestito, in altre circostanze avrebbe aspettato fuo-
ri dalla porta finché non si fosse tolto il pigiama a righe 
e non avesse indossato almeno una camicia e un paio di 
pantaloni più consoni. Ma era troppo agitata per resistere 
più a lungo. Così ora erano seduti in camera di Werner, 
Annemie su una poltroncina sotto la finestra e lui sul letto. 
Aveva ascoltato in silenzio il suo racconto fino al punto in 
cui la poliziotta l’aveva accompagnata di persona alla porta 
della pensione.

“Le ho dato una mancia.”
Werner la fissò, strizzò brevemente gli occhi e si tam-

ponò di nuovo il viso. “Non intendevo quello.” Il fazzo-
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letto sparì di nuovo nella tasca dei calzoni. “Mi riferivo a 
Peter Juwel morto. Hai trovato il suo cadavere?”

“Sì. O meglio, no. Pensavo di aver trovato il suo cada-
vere. Quando siamo tornate lì, non c’era più.”

“Ne sei sicura?”
“Sì, certo che sono sicura. Prima c’era e, quando ho 

mostrato il luogo alla polizia, era sparito.”
“Non intendevo quello.” Werner afferrò di nuovo il 

fazzoletto e lo tenne stretto in mano.
“Allora, cosa?” Annemie stava a poco a poco perdendo 

la pazienza. Se lui non iniziava a dire chiaro e tondo ciò 
che gli frullava per la testa, avrebbero avuto entrambi un 
problema.

“Forse la polizia ha ragione.” Werner si mosse a disagio 
sul letto, lisciando distrattamente la coperta.

“In che senso?”
“Ascolta, Annemie, solamente perché hai risolto un 

omicidio a Niedelsingen, non significa che a un tratto 
spunteranno cadaveri a ogni angolo.”

“Che intendi con questo?” Annemie si alzò dalla pol-
troncina. Si erse in tutto il suo metro e sessantuno di 
altezza, la schiena dritta, e gonfia di sdegno fissò il suo 
compagno come uno di quegli impasti che non lievitano 
nonostante tutte le attenzioni possibili.

“Forse c’è una spiegazione molto semplice, Annemie.”
“Mi propini la stessa solfa della polizia, Werner? Anche 

tu mi consideri una vecchia rimbambita?” Non riusciva a 
crederci.

“No. Ma la morte di Harald ti ha suggestionata. La fan-
tasia a volte ci gioca dei tiri mancini e…”

“Io non ho nessuna fantasia, Werner. Mai.” Annemie 
chiuse il primo bottone del golfino, marciò verso la porta 
e lasciò la stanza senza salutare. Una volta in camera sua, si 
tolse il cardigan e lo appese con cura a una gruccia. Esitò 
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un momento: era il caso di tornare indietro? Andarsene 
così bruscamente non era molto cortese. Ma nemmeno 
Werner lo era stato, quando aveva dimostrato di non cre-
dere alle sue parole.

Accanto alla finestra c’era una poltrona identica a quella 
nella camera di Werner. Si sedette a guardare fuori. E se 
lui e la polizia avessero ragione ed era tutto frutto della sua 
immaginazione? La faccenda con suo fratello Harald l’a-
veva senz’altro segnata, in questo Werner non aveva torto. 
Nei momenti di tranquillità piangeva per lui, ma ciò che 
la rattristava di più erano gli anni perduti, quelli in cui, a 
causa di una serie di malintesi e una discussione inutile, 
non si erano più parlati. Quando ci si tiene a distanza dalle 
persone tanto a lungo, come aveva fatto lei, forse si finisce 
davvero per diventare un po’ bizzarri e ci si immagina di 
vedere cadaveri dove non ce ne sono.

Annemie fissò i cuscini vuoti, senza mici, e per la se-
conda volta nello stesso giorno fu pervasa dalla nostalgia 
di casa.



26

Capitolo 3

“Nessun dolce si prepara da solo.” Annemie parlava sempre 
di tutto con i suoi gatti e non avrebbe di certo smesso ora, 
anche se non erano lì con lei. Si alzò in piedi, spingendosi 
con le mani sui braccioli della poltrona, e si sentì rigida e 
bloccata. “Questo perché me ne sto qui senza far nulla.” 
Si massaggiò la schiena. “Vorrei essere rimasta a casa, ma 
tanto dirlo non serve a niente.”

Al cardigan di lana preferì il suo nuovo cappotto grigio 
chiaro, lo indossò e si guardò nello specchio alto e stretto 
appeso alla porta della stanza.

“Ci vorrebbe proprio una passeggiata lungo la spiaggia,” 
si disse e, per un momento, pensò di proporlo a Werner. 
Ma nei film, dopo un litigio, le donne lasciavano sempre 
gli uomini a cuocere un po’ nel loro brodo.

Un quarto d’ora dopo si pentì di quella decisione. Il fred-
do del mattino si era trasformato in una brezza leggera e il 
sole splendeva in un cielo quasi senza nuvole. Il cappotto 
era troppo caldo. Se lo tolse e lo piegò con cura sull’avam-
braccio, dove teneva la borsetta. Si sentiva particolarmente 
raffinata, sprigionava un’eleganza che ben si adattava alle 
signorili abitazioni sul lungomare, ai cui piani terra si apri-
vano boutique esclusive. Bad Nordersielergroden non era 
solo una località termale. Almeno da quanto si leggeva nel 
piccolo opuscolo che Farin e Maike avevano infilato nella 
busta insieme ai biglietti del concerto. Prometteva riposo 
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con stile, una variegata offerta culturale e una vista moz-
zafiato sul mare. Non si faceva cenno a cadaveri lasciati 
davanti al palco per i concerti all’aperto.

Annemie si fermò a osservare la facciata di un albergo. 
“Hotel delle Terme” recitava la scritta ad arco sopra l’in-
gresso, davanti al quale vigilava il portiere in una splendida 
uniforme. Con un leggero inchino, aprì la porta ad An-
nemie, mentre lei saliva i tre lunghi gradini per accedere 
alla hall. Una volta all’interno, trattenne il respiro: non 
aveva mai visto un ambiente così lussuoso e splendente. 
Al soffitto brillavano lampadari di cristallo, e le pareti scu-
re erano come dipinti racchiusi in vistose cornici dorate. 
Ovunque nella sala piccoli gruppi di poltrone erano di-
sposti intorno a graziosi tavolini. Alcune erano occupate 
da persone che sorseggiavano tè e chiacchieravano. An‑ 
nemie pensò a quante mani indaffarate erano necessarie per 
mantenere tutto così lindo; tantissime di sicuro. Ma anche 
se lei si sentiva meravigliosamente a proprio agio nella sua 
pensione Brezza di Mare, le era più che mai evidente che 
una star come Peter Juwel doveva appartenere a quell’am-
biente. Si avvicinò risoluta al banco della reception.

“Buongiorno, posso aiutarla?” L’uomo dietro il banco-
ne avrebbe potuto benissimo essere il padre di una sposa: 
l’abito nero gli stava a pennello, la camicia immacolata era 
di un bianco abbagliante. Solo un piccolo badge sul ta-
schino mostrava che non era un ospite, ma un membro 
dello staff.

“Buongiorno. Mi chiamo Annemie Engel e al momen-
to sono qui in vacanza.”

“È ospite nel nostro hotel?” Annemie vide l’uomo sop-
pesare l’idea.

“No, soggiorno alla pensione Brezza di Mare.”
“Capisco.” L’uomo si schiarì la gola. “Cosa posso fare 

per lei?”
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“Vorrei vedere il signor Juwel, Peter Juwel,” aggiunse 
immediatamente nell’improbabile caso che nemmeno lui 
sapesse chi era. Anche se ci si doveva aspettare che un di-
pendente dell’hotel ne conoscesse gli ospiti. Ma dato che 
non ne era certa, Annemie pensò fosse saggio fornirgli 
maggiori dettagli: “Il signor Juwel terrà un concerto sta-
sera al parco termale. L’ho visto stamattina…” Annemie 
rimase in silenzio per qualche istante, riflettendo su come 
concludere la frase senza che il suo interlocutore la catalo-
gasse subito come una “vecchia pazza”. “L’ho incontrato 
stamattina sul lungomare e non si sentiva molto bene. Può 
dirmi come sta adesso?”

Il receptionist sorrise come se avesse addentato una tar-
telletta al limone rancida. “Mi dispiace ma, innanzitutto, 
non abbiamo alcun ospite di nome Juwel. Inoltre, anche 
se così fosse, non sarei autorizzato a darle alcuna infor-
mazione. La massima discrezione è un nostro principio 
imprescindibile.”

“Mi dia retta, giovanotto. Peter Juwel è una star. Pensa 
che dormirebbe in qualche bettola? Ora, per favore, dia 
un’occhiata al suo registro.”

“Ho già controllato,” e con una mano indicò lo schermo 
del computer. “Non risulta nessun ospite a quel nome.”

“Ne è sicuro? Non stava per niente bene.”
“Certo che sono sicuro.” L’uomo raddrizzò la schiena 

sistemandosi la giacca. Sembrava colpito nell’onore. An-
nemie si trattene dall’aggiungere altro. “Grazie,” disse, si 
voltò e si diresse verso l’uscita.

“Aspetti.” L’impiegato uscì da dietro la reception e si 
affrettò dietro di lei. Annemie si voltò a guardarlo da sopra 
la spalla. L’asprezza da limone era scomparsa dal suo volto 
e teneva in mano una brochure.

“Sembra davvero preoccupata per lui, signora Engel.” 
Le disse porgendole l’opuscolo. “Ci sono molti buoni al-
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berghi e pensioni a Bad Nordersielergroden e forse il si-
gnore alloggia in un’altra struttura. Qui può trovare tutti 
gli indirizzi e i numeri di telefono che le servono.” Le 
sorrise cordiale. “Buona fortuna.”

Una volta fuori dalla porta, Annemie si diresse verso la 
panchina più vicina. Si mise a sedere e, guardando l’alber-
go, rifletté. Se Peter Juwel, cosa di cui non era ancora del 
tutto convinta, non alloggiava lì ma in uno dei tanti altri 
alberghi, l’impresa sarebbe stata ardua. Sfogliò l’opuscolo, 
stimando rapidamente il numero di hotel citati: dovevano 
esserci più di trenta indirizzi. All’ultima pagina trovò an-
che il recapito dei due ospedali. La Sant’Ansgar era molto 
vicina, ma non poteva certo raggiungere a piedi ogni al-
bergo. L’unica soluzione era telefonare.

Aprì la borsetta per cercare il cellulare. Quando fi-
nalmente lo scovò sul fondo, lo ripescò, lo accese e lo 
tenne in mano per un attimo: “Asse macchina, Werner,” 
c’era scritto sul display. Il correttore automatico aveva 
cambiato la voce della rubrica da Assenmacher a “Asse 
macchina”. Finora non aveva trovato occasione di chie-
dere a Maike come sistemarla. Quindi Werner l’aveva 
cercata, e per ben tre volte. Voleva forse chiederle scu-
sa? Annemie decise per il momento di non richiamarlo. 
Certe questioni era meglio risolverle di persona. Werner 
avrebbe dovuto aspettare ancora un po’, prima di aver 
l’opportunità di scusarsi.

Annemie aprì la pagina con l’elenco degli hotel, ma la 
richiuse subito. E se Juwel fosse il nome sbagliato? Se il 
cantante non avesse prenotato una stanza con quel nome? 
Forse Juwel era uno pseudonimo, pensandoci bene era as-
sai probabile. Le persone si chiamavano Müller o Yilmaz o 
Nowak o Rossi, non certo Juwel. Che strano che non le 
fosse mai venuto in mente prima. Per lei, il suo cantante 
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preferito si chiamava Peter Juwel e in nessun altro modo. 
D’altra parte non aveva idea di quale potesse essere il nome 
vero, quindi non poteva nemmeno indagare. Ma forse c’e-
ra un’altra strada.

Riprese in mano il cellulare e cercò di richiamare alla 
mente i consigli di Maike su come navigare in rete. Al 
terzo tentativo, ci riuscì: un sorridente Peter Juwel la guar-
dava dal display, così Annemie si alzò e tornò dal portiere 
all’ingresso.

“Conosce per caso questo signore?” chiese mostrando-
gli il telefono. L’uomo fece un passo in avanti, strinse gli 
occhi e osservò la foto. “Certo che sì, è Peter Juwel. Chi 
non lo conosce? L’amore scrive la vita su un foglio bianco, fatta 
di lacrime, dolore e addii. Eppure siamo ancora fianco a fian-
co…” Cantò a bassa voce tra sé i primi versi della canzone, 
ondeggiando i fianchi, prima di ricordarsi dove si trovava 
e qual era il suo ruolo. Tornò subito serio e si diede un 
contegno. Annemie riprese fiducia.

“Allora sta qui?” gli chiese.
“Intende dire se soggiorna qui da noi?” Il portiere scos-

se la testa. “No. Mi spiace deluderla.”
Quel barlume di speranza scomparve con la stessa ra-

pidità di un mini muffin nella bocca di un bambino. An‑ 
nemie ringraziò il portiere, scese i pochi gradini che por-
tavano verso il lungomare e svoltò in direzione della cli-
nica Sant’Ansgar. Dopo un breve tragitto, vide il primo 
cartello che le prometteva che la destinazione era vicina. 
Lungo il percorso domandò di Peter Juwel in altri due ho-
tel e in una pensione, mostrando ogni volta la foto. Anche 
la proprietaria della pensione aveva un biglietto per il con-
certo di quella sera, ma disse ad Annemie, con suo grande 
dispiacere, che purtroppo il signor Juwel non pernottava 
da lei.
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La clinica Sant’Ansgar era un vecchio edificio imponente, 
costruito con spessi blocchi di basalto. L’ingresso, situato 
esattamente a metà della lunga facciata, si trovava sotto un 
ampio arco. Al di sopra c’erano un altro piano e una man-
sarda, posta al centro e larga circa la metà del resto della 
costruzione. In cima al tetto svettava una torre simile a un 
faro con una cupola a cipolla, e le finestre erano disposte in 
modo uniforme, perfettamente allineate una sopra l’altra. 
L’edificio piacque subito ad Annemie: apprezzava le strut-
ture simmetriche e le venne subito in mente di preparare 
una torta in quello stile. I piani e la torre con strati scuri 
di Sacher, separati da una crema gustosa. Avrebbe pensato 
a qualcosa anche per le finestre. La domanda cruciale era 
se la torta dovesse essere stuccata o meno. La “torta nuda” 
era la moda del momento. Annemie però sospettava che 
quella tendenza fosse dovuta al fatto che una copertura 
liscia e perfetta richiedeva sia pratica che abilità.

Indugiò davanti all’arco guardando in alto e prese in 
considerazione una glassatura di cioccolato. Poi si ricom-
pose. Dopotutto non era qui per inventarsi nuove torte, e 
poi come l’avrebbe chiamata? Cioccoclinica? Tentazione 
di Sant’Ansgar? No, e comunque non era il momento di 
pensarci. Adesso si doveva concentrare per trovare Peter 
Juwel e assicurarsi che stesse bene, anche per dimostrare a 
sé stessa di non essere rimbambita. Tuttavia, come ricorda-
va dal tempo che vi aveva trascorso con Harald, l’ospedale 
non le avrebbe dato alcuna informazione. Non era né una 
parente né una consanguinea di Peter e, per di più, non 
conosceva nemmeno il suo vero nome. Quindi presentarsi 
alla reception e chiedere di lui sarebbe stato inutile, doveva 
entrare e andare a cercarlo da sola. L’edificio non era poi 
così grande da renderle impossibile la cosa, e una simpa-
tica anziana che attraversava l’atrio difficilmente avrebbe 
destato sospetti.
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Prese coraggio, varcò la soglia e trovò subito le indica-
zioni per i reparti, quindi si diresse con decisione da quella 
parte. Con la coda dell’occhio riconobbe un’altra figura 
che, qualche passo dietro di lei, era appena entrata: la gio-
vane poliziotta che per fortuna non l’aveva ancora ricono-
sciuta. Forse non aveva collegato l’acconciatura in ordine 
e il cappotto elegante con l’anziana donna scarmigliata in 
golfino di quella mattina.

Nonostante il rischio di essere scoperta, decise di ri-
manere nelle vicinanze per cercare di sentire che cosa l’a-
gente fosse venuta a cercare. Al riparo dietro una colonna 
c’erano alcune poltrone destinate a visitatori e pazienti. Vi 
si accomodò, dando le spalle all’addetta della reception, e 
cercò di captare il più possibile della conversazione. Riuscì 
a sentire solo spezzoni di frasi, ma capì che stavano par-
lando proprio di Peter Juwel. Aveva udito con chiarezza il 
nome. Tuttavia la risposta dell’impiegata fu soffocata dal 
rumore di un gruppetto di infermiere che passava di lì.

Azzardò un’occhiata prudente dietro le spalle. La po-
liziotta stava mostrando una fotografia all’impiegata, che 
scosse la testa dispiaciuta e indirizzò l’agente verso il pron-
to soccorso. Annemie si alzò e la seguì a debita distanza.

“Posso aiutarla? Sta cercando qualcosa?” chiese un’in-
fermiera materializzatasi improvvisamente accanto a lei. 
Non l’aveva sentita arrivare, probabilmente a causa delle 
scarpe silenziose che ormai tutti indossavano. In passato 
invece medici e infermiere facevano un gran baccano nei 
corridoi con i loro bravi zoccoli di legno. Almeno quelli ti 
avvertivano della loro presenza.

“No, grazie”. Annemie le fece un breve cenno e cercò 
di non perdere di vista la poliziotta.

“È qui per una visita? Perché i reparti sono dall’altra 
parte.” Indicò la direzione opposta e le sorrise gentilmente.

In altre circostanze sarebbe stata contenta di vedere 
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quella giovane donna educata. Al giorno d’oggi ai giovani 
non veniva più naturale trattare gli anziani con rispetto. 
Un’esperienza di cui avrebbe fatto volentieri a meno dopo 
i lunghi anni di isolamento. Tuttavia doveva liberarsi al più 
presto della simpatica infermiera, se voleva avere la mini-
ma possibilità di spiare la poliziotta.

“Grazie. Sono sicura di essere sulla strada giusta e non 
ho bisogno di aiuto.” La fissò con uno sguardo deciso, nel-
la speranza che bastasse a farla desistere. Poi si voltò per 
proseguire verso il pronto soccorso, ma per poco non si 
scontrò con qualcuno.

“Signora Engel”. La poliziotta fece un passo indietro. 
“Che cosa ci fa lei qui?”

“Cosa ci fa una donna anziana in un ospedale? Fre-
quenta un corso di danza?”

“Non si sente bene?” Di nuovo l’infermiera. Questa 
premura di aiutare a tutti i costi cominciava a darle sui 
nervi.

La poliziotta osservò Annemie con sospetto. “La sua 
presenza qui non ha nulla a che fare con l’incidente di 
questa mattina, vero?”

“Certo che no.”
“Quindi non sta cercando Peter Juwel?”
“Non mi sentivo benissimo dopo tutta quell’agitazione 

e così ho pensato che sarebbe stata una buona idea farmi 
dare un’occhiata da un medico.” Annemie si lisciò il ve-
stito. “Ma ripensandoci, mi sento già meglio.” Fece un 
cenno all’infermiera. “Grazie per il suo interessamento, 
troverò da sola la strada.” Si girò e si avviò con passo deciso 
verso l’uscita.

Con due passi la poliziotta la raggiunse e le camminò 
accanto. “Signora Engel. Per essere sicura che non combi-
ni altre sciocchezze, la riaccompagno alla sua pensione. Mi 
promette di lasciare a noi questa faccenda?”
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Annemie si fermò. “Quindi adesso è diventata una que-
stione di cui si sta occupando?” chiese con una leggera 
nota trionfale nella voce.

“Ci stiamo solo informando su dove si trovi il signore.”
“Ora mi credete quando vi dico che l’ho trovato lì di-

steso?”
“Quello che crediamo o meno per ora non è importan-

te. Ciò che conta per noi sono i fatti. E in questo momen-
to li sto raccogliendo.”

“Che genere di fatti ha raccolto?”
“Questo non posso e non voglio dirglielo, signora En-

gel.” Le due donne uscirono insieme dall’edificio. “L’auto 
è lì dietro.”

Werner Assenmacher non le domandò se avesse dato di 
nuovo una mancia alla poliziotta. Né fece commenti sul 
fatto che, per la seconda volta nello stesso giorno, An‑ 
nemie era arrivata su un’auto della polizia. Anzi, non ap-
pena entrò in giardino chiudendosi il cancelletto alle spal-
le, Werner uscì a incontrarla con un gocciolante mazzo di 
fiori in mano. Tulipani con tanto verde. Nessuna rosa, ma 
comunque un bel gesto.

“Meno male, finalmente sei tornata.”
Annemie non fece cenno di accettare i fiori. Che doveva 

fare adesso? Naturalmente sapeva cosa si fa di norma con 
un mazzo di fiori: si comprano e poi si mettono in un vaso 
adatto. Ma come ci si comporta quando ci si ritrova all’im-
provviso con un mazzo di tulipani sotto il naso? Qual era 
la reazione più giusta? Per non commettere errori, cercò di 
ricordare qualche scena vista in un film. Doveva annusarli 
estasiata e poi gettarsi tra le braccia del suo innamorato per 
baciarlo appassionatamente? No, scene del genere venivano 
messe sempre alla fine. Werner si aspettava forse qualcosa di 
simile? Ma non erano entrambi un po’ troppo in là con gli 
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anni per certe cose? Non aveva presente nemmeno un film 
romantico con attori della loro età.

Werner abbassò le spalle e i fiori. “Vorrei scusarmi con 
te, Annemie; non penso affatto che tu sia rimbambita e 
men che meno dubito delle tue parole.” Sollevò di nuovo 
il mazzo di tulipani.

“Signora Engel, ha fatto passare qualche ora di angoscia 
al suo spasimante.” Sonja Hansen uscì di casa ridendo di 
cuore. Doveva aver visto il suo arrivo dalle finestre del caf-
fè. “Era molto preoccupato per lei. Adesso lo rassicuri, su.”

Annemie guardava ora la padrona della pensione, ora 
Werner Assenmacher. Ecco com’era quando si era impor-
tanti per qualcuno, quando un’altra persona si preoccupa-
va per noi. Non sapeva bene come tutta quell’attenzione 
la facesse sentire. Decise di godersela.

“Abbiamo un vaso?” chiese, prendendo i fiori ed en-
trando nella pensione.




