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Ma come? Stai attento alla pioggia

Non mi credi? 25 alle lacrime
ure ¢ vero... ai baci rubati,

Ep
alle rose
Clera una volta ai ragni
un bambino di seta. ai cardi acuminati,
Si avvolgeva e si srotolava, iy al sole
risplendeva e poi tremava, al fuoco
si allungava, si richiudeva, e al focolare,

alle schegge

cambiava colore a ogni piega.

e ——

agli spilli
E gli diceva sua madre, 2 . alle spine di un fiore,

la madre di seta: alle prime brinate

Figlio mio dai fili sottili alla troppa rugiada

tu non sei come gli altri bambini. al gelo delle notti stellate.

Ma piu di tutto, pit di ogni cosa,
Figlio mio dai fili delicati,
tu, mia unica gioia preziosa,

stal attento agli esseri umani.

> " )
"'." » b 1 T L.
f -‘\\, Y -
- B, A s
- = \-_ 2 R
.'/‘IJ
/.(" - PR
/J/ ‘ _.-""‘
B
_--’/J el =
/’{ ;
‘,.r’ - 4
o



L LA
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Si avvinghiano,
ti afferrano Che non ti prendano,
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€ spezzano.

in cento fili

e poi altri mille.




Il bambino di seta
ascoltava e taceva.

I suoi occhi di seta

si velavano di ombre profonde.
Le sue mani di seta

si contorcevano nell’attesa.
Le sue labbra di seta

si increspavano come onde.
E il suo cuore di seta
batteva forte, tremante.

La paura di tutto questo

lo teneva distante.

Viveva da solo,

tra due pietre, sotto un ponte,

dove un tempo fluiva un torrente,

in mezzo a una foresta ﬁtta € scura,

ma non piti, non ora.
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E cosi scorreva
la sua vita di seta,

scorreva come acqua,

ma era acqua di seta.

Finché un giorno il re del paese
trovo le sue pantofole

dopo tanto affanno.

E fu cosi che decise

di dare una festa,

la piti grande dell’anno.

Cosi immensa, cosi rara,

che nel suo regno quasi non ci stava.

Ma come?

Non mi credi? d
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Si udivano musiche Il bambino di seta annusava, = * <~ 4 e -_:_Fin'c'hé non grido, tutto d’un fiato: €
e fuochi d’artificio, udiva e guardava. e ; : - b i R s x
canti e ballate E il suo cuore un poco piangeva.” - s e e vl Si%(6 DECISO, VADO ANCH’IO'" )

di buon auspicio. Una festa cosi non tornera pitt, diceva. § S PAIRE L

E pitt passava il tempo,
Sotto polveri d’oro piu si sentiva solo e sconsolato,
e scintille d’argento, e in silenzio soffriva.
fin sopra le nuvole,
a favore di vento,
tra cigni in volo
e piogge di dolciumi,
giungevano da lontano

note e profumi.

Li afferravano gli uccelli
in volata contraria,
diffondendo gli aromi

ovunque nell’aria.

Le musiche risuonavano in ogni dove,
sulle dita degli alberi e sui petali delle rose,
si spandevano negli angoli pitt remoti,

in terre conosciute e luoghi ignoti.

Le luci sprigionate in mille scintille
si impigliavano nei capelli delle fanciulle,
che ballavano e ridevano piano,

riflettendole ovunque, ancor pitt lontano.
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Attraverso la foresta

Voglio vivere appieno.

e i prati dove sbocciavano viole nere

erba si levava alta verso il cielo,

b

Iel

E cosi il bambino di seta

la dove un tempo

si mise in cammino

pascolava un cavallo d’argento.

verso il luogo

U, hon ora.

Ma non pi

che sognava davvero.
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Quando arrivo,

cosa vide?

spaventosa,
meravigliosa,
infinita.
Musiche e suoni,
danze e clamori,
luci e fuochi,
profumi e colori.
Luminarie, balli e canti,
una pioggia di stelle filanti,
saltimbanchi, maghi e fate turchine,
trampolieri, acrobati e ballerine.
Un vero carnevale,
una giostra di emozioni,
lanterne e luminarie,
nastri, violini e tromboni,
vortici d’oro, bagliori e boati,

sotto i gelidi cieli stellati.

Una bambina, appena lo vide, grido:

Intorno a lui, la vita:
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Guardate quel bambino laggit!
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M s fatto di | y N _ i o & A Y W - Le mani lo afferravano
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_ \ e 3 y —— ) = con dita tremanti,

E di seta, ne sono certa! g - '

ruvide, grosse, mai esitanti.

Corsero a vederlo tutti quanti.
Rimasero immobili, stupiti,

meravigliati. ..

Balla con noi!

Mangia, bevi quanto vuoi!
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_ _ _ Al ballo!
Che morbido, come sei regale! ' : R aNd ] ; - B ., - - : Al ballo!
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Fatti almeno abbracciare! s\|= o ¥ i S . ' :

#
. -

. . : e ¥ NG i ' Tutti in cerchio
Ridevano, gridavano, 5 ) V| - ' ) - ’

da ogni parte lo tiravano ' : ’ L > PR ) _ in un abbraccio spaventoso,

L
tiravano, stringevano, ,
-

, - R L™ L | . e non si fermavano.
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Volevano la sua seta,
la pizzicavano con le dita.
Il primo filo si strappo via,

gli altri seguirono in fretta.

Il bambino si lacerava,
e per il dolore strillava.
Nessuno ascoltava,
nessuno si fermava.
Affamati di seta,
lo sentivano appena.
Mani dure, ruvide, rozze,

lo lasciarono senza forze.

E a un certo punto
non resse piu,
chiuse gli occhi.

Credette di morire.

Fu nero attorno,
pit nero della notte
che lo avvolse

tra le sue spire.

Ma come?

Non mi credi?

Eppure ¢ vero...




Quando riapri gli occhi,

la festa era finita.

Si trovava in un fosso,

in mezzo a bottiglie e cocci rotti,
avanzi rosicchiati dai topi.
Eserciti di formiche
trasportavano briciole.

Stelle filanti tutte bagnate,
palloncini scoppiati,

ghirlande calpestate.

Intorno non cera anima viva.

Solo la luna gelida lo guardava,

con espressione divertita.

Aveva ragione mia madre,

la mia mamma di seta,

si disse il ragazzo.

Guarda come sono ridotto,
gettato via, strappato con sprezzo.
Comincio a singhiozzare,

lacrime di seta, lacrime amare.

E nel silenzio rotto dal pianto,

i suoi fili si confusero nel fango.




E 'proprio_ in guell’istame

passo di li un piccolo sarto.
Aveva trascorso la giornata
“nel suo laboratorio,

tra pezzi di tessuto, spilli

e qualche scarto.

Si era perso la festa,

e della torta non aveva assaggiato
némmeno una fetta.

Era stanco e affamato,

non aveva neanche piu fiato.

Ma come?
Non mi credi?

Eppure ¢ vero...

Senti dei singhiozzi.
Si avvicino al fosso
e vide il bambino,

la sua seta fatta a pezzi.

.

Pefché pid,ngi_?

gli chiese® %
. Che ti* successo?
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“ ‘ma si asciuga in un lampo.. .10

rE

Non ho la seta, dlsse 11 p‘ltcolo s-art0~-' o

Solo cotone, ma buono, robusto.-

Com’¢ il cotone?

chiese il bambino.

E fresco e leggerc'),.

morbido e caldo

e se piangi, non imporea: oot WAL

non macchia,

Posso vederlo un po’?
Il bambino sfiord con le dita_i-_ Suss e W wRa R Tol 1eA ¥E Y

il cotone che vestiva il plccolo SATTO 0% % TUPIETE e Ly 43 4 % iyqmamay Vo gy 14

Non brilla, disse. Non ¢ come seta.« - %
No, rispose il piccolo sarto. " *

Non scivola come Pacqua.

No.

Non riflette la luce.

No.

Vedo che sei incerto,

disse allora il piccolo sarto. .=
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E cosi andarono in bottega,
poco piu git, lungo la strada,
12 dove, in un tempo remoto,
un melo regalava frutti d’oro.
Ma non pil, non ora.

Se mi cuci con questo filo,

) C i Ma come?
mi cambierai, disse il bambino.
Non mi credi?

Il meno possibile, Eppure ¢ vero...

rispose il sarto.

Non brillero pitt come prima,

Non mi cercheranno pitt mille mani.

E che importa, disse ancora il sarto,
se non sanno sfiorarti senza riguardo?

Vuoi pensarci un po’?
Il bambino tacque.
Il vento gelido faceva tremare i suoi brandelli,
gli pungeva la pelle come spilli.
Lo voglio.

Sei sicuro? chiese il sarto.

Si, annui il bambino.



Il piccolo sarto
si diede da far‘e.' :

con ago, ﬁlo

e un minuscolo ditale.

Per dodici notti’

l'usignolo canto,

Alla fine crollo,

dopo dodici notti senza dormire.

per dodici albe

il silenzio calo. - .

Perché ci metti tanto? Il bambino di seta aveva paura,

chiedeva il bambino. non osava muoversi, alzarsi,

evitava gli specchi.

t}j prego, non sbaglia_feé; : Si sedette anche lui,

recitd una preghiera

“nascondi bene le cuciture,

e infine chiuse gli occhi.

Cosi si addormentarono:

il piccolo sarto

seduto sul pavimento,

il bambino disteso

sul vecchio tavolo di legno.
Chissa per quanto rimasero cosi. G I
o non lo so. E tu, forse si? . |
C’¢ chi dice fino a ieri,

o fino a oggi.

Si sveglieranno domani,

o tra mille anni.




Un giorno aprirono gli occhi.
Il sole accarezzava la Terra,

questa piccola sfera.

Alzati, disse il piccolo sarto.

Lascia che ti guardi da

Il bambino di seta

si mise in piedi,

distese con cura

le pieghe del vestito.

Si avvicino allo specchio
e finalmente si guardo.
Nessuno strappo,
nessun filo tirato,

nessun buco,

nessun lembo sﬁlaccj_

ol

Guarda,
disse con espressione stupita.
Qui, qui, e ancora qui...

Non c’¢ pit alcuna ferita!

Che fine hanno fatto?

Sono tutto...




Intero! Sono di nuovo intero,
grido a gran voce.
Sono tutto d’un pezzo,

sono di nuovo... me stesso.

Guardava e si riguardava,

non credeva ai propri occhi.

All’improvviso si volto
e abbraccio il piccolo sarto,
che stava in attesa, poco pil in la.
Piangeva,
piangeva di gioia,

di amore.

Le lacrime cadevano calde
sul morbido cotone.
Non importava.

Non macchiavano.

Si asciugavano da sole.
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Ma come?
Non mi credi?

Eppure ¢ vero...
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Kiriakos Haritos ¢ nato a Calcide e cresciuto*in
Australia. Ha studiato ad Atene ¢ in Inghilterra,. e
per anni ha lavorato come attore in compagnie di
teatro fisico. E autore di cinque libri per bambini,
tutti candidati in Grecia al Premio Nazionale per

la Letteratura per 'Infanzia e al Premio Nazionale

per PAlbo Illustrato. Nel 2022 ha pubblicato Pic-

cola enciclopedia della morte (Edizioni Stereoma),
- mentre nel_ 2023 ha ricevuto il Premio Nazionale
per la Letteratura per I'Infanzia per il suo libro
[mmagz’na,.edito da Metaichmio. Accanto alla nar-

rativa, coltiva la scrittura poetica e un costante

dialogo con l'arte ¢ il teatro.
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‘ - Vassilis Koutsogiannis ¢ nato ad Atene
3 - nel 1992 e ha studiato Architettura al Poli- -
tecnico Nazionale. Per un periodo ha vis-
suto a Parigi, dove si ¢ dedicato a esplorare
> A le potenzialita artistiche dell’architettura, :
| : soprattutto nei musei. Nel 2015, la suas
. passione per il disegno e le arti grafiche lo |
" : ' | : ha condotto nel mondo dell’illustrazione e
S » | * dei libri. Li ha scoperto che 'amore per

4 455 ' Talbo illustrato — quello che da bambino lo

I : incantava — non solo era rimasto intatto,

ma era diventato ancora pit grande.










