I1 lupo si afferro il muso tra le zampe e si mise in ascolto della
bufera che ululava. Nella tana sommersa dalla neve, si sentiva al
caldo e protetto, ma ogni tanto il suo corpo sussultava e, scos-
so da un tremito, il lupo strizzava forte gli occhi. Avrebbe voluto
dormire per recuperare le forze, da parecchi giorni ormai aveva
la pancia vuota. I nenec lo avevano soprannominato Diavolo zop-
po per la sua scaltrezza e le sue mosse imperscrutabili. Avrebbe
sonnecchiato un po’, poi si sarebbe alzato e lungo la strada in-
vernale avrebbe assalito una renna.

Spesso gli animali troppo affaticati per tornare all’accam-
pamento venivano abbandonati dagli uomini lungo il tragitto
e accanto a ogni renna stremata veniva collocato uno spaventa-
passeri, raffazzonato con un palo o un alberello rivestiti di una
pelliccia dalle parvenze umane, a cui veniva attaccato un ramo
perché sembrasse un uomo armato di fucile.

Pur accostandosi con una certa circospezione alle renne, Dia-
volo zoppo non temeva quei guardiani. Aveva appreso da un pez-
zo la legge ingiusta e crudele secondo la quale sono sempre gli
animali con due zampe a uccidere quelli con quattro e sapeva che
sono le loro regole e i loro interessi a regolare il mondo. Diavolo
zoppo ne era consapevole. Ci aveva rimesso una delle zampe po-
steriori. Prima di allora non aveva mai provato né odio, né osti-
lita verso gli uomini. Si sentiva felice nella sua tana sotterranea



con la sua lupa e i suoi quattro lupacchiotti dalla fronte ampia,
ma un giorno, tornando dalla caccia, era rimasto imprigionato
in una trappola. La tagliola era grande, aveva dimensioni diver-
se da quelle fabbricate di solito dagli umani per le sprovvedute
volpi artiche; sembrava congegnata per animali di grossa taglia.
Il lupo aveva armeggiato con la tagliola per tutta la notte e verso
il mattino, fiutando un forte odore umano nelle vicinanze, si era
dilaniato la zampa a forza di morsi.

In seguito aveva abbandonato il branco, affinando negli anni
di solitudine l'intelligenza e la destrezza.

Un suono improvviso, simile a un grido umano, interruppe bru-
scamente il suo sonno. Giro il muso di lato, mostrando il collo
martoriato da sfregi e cicatrici, e si mise all’erta.

Il grido, attutito dal gemito della bufera, echeggio di nuovo.

L'animale con due zampe!

I1 lupo si inflammo e fu travolto da una rabbia cieca.

Emise un ringhio soffocato e si contrasse, irrigidendo i mu-
scoli dei fianchi.

Non era piacevole passare dal caldo al gelo. Il vento lo sfer-
z0. Per poco non si accascio a terra. Disporre solo di tre zampe
non € come averne quattro. Sosto per un istante e piano piano,
zoppicando, segui ’odore.

Ormail’accampamento era invisibile agli occhi. Di notte una
tempesta € sempre piu pericolosa che di giorno e talvolta accade
cheipali dilegno che compongono lo scheletro dei cum cedano
e che le tende vengano spazzate via dalla furia del vento, trasci-
nando con sé masserizie e slitte. Li, in quella gola tranquilla e
riparata, con il vento che mulinava trascinandosi dietro una scia
di neve biancastra, la tempesta non appariva piu cosi spaventosa.

Nella gola si trovavano tre cum: uno apparteneva a Nogo Sebe-
ruj, quello accanto era del suo amico Ledkov Passa, mentre poco
piu distante viveva Laptander Aléska con la madre e i fratellini.

Tutt’intorno ai cum c’erano slitte ingombre di masserizie do-
mestiche e altre vuote, completamente sommerse dalla neve. Da-
vanti a ogni tenda si ammassavano cataste di legna secca da arde-
re. Trovare del combustibile nella tundra era un’impresa difficile.

Pur non essendo piu cosi violento, il vento penetrava fin den-
tro la gola, facendo cigolare le slitte e abbattendosi con furia sulle
pareti dei cum che gemevano, resistendo alla tormenta.

Il clima nella tundra é aspro e la vita non ¢ da meno. Il tem-
po qui sembra essersi cristallizzato e non sarebbe strano veder
spuntare all’improvviso dal mulinante biancore della bufera
I’enorme mole di un mammut.

Sul far del mattino la tempesta si era placata, ma un ostile
cielo plumbeo incombeva sulla terra. Un tempo simile non in-
vogliava a muoversi e dai ¢um all’interno della gola non si alzava
il solito fumicello grigio.

Una mandria di renne si era ammassata nella radura inne-
vata al confine dell’accampamento e il vento faceva ondeggiare
la selva dei loro palchi massicci. Le bestie si stringevano le une
alle altre per riscaldarsi.

Il giorno prima Passa, notando come il monte Saurej aves-
se rabbuiato la sua fronte, aveva spinto la mandria in fondo al
burrone perché fosse piu vicina alla gente. La sua si era rivelata
una scelta accorta.

Passa e Aléska avevano vegliato per tutta la notte sul gregge
di renne e ora Passa se ne stava seduto sulla sua slitta a control-
lare se dai ¢um cominciasse a salire del fumicello. Moriva dalla
voglia di bere del te. Si sentiva congelare fin nelle ossa, malgrado
avesse addosso il suo savak nuovo, che era caldo e aveva una pel-
liccia piuttosto folta. Dalle sopracciglia e dai baffi gli pendevano
cristalli di ghiaccio tintinnanti che si scrollava via delicatamente.
AléSka, che gli sedeva accanto, cercava senza esito di accender-
si una sigaretta. La neve era penetrata fin dentro la scatola dei
fiammiferi, inumidendoli, e cosi non prendevano fuoco.



«E 'ultima tempesta di neve di quest’anno», disse Passa, al-
lungandogli i suoi fiammiferi.

«Come fai a dirlo?».

«E una tempesta particolarmente brutta, violenta.

Il cielo ora appariva quasi innocente. Dalle nubi scompigliate
filtrava a tratti ’azzurro, come un annuncio di primavera, e solo
una cupa nube arruffata rabbuiava ancora la cresta del Saurej.

Seberuj non aveva chiuso occhio per quasi tutta la notte, a
causa dell’ululare straziante della tempesta. Quando si scatena-
vano tormente simili, i dieci strati di pelliccia che rivestivano i
cum non sortivano che l'effetto di una sottile ragnatela. Inoltre,
il suo vecchio, enorme cane Buro aveva continuato ad agitarsi
irrequieto ai suoi piedi, facendo scivolare dal corpo di Seberuj
la jaguska in cui si era avvolto. Persino il cane non era riuscito
a prendere sonno. La bestia e il suo padrone erano rimasti da
soli nel cum.

Due giorni prima, la moglie di Seberuj era partita insieme
alla figlioletta in cerca di provviste e con l'intenzione di far vi-
sita a un’amica il cui ¢um si trovava nelle vicinanze del villaggio,
ma all’improvviso si era scatenata la tempesta e Seberuj ora si
sentiva in pena per loro. La tormenta avrebbe potuto sorpren-
derle lungo il tragitto.

Era riuscito ad assopirsi solo per poco, verso il mattino, e ave-
va sognato che erano gia tornate, che bevevano il t¢ insieme e che
la piccola gli chiedeva di prenderla in braccio. Seberuj allungava
con tenerezza le braccia verso di lei, sorridendole dolcemente.

Si era destato di soprassalto e aveva notato che il vento si era
placato e le pareti della tenda avevano smesso di sbatacchiare.
Dal foro in cima alla tenda, quello che i nenec chiamavano muka-
danzi, la neve non entrava piu.

Anche Buro si era alzato e aveva drizzato le orecchie, teso
nell’ascolto dei rumori che provenivano dall’esterno.

Passa e Aléska devono essere tornati, penso Seberuj.

E subito si udi la voce di Passa:

«Su, alzati! Per poco il vento non si portava via tutto il tuo
cum!».

«Non fa niente. Poteva succedere anche di peggio».

Seberuj sollevo la pesante tenda che costituiva I'ingresso e
udi lo stridio di una pala: Passa stava liberando la porta all’ester-
no. Per non restare con le mani in mano, si mise a scuotere via
la neve che si era depositata sul letto e sulle stoviglie e accese il
fuoco nella stufa. Sua moglie, prima della partenza, aveva pre-
parato della legna secca da ardere e cosi non doveva darsi trop-
po da fare. Di solito dopo una tormenta solo le donne erano in
grado di riaccendere le stufe.

Uscito dal cum Seberuj fu costretto a socchiudere gli occhi per
il candore abbacinante della neve. Sedette sullo slittino accanto
a Passa e si mise a discorrere con lui delle renne e della tempesta.

Seberuj aveva sessantaquattro anni, era piuttosto basso, con
degli occhi grigi, penetranti e buoni.

Passa sembrava piu giovane di Seberuj, pur avendo la sua
stessa eta. Ugualmente piccolo di statura, era pero piu largo
di spalle e la sua postura... Be’, che dire della sua postura? La
postura per un nenec ¢ tutto. La postura riflette naturalezza e
determinazione, fierezza e dignita. Una cintura di panno rosso,
decorata di ornamenti artigianali in rame, cingeva la vita di Pas-
sa. Dietro, sulla sua schiena, cinque zanne di lupo pendevano
da sottili catenelle, segno del suo valore di cacciatore, e su un
fianco era agganciato un fodero d’avorio, decorato con placche
di rame. Un nenec lo si giudica dalla cintura che porta. Se le
falde della malica gli scendono fin sotto le ginocchia, impeden-
dogli di camminare, significa che ¢ un uomo e un cacciatore di
scarso valore, e di Passa non lo si sarebbe mai potuto dire. Per-
sino quando lasciava per poco il suo ¢um, era sempre accorto e
impeccabile, come se fosse ogni volta in procinto di partire per
la caccia. Passa era rispettato da tutti, al villaggio e nell’intera



tundra. Era un cacciatore saggio, conosceva i luoghi piu ricchi
di muschio e sapeva guidare un argis di slitte su qualunque ter-
reno. Ma le persone erano attratte da lui soprattutto per la sua
fermezza e la tenacia: Passa non si arrendeva mai. Se inciden-
talmente veniva a sapere che un uomo si rifiutava di mandare il
proprio figlio a scuola, subito attaccava le renne alla slitta e si
precipitava al suo accampamento, anche a costo di percorrere
molti chilometri, pur di convincere quel padre testardo.

Mentre bevevano insieme il té e Passa si informava sui movi-
menti delle volpi o sul pericolo rappresentato dai lupi, pregava
il suo interlocutore di chiudere gli occhi e gli chiedeva:

«E tutto buio, vero?».

E, ottenuta conferma, aggiungeva:

«Allora adesso riapri gli occhi. Vedi, la luce ¢ tornata. Essere
istruiti ¢ come camminare con gli occhi ben aperti. Nella vita
non ci sono solo orme di volpi polari da scovare...».

I pastori ridevano delle sue spiegazioni e mandavano i bam-
bini a scuola.

Passa si distingueva anche per la sua fede incrollabile.

Ai tempi in cui si era insediato il potere sovietico, era stato
il primo nel campo a riconoscerlo e a sostenerlo. E in seguito,
quand’era scoppiata la guerra, aveva creduto fermamente nella
vittoria e per la sua fede e le sue azioni belliche era stato deco-
rato. Lui e Seberuj erano stati insigniti della medaglia al valore
«per meriti nella Grande guerra patriottica del 1941-1945». E ora
Passa credeva fermamente che i bambini dovessero ricevere un’i-
struzione perché quelli piu dotati tra loro potessero inventare in
futuro un nuovo tipo di cum, pit1 caldo e confortevole, dentro al
quale poter stare senza malica anche quando la stufa era spenta.
Sarebbe stato altrettanto bello poter disporre nel ¢um di una ra-
dio per ascoltare in lingua nenec le notizie su quanto accadeva
nel mondo, o avere la possibilita di appendere una lampadina
elettrica come accadeva al villaggio.
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Queste erano le idee che Passa cullava dentro di sé in attesa
che il figlio, che ora frequentava la sesta, crescesse e comincias-
se a interessarsi a cose piu serie.

Passa aveva invitato Seberuj a bere il te e ora era intento a
finire, in compagnia dell’amico, la sua quarta tazza. Sorseggia-
vano l'infuso lentamente, senza fretta, come sempre. Il te nella
tundra ¢ tutto: riscalda dal gelo e ritempra dalle fatiche della
caccia e dei lunghi tragitti. Bere il te ¢ anche un rito e offrirlo un
segno di rispetto verso l'ospite.

Le donne preparano un te speciale, fatto con foglie di mora
selvatica, che chiamano il té dell’uccellino. Ha una colorazione
verdastra, ma un gusto molto gradevole ed ¢ ritenuto una be-
vanda salutare dai vecchi nenec.

Seberuj si rallegrava nel suo intimo, anche se non lo dava
a vedere: la tormenta era passata e la moglie e la figlioletta sa-
rebbero state presto di ritorno. Il villaggio non era distante. Le
loro vigorose renne le avrebbero condotte velocemente a casa,
in tempo per il pranzo.

Dopo aver finito il te, si mise a intagliare un nuovo bastone
col pungolo per incitare le renne, che i nenec chiamavano chorej.
In un modo o nell’altro la piccola sarebbe cresciuta e sarebbe
diventata molto presto una ragazza da marito, ma Seberuj non
aveva intenzione di mandarla a scuola. Che Passa lo tormentas-
se pure coi suoi discorsi sul «buio» e sulla «luce», lui comunque
non ce l’avrebbe mandata. Se fosse partita per la citta si sareb-
be scordata anche lei, come la maggiore, del cum e delle renne
e non sarebbe rimasto piu nessuno a mantenere vivo il focolare
del clan. E allora altro che «buio», altro che «luce», il focolare si
sarebbe estinto.

Seberuj aveva un’altra figlia piu grande, ma nessuno all’ac-
campamento, incluso lo stesso Seberuj, avrebbe saputo dire dove
si trovasse ora, né quanti anni avesse. Forse diciannove, forse
venti. Non aveva ancora compiuto sette anni quando un russo si
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era presentato a cavallo al cum di Seberuj. Dopo qualche spiega-
zione, 'uomo aveva portato via con sé Aniko per farle frequenta-
re la scuola e da allora Seberuj non I’aveva piu rivista, neppure
in sogno.

Quello stesso inverno Seberuj era migrato in montagna, dove
d’estate il clima era piu fresco e le zanzare meno numerose e al
suo ritorno aveva appreso che la figlia, tornata a casa per le va-
canze scolastiche, non aveva piu ritrovato né il padre, né la madre.
Si era sistemata dai vicini e aveva lavorato per guadagnarsi al-
meno del pesce bollito con cui nutrirsi e 'estate seguente non si
era fatta pitu vedere. Evidentemente si trovava meglio con i russi.

Ma bisognava capirlo, Seberuj: non ¢ facile affidare ad altri
cio per cui si e sgobbato tutta I’esistenza e che rappresenta I'in-
carnazione di tutti i sogni. Aveva avuto I’occasione di comprare
delle renne malandate che poi aveva accudito e nutrito con barili
di buon pesce. Si era prodigato per migliorare la propria vita e,
come un brav’'uomo, aveva faticato senza risparmiarsi e senza
imbrogliare nessuno, e poi all’improvviso un pensiero aveva co-
minciato a balenargli in mente.

Be’, vecchio mio, avrai pure le tue colpe per quanto é successo
con Aniko, si diceva.

In quei momenti prendeva in braccio la sua secondogenita,
che era ancora piccola, e la accarezzava in silenzio, convinto che
quella bambina fosse ormai tutta la sua vita e che gli idoli I’a-
vrebbero perdonato per Aniko.

Verso l’ora di pranzo il tempo si era completamente ristabili-
to. In cielo e in terra era tornato il sereno, solo un debole vento
lambiva le rocce e i monticelli di neve.

Seberuj fissava di continuo la foresta e il punto da cui sareb-
be dovuta comparire sua moglie. Conosceva bene il carattere
irrequieto di Nekoci e si sentiva in ansia. Quando era via, sua
moglie aveva sempre fretta di tornare a casa, come se il cum po-
tesse andare in pezzi senza di lei o il fuoco spegnersi. Un’altra

donna al suo posto sarebbe stata felice di godersi tranquillamen-
te il te a casa di un’amica e la si sarebbe dovuta trascinare via da
li a forza, con un lazo, ma Nekoc¢i amava il suo cum e tutto cio
che conteneva. Sapeva gioire di ogni cosa. A volte si illuminava
all’improvviso per un’inezia e con il suo buonumore contagiava
Seberuj e i vicini per il resto della giornata.

Passa si avvicino senza far rumore e si mise a sedere sulla
slitta accanto a Seberuj, che sposto il suo chorej e tiro fuori una
tabacchiera giallo scuro, ricavata da un osso di mammut. Afferro
una presa di tabacco e la poso sull’'unghia del pollice.

«Ho appena dissotterrato il tuo savak da sotto la neve», spie-
g0 Passa.

«Ma Neko¢i aveva detto che I’avrebbe portato con sé...», os-
servo Seberuj annichilito, senza riuscire piu a infilarsi il tabac-
co nel naso.

«Se lo sara dimenticato».

Avverti una stretta dolorosa al cuore. Senza il savak si correva
il rischio di congelarsi anche in una giornata di freddo clemen-
te. Seberuj era preoccupato. Buro gli si avvicino e comincio a
fissare il padrone coi suoi occhi intelligenti. Nel tenero sguardo
dell’animale Seberuj leggeva tutta la sua pena e ’'empatia. Molte
lune e molte primavere erano ormai trascorse per lui sulla Ter-
ra, ma non ricordava di aver mai notato un’espressione simile
negli occhi del suo cane.

«Che stai pensando, eh, Buro? Dov’¢ finita la tua padrona?».

Buro distolse lo sguardo, come a mostrare che non era in
grado di rispondere.

«Che renna hai attaccato in testa all’equipaggio?», chiese Pas-
sa, «<Dammi la tabacchiera».

«Temujko. E una renna intelligente, lo sai anche tu, e cono-
sce bene la strada».

Seberuj avrebbe voluto dire di pit, ma tacque. All'improvviso
rammento che quando una bufera di neve ¢ cosi violenta per-

13



sino la migliore delle renne non sempre ¢ in grado di salvare il
proprio padrone.

Dopo aver fatto la guardia alle renne per tutta la notte, Aléska
dormiva all’interno del ¢um e sua madre camminava in punta
di piedi per non disturbarlo. Aveva gia acceso il fuoco e appeso
il bollitore e il calderone con la carne. Aveva anche spinto fuori
dalla tenda a giocare i due fratellini di Aléska perché la tormenta
era ormai cessata. Meglio che si sfogassero all’aperto, anziché
rimanere in casa a picchiettare con le loro pietre. AléSka conti-
nuava a comprar loro ogni sorta di giocattoli - coniglietti, cagno-
lini, pistole - ma non li degnavano di alcuna attenzione; per loro
esistevano solo le pietre. Possedevano delle pietre molto belle:
alcune con striature bianche nel mezzo o decorate con elaborati
simboli sciamanici; altre completamente nere. La madre le aveva
raccolte dal pavimento e le aveva accuratamente sistemate in un
sacchetto per riporle in una cassetta dove teneva gli utensili da
cucina e dove ai bambini era proibito ficcare il naso. Se le aves-
sero scovate, avrebbero impedito al fratello maggiore di riposare.

La madre di Aléska sedeva accanto al fuoco, intenta a cuci-
re, e intanto ascoltava le voci dei ragazzini che provenivano da
fuori. Gli idoli le avevano dato quattro figli maschi. Uno di loro
frequentava la scuola, ma sarebbe tornato presto a casa e tutti
insieme, quei quattro valenti cacciatori, avrebbero arato la tun-
dra su slitte trainate da renne candide come la neve. Non aveva
forse motivo di inorgoglirsi, il suo cuore di madre? Il maggiore
aveva appena compiuto vent’anni, ma era gia un uomo fatto, e
i cacciatori piu maturi e saggi lo trattavano come un loro pari.
Persino le sue possenti renne potevano competere con quelle di
Seberuyj e di Passa. Inoltre, AléSka era istruito, parlava la lingua
russa come un vero russo e sapeva conversare coi forestieri che
esploravano la loro terra con la stessa facilita con cui conversava
con la sua gente. Una volta che avevano montato il ¢um vicino
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a Charasavej, Aléska era andato dai russi e si era assentato per
tutto il giorno. Rincasando mostrava un’aria assorta e il suo viso
a tratti si illuminava per poi adombrarsi. La madre non gli aveva
fatto nessuna domanda.

Lasciamolo riflettere, si era detta, ormai é un uomo fatto, un ca-
pofamiglia, e deve pensare a sua madre e ai suoi fratellini.

I suoi pensieri furono interrotti da uno dei ragazzini che in-
filo la testa dentro al cum e grido:

«Mammal».

«Zitto! Che c’e?».

«Passa ha detto di svegliare mio fratello!».

«Perché mai?».

«Non lo so, fallo uscire».

«Non vogliono proprio lasciarlo dormire, come se ci fosse
solo lui», borbotto la madre.

Ma poi rammentando che Seberuj aveva dei dolori alla schie-
na da diversi giorni e che Passa quella notte non aveva chiuso
occhio, un po’ riluttante, prese a svegliare il figlio con delicatezza.

AléSka faceva fatica a destarsi.

«Che ¢’¢, mamma?».

«Passa chiede di te».

«Nekodi e tornata?».

«No».

Aléska si drizzo a sedere, allarmato. Il suo viso, reso gonfio
dal sonno e dalla stanchezza, appariva teso. La madre gli porse
la malica asciutta e i kisy da calzare. Usci dalla tenda e lei, di-
spiacendosi per il figlio, ricomincio a mugugnare. La sua voce
scontenta giungeva persino all’esterno.

Passa lo aspettava davanti al cum.

«Tornerai dopo a dormire. Nekoc¢i non € ancora rientrata».

«Si, l]a mamma me I’ha detto».

«Prendi la mia slitta e va’ su per la strada e non scordarti di
mettere il savak».

15



«Devo andare fino al villaggio?».

«Si, domanda in giro se I’hanno vista. Ma qui non far sape-
re a nessuno che stai andando. A tua madre di’ che stanotte si
€ persa una renna del branco e che devi andare a recuperarla».

Aléska annui.

«Hai gia bevuto il te?».

«Lo berro piu tardi».

«Bevilo adesso. Chissa quanto tempo ti ci vorra per cercarle».

Dopo queste ultime parole entrambi si avvilirono.

Seberuj non ce la faceva piu ad aspettare. Dopo pranzo aveva
chiesto a Passa di portare le renne da tiro e di attaccarle alle slit-
te e lui aveva annuito in silenzio. Ma all’improvviso...

«Guardate!», avevano gridato i bambini, indicando la strada.

Qualcuno si stava avvicinando all’accampamento. I cani pre-
sero ad abbaiare in ritardo quasi per scusarsi. Solo Buro esitava
per non coprirsi di vergogna nel caso non si fosse trattato della
sua padrona.

Seberuj aguzzo gli occhi fino a farsi male per scrutare meglio
I’equipaggio di renne che volava verso di lui, ma avverti come
una morsa di ghiaccio al cuore:

No, non e Nekoci, e Aléska.

Passa esamino la slitta e il suo carico, cercando di capire che
cosa trasportasse Aléska dietro di sé e sbianco in viso. Aléska
arresto bruscamente I’equipaggio e le renne si accasciarono a
terra senza fiato, ansimando. Pallido, col volto stravolto e un’e-
spressione di terrore negli occhi, passo in silenzio davanti alla
gente che si era radunata.

Si mosse verso Seberuj, ma poi si bloccd come paralizzato,
mordendosi forte le labbra tremanti, e si fermo accanto a Passa.
Seberuj non aveva nemmeno guardato il ragazzo.

«Le ho trovate!», esclamo Aléska.

E si avvicino lentamente a Seberuj.
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«Padre, possa il tuo cuore essere piu vasto del cielo».

Seberuj non gli presto attenzione. Se ne stava li goffamente
piegato a fissare con ostinazione la slitta. Il vento scuoteva il
bordo della pelle di renna che copriva il carico, come per strap-
parla via, quasi volesse rivelare cosa vi si celava sotto. Seberuj,
raddrizzandosi a fatica, fece cio che il vento non aveva saputo
o forse osato fare.

Buro, che fino ad allora era rimasto a osservare la scena guar-
dingo, silancio di colpo verso il padrone e ringhio, digrignando
i denti.

«Buono, buono», gli disse dolcemente Passa.

Ma il cane mostro i denti anche a lui. E dopo essersi seduto
sulle zampe posteriori, emise un lungo ululato lamentoso. Gli
altri cani si unirono in coro. Seberuj rimase in piedi, coprendo-
si il volto con le mani. Le persone, il tempo, il suo stesso essere,
tutto gli appariva distante, lontano. Di lui non rimaneva che un
grido. Un grido straziante, che lacerava I'anima e che gli usciva
dal cuore. Aléska e Passa deposero delicatamente sulle pelli la
culla con la bambina dentro. La sua manina gonfia spiccava sul-
la copertina di pelliccia. Le membra martoriate di Nekoc¢i non si
potevano quasi piu definire un corpo. La testa, con le labbra e le
guance cosparse di chiazze di sangue, era I'unica parte intatta.

Buro continuava a guaire e Seberuj, come riavendosi, alzo
il capo.

«Buro, a cuccial», gli ordino in un sussurro.

Sentendo la voce del padrone, Buro tacque e si allungo ai suoi
piedi, guaendo e tremando ancora. Passa si chino sui poveri resti:

E stato lui, Diavolo zoppo!

Avevariconosciuto i segni delle zanne del lupo. Li aveva scorti
tante volte sulle carcasse delle renne sgozzate e gli era capitato
spesso, nella tundra, d’imbattersi nelle tracce convulse e nervo-
se della bestia a tre zampe.

Le loro strade si erano incrociate anche questa volta.
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