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Il lupo si afferrò il muso tra le zampe e si mise in ascolto della 
bufera che ululava. Nella tana sommersa dalla neve, si sentiva al 
caldo e protetto, ma ogni tanto il suo corpo sussultava e, scos-
so da un tremito, il lupo strizzava forte gli occhi. Avrebbe voluto 
dormire per recuperare le forze, da parecchi giorni ormai aveva 
la pancia vuota. I nenec lo avevano soprannominato Diavolo zop-
po per la sua scaltrezza e le sue mosse imperscrutabili. Avrebbe 
sonnecchiato un po’, poi si sarebbe alzato e lungo la strada in-
vernale avrebbe assalito una renna. 

Spesso gli animali troppo affaticati per tornare all’accam-
pamento venivano abbandonati dagli uomini lungo il tragitto 
e accanto a ogni renna stremata veniva collocato uno spaventa-
passeri, raffazzonato con un palo o un alberello rivestiti di una 
pelliccia dalle parvenze umane, a cui veniva attaccato un ramo 
perché sembrasse un uomo armato di fucile. 

Pur accostandosi con una certa circospezione alle renne, Dia-
volo zoppo non temeva quei guardiani. Aveva appreso da un pez-
zo la legge ingiusta e crudele secondo la quale sono sempre gli 
animali con due zampe a uccidere quelli con quattro e sapeva che 
sono le loro regole e i loro interessi a regolare il mondo. Diavolo 
zoppo ne era consapevole. Ci aveva rimesso una delle zampe po-
steriori. Prima di allora non aveva mai provato né odio, né osti-
lità verso gli uomini. Si sentiva felice nella sua tana sotterranea 
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con la sua lupa e i suoi quattro lupacchiotti dalla fronte ampia, 
ma un giorno, tornando dalla caccia, era rimasto imprigionato 
in una trappola. La tagliola era grande, aveva dimensioni diver-
se da quelle fabbricate di solito dagli umani per le sprovvedute 
volpi artiche; sembrava congegnata per animali di grossa taglia. 
Il lupo aveva armeggiato con la tagliola per tutta la notte e verso 
il mattino, fiutando un forte odore umano nelle vicinanze, si era 
dilaniato la zampa a forza di morsi.

In seguito aveva abbandonato il branco, affinando negli anni 
di solitudine l’intelligenza e la destrezza.

Un suono improvviso, simile a un grido umano, interruppe bru-
scamente il suo sonno. Girò il muso di lato, mostrando il collo 
martoriato da sfregi e cicatrici, e si mise all’erta.

Il grido, attutito dal gemito della bufera, echeggiò di nuovo.
L’animale con due zampe!
Il lupo si infiammò e fu travolto da una rabbia cieca. 
Emise un ringhio soffocato e si contrasse, irrigidendo i mu-

scoli dei fianchi.
Non era piacevole passare dal caldo al gelo. Il vento lo sfer-

zò. Per poco non si accasciò a terra. Disporre solo di tre zampe 
non è come averne quattro. Sostò per un istante e piano piano, 
zoppicando, seguì l’odore.

Ormai l’accampamento era invisibile agli occhi. Di notte una 
tempesta è sempre più pericolosa che di giorno e talvolta accade 
che i pali di legno che compongono lo scheletro dei čum cedano 
e che le tende vengano spazzate via dalla furia del vento, trasci-
nando con sé masserizie e slitte. Lì, in quella gola tranquilla e 
riparata, con il vento che mulinava trascinandosi dietro una scia 
di neve biancastra, la tempesta non appariva più così spaventosa.

Nella gola si trovavano tre čum: uno apparteneva a Nogo Sebe-
ruj, quello accanto era del suo amico Ledkov Passa, mentre poco 
più distante viveva Laptander Alëška con la madre e i fratellini.

Tutt’intorno ai čum c’erano slitte ingombre di masserizie do-
mestiche e altre vuote, completamente sommerse dalla neve. Da-
vanti a ogni tenda si ammassavano cataste di legna secca da arde-
re. Trovare del combustibile nella tundra era un’impresa difficile.

Pur non essendo più così violento, il vento penetrava fin den-
tro la gola, facendo cigolare le slitte e abbattendosi con furia sulle 
pareti dei čum che gemevano, resistendo alla tormenta.

Il clima nella tundra è aspro e la vita non è da meno. Il tem-
po qui sembra essersi cristallizzato e non sarebbe strano veder 
spuntare all’improvviso dal mulinante biancore della bufera 
l’enorme mole di un mammut.

Sul far del mattino la tempesta si era placata, ma un ostile 
cielo plumbeo incombeva sulla terra. Un tempo simile non in-
vogliava a muoversi e dai čum all’interno della gola non si alzava 
il solito fumicello grigio. 

Una mandria di renne si era ammassata nella radura inne-
vata al confine dell’accampamento e il vento faceva ondeggiare 
la selva dei loro palchi massicci. Le bestie si stringevano le une 
alle altre per riscaldarsi. 

Il giorno prima Passa, notando come il monte Saurej aves-
se rabbuiato la sua fronte, aveva spinto la mandria in fondo al 
burrone perché fosse più vicina alla gente. La sua si era rivelata 
una scelta accorta.

Passa e Alëška avevano vegliato per tutta la notte sul gregge 
di renne e ora Passa se ne stava seduto sulla sua slitta a control-
lare se dai čum cominciasse a salire del fumicello. Moriva dalla 
voglia di bere del tè. Si sentiva congelare fin nelle ossa, malgrado 
avesse addosso il suo savak nuovo, che era caldo e aveva una pel-
liccia piuttosto folta. Dalle sopracciglia e dai baffi gli pendevano 
cristalli di ghiaccio tintinnanti che si scrollava via delicatamente. 
Alëška, che gli sedeva accanto, cercava senza esito di accender-
si una sigaretta. La neve era penetrata fin dentro la scatola dei 
fiammiferi, inumidendoli, e così non prendevano fuoco.
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E subito si udì la voce di Passa:
« Su, alzati! Per poco il vento non si portava via tutto il tuo 

čum! ».
« Non fa niente. Poteva succedere anche di peggio ».
Seberuj sollevò la pesante tenda che costituiva l’ingresso e 

udì lo stridio di una pala: Passa stava liberando la porta all’ester-
no. Per non restare con le mani in mano, si mise a scuotere via 
la neve che si era depositata sul letto e sulle stoviglie e accese il 
fuoco nella stufa. Sua moglie, prima della partenza, aveva pre-
parato della legna secca da ardere e così non doveva darsi trop-
po da fare. Di solito dopo una tormenta solo le donne erano in 
grado di riaccendere le stufe.

Uscito dal čum Seberuj fu costretto a socchiudere gli occhi per 
il candore abbacinante della neve. Sedette sullo slittino accanto 
a Passa e si mise a discorrere con lui delle renne e della tempesta. 

Seberuj aveva sessantaquattro anni, era piuttosto basso, con 
degli occhi grigi, penetranti e buoni.

Passa sembrava più giovane di Seberuj, pur avendo la sua 
stessa età. Ugualmente piccolo di statura, era però più largo 
di spalle e la sua postura… Be’, che dire della sua postura? La 
postura per un nenec è tutto. La postura riflette naturalezza e 
determinazione, fierezza e dignità. Una cintura di panno rosso, 
decorata di ornamenti artigianali in rame, cingeva la vita di Pas-
sa. Dietro, sulla sua schiena, cinque zanne di lupo pendevano 
da sottili catenelle, segno del suo valore di cacciatore, e su un 
fianco era agganciato un fodero d’avorio, decorato con placche 
di rame. Un nenec lo si giudica dalla cintura che porta. Se le 
falde della malica gli scendono fin sotto le ginocchia, impeden-
dogli di camminare, significa che è un uomo e un cacciatore di 
scarso valore, e di Passa non lo si sarebbe mai potuto dire. Per-
sino quando lasciava per poco il suo čum, era sempre accorto e 
impeccabile, come se fosse ogni volta in procinto di partire per 
la caccia. Passa era rispettato da tutti, al villaggio e nell’intera 

« È l’ultima tempesta di neve di quest’anno », disse Passa, al-
lungandogli i suoi fiammiferi.

« Come fai a dirlo? ».
« È una tempesta particolarmente brutta, violenta ».
Il cielo ora appariva quasi innocente. Dalle nubi scompigliate 

filtrava a tratti l’azzurro, come un annuncio di primavera, e solo 
una cupa nube arruffata rabbuiava ancora la cresta del Saurej.

Seberuj non aveva chiuso occhio per quasi tutta la notte, a 
causa dell’ululare straziante della tempesta. Quando si scatena-
vano tormente simili, i dieci strati di pelliccia che rivestivano i 
čum non sortivano che l’effetto di una sottile ragnatela. Inoltre, 
il suo vecchio, enorme cane Buro aveva continuato ad agitarsi 
irrequieto ai suoi piedi, facendo scivolare dal corpo di Seberuj 
la jaguška in cui si era avvolto. Persino il cane non era riuscito 
a prendere sonno. La bestia e il suo padrone erano rimasti da 
soli nel čum.

Due giorni prima, la moglie di Seberuj era partita insieme 
alla figlioletta in cerca di provviste e con l’intenzione di far vi-
sita a un’amica il cui čum si trovava nelle vicinanze del villaggio, 
ma all’improvviso si era scatenata la tempesta e Seberuj ora si 
sentiva in pena per loro. La tormenta avrebbe potuto sorpren-
derle lungo il tragitto.

Era riuscito ad assopirsi solo per poco, verso il mattino, e ave-
va sognato che erano già tornate, che bevevano il tè insieme e che 
la piccola gli chiedeva di prenderla in braccio. Seberuj allungava 
con tenerezza le braccia verso di lei, sorridendole dolcemente. 

Si era destato di soprassalto e aveva notato che il vento si era 
placato e le pareti della tenda avevano smesso di sbatacchiare. 
Dal foro in cima alla tenda, quello che i nenec chiamavano muka-
danzi, la neve non entrava più.

Anche Buro si era alzato e aveva drizzato le orecchie, teso 
nell’ascolto dei rumori che provenivano dall’esterno.

Passa e Alëška devono essere tornati, pensò Seberuj.
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Queste erano le idee che Passa cullava dentro di sé in attesa 
che il figlio, che ora frequentava la sesta, crescesse e comincias-
se a interessarsi a cose più serie.

Passa aveva invitato Seberuj a bere il tè e ora era intento a 
finire, in compagnia dell’amico, la sua quarta tazza. Sorseggia-
vano l’infuso lentamente, senza fretta, come sempre. Il tè nella 
tundra è tutto: riscalda dal gelo e ritempra dalle fatiche della 
caccia e dei lunghi tragitti. Bere il tè è anche un rito e offrirlo un 
segno di rispetto verso l’ospite.

Le donne preparano un tè speciale, fatto con foglie di mora 
selvatica, che chiamano il tè dell’uccellino. Ha una colorazione 
verdastra, ma un gusto molto gradevole ed è ritenuto una be-
vanda salutare dai vecchi nenec.

Seberuj si rallegrava nel suo intimo, anche se non lo dava 
a vedere: la tormenta era passata e la moglie e la figlioletta sa-
rebbero state presto di ritorno. Il villaggio non era distante. Le 
loro vigorose renne le avrebbero condotte velocemente a casa, 
in tempo per il pranzo.

Dopo aver finito il tè, si mise a intagliare un nuovo bastone 
col pungolo per incitare le renne, che i nenec chiamavano chorej. 
In un modo o nell’altro la piccola sarebbe cresciuta e sarebbe 
diventata molto presto una ragazza da marito, ma Seberuj non 
aveva intenzione di mandarla a scuola. Che Passa lo tormentas-
se pure coi suoi discorsi sul « buio » e sulla « luce », lui comunque 
non ce l’avrebbe mandata. Se fosse partita per la città si sareb-
be scordata anche lei, come la maggiore, del čum e delle renne 
e non sarebbe rimasto più nessuno a mantenere vivo il focolare 
del clan. E allora altro che « buio », altro che « luce », il focolare si 
sarebbe estinto.

Seberuj aveva un’altra figlia più grande, ma nessuno all’ac-
campamento, incluso lo stesso Seberuj, avrebbe saputo dire dove 
si trovasse ora, né quanti anni avesse. Forse diciannove, forse 
venti. Non aveva ancora compiuto sette anni quando un russo si 

tundra. Era un cacciatore saggio, conosceva i luoghi più ricchi 
di muschio e sapeva guidare un argiš di slitte su qualunque ter-
reno. Ma le persone erano attratte da lui soprattutto per la sua 
fermezza e la tenacia: Passa non si arrendeva mai. Se inciden-
talmente veniva a sapere che un uomo si rifiutava di mandare il 
proprio figlio a scuola, subito attaccava le renne alla slitta e si 
precipitava al suo accampamento, anche a costo di percorrere 
molti chilometri, pur di convincere quel padre testardo.

Mentre bevevano insieme il tè e Passa si informava sui movi-
menti delle volpi o sul pericolo rappresentato dai lupi, pregava 
il suo interlocutore di chiudere gli occhi e gli chiedeva:

« È tutto buio, vero? ».
 E, ottenuta conferma, aggiungeva:
« Allora adesso riapri gli occhi. Vedi, la luce è tornata. Essere 

istruiti è come camminare con gli occhi ben aperti. Nella vita 
non ci sono solo orme di volpi polari da scovare… ».

I pastori ridevano delle sue spiegazioni e mandavano i bam-
bini a scuola. 

Passa si distingueva anche per la sua fede incrollabile.
Ai tempi in cui si era insediato il potere sovietico, era stato 

il primo nel campo a riconoscerlo e a sostenerlo. E in seguito, 
quand’era scoppiata la guerra, aveva creduto fermamente nella 
vittoria e per la sua fede e le sue azioni belliche era stato deco-
rato. Lui e Seberuj erano stati insigniti della medaglia al valore 
« per meriti nella Grande guerra patriottica del 1941-1945 ». E ora 
Passa credeva fermamente che i bambini dovessero ricevere un’i-
struzione perché quelli più dotati tra loro potessero inventare in 
futuro un nuovo tipo di čum, più caldo e confortevole, dentro al 
quale poter stare senza malica anche quando la stufa era spenta. 
Sarebbe stato altrettanto bello poter disporre nel čum di una ra-
dio per ascoltare in lingua nenec le notizie su quanto accadeva 
nel mondo, o avere la possibilità di appendere una lampadina 
elettrica come accadeva al villaggio.
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donna al suo posto sarebbe stata felice di godersi tranquillamen-
te il tè a casa di un’amica e la si sarebbe dovuta trascinare via da 
lì a forza, con un lazo, ma Nekoči amava il suo čum e tutto ciò 
che conteneva. Sapeva gioire di ogni cosa. A volte si illuminava 
all’improvviso per un’inezia e con il suo buonumore contagiava 
Seberuj e i vicini per il resto della giornata.

Passa si avvicinò senza far rumore e si mise a sedere sulla 
slitta accanto a Seberuj, che spostò il suo chorej e tirò fuori una 
tabacchiera giallo scuro, ricavata da un osso di mammut. Afferrò 
una presa di tabacco e la posò sull’unghia del pollice. 

« Ho appena dissotterrato il tuo savak da sotto la neve », spie-
gò Passa.

« Ma Nekoči aveva detto che l’avrebbe portato con sé… », os-
servò Seberuj annichilito, senza riuscire più a infilarsi il tabac-
co nel naso.

« Se lo sarà dimenticato ».
Avvertì una stretta dolorosa al cuore. Senza il savak si correva 

il rischio di congelarsi anche in una giornata di freddo clemen-
te. Seberuj era preoccupato. Buro gli si avvicinò e cominciò a 
fissare il padrone coi suoi occhi intelligenti. Nel tenero sguardo 
dell’animale Seberuj leggeva tutta la sua pena e l’empatia. Molte 
lune e molte primavere erano ormai trascorse per lui sulla Ter-
ra, ma non ricordava di aver mai notato un’espressione simile 
negli occhi del suo cane.

« Che stai pensando, eh, Buro? Dov’è finita la tua padrona? ».
Buro distolse lo sguardo, come a mostrare che non era in 

grado di rispondere.
« Che renna hai attaccato in testa all’equipaggio? », chiese Pas-

sa, « Dammi la tabacchiera ».
« Temujko. È una renna intelligente, lo sai anche tu, e cono-

sce bene la strada ».
Seberuj avrebbe voluto dire di più, ma tacque. All’improvviso 

rammentò che quando una bufera di neve è così violenta per-

era presentato a cavallo al čum di Seberuj. Dopo qualche spiega-
zione, l’uomo aveva portato via con sé Aniko per farle frequenta-
re la scuola e da allora Seberuj non l’aveva più rivista, neppure 
in sogno.

Quello stesso inverno Seberuj era migrato in montagna, dove 
d’estate il clima era più fresco e le zanzare meno numerose e al 
suo ritorno aveva appreso che la figlia, tornata a casa per le va-
canze scolastiche, non aveva più ritrovato né il padre, né la madre. 
Si era sistemata dai vicini e aveva lavorato per guadagnarsi al-
meno del pesce bollito con cui nutrirsi e l’estate seguente non si 
era fatta più vedere. Evidentemente si trovava meglio con i russi.

Ma bisognava capirlo, Seberuj: non è facile affidare ad altri 
ciò per cui si è sgobbato tutta l’esistenza e che rappresenta l’in-
carnazione di tutti i sogni. Aveva avuto l’occasione di comprare 
delle renne malandate che poi aveva accudito e nutrito con barili 
di buon pesce. Si era prodigato per migliorare la propria vita e, 
come un brav’uomo, aveva faticato senza risparmiarsi e senza 
imbrogliare nessuno, e poi all’improvviso un pensiero aveva co-
minciato a balenargli in mente.

Be’, vecchio mio, avrai pure le tue colpe per quanto è successo 
con Aniko, si diceva.

In quei momenti prendeva in braccio la sua secondogenita, 
che era ancora piccola, e la accarezzava in silenzio, convinto che 
quella bambina fosse ormai tutta la sua vita e che gli idoli l’a-
vrebbero perdonato per Aniko.

Verso l’ora di pranzo il tempo si era completamente ristabili-
to. In cielo e in terra era tornato il sereno, solo un debole vento 
lambiva le rocce e i monticelli di neve.

Seberuj fissava di continuo la foresta e il punto da cui sareb-
be dovuta comparire sua moglie. Conosceva bene il carattere 
irrequieto di Nekoči e si sentiva in ansia. Quando era via, sua 
moglie aveva sempre fretta di tornare a casa, come se il čum po-
tesse andare in pezzi senza di lei o il fuoco spegnersi. Un’altra 
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a Charasavej, Alëška era andato dai russi e si era assentato per 
tutto il giorno. Rincasando mostrava un’aria assorta e il suo viso 
a tratti si illuminava per poi adombrarsi. La madre non gli aveva 
fatto nessuna domanda.

Lasciamolo riflettere, si era detta, ormai è un uomo fatto, un ca-
pofamiglia, e deve pensare a sua madre e ai suoi fratellini.

I suoi pensieri furono interrotti da uno dei ragazzini che in-
filò la testa dentro al čum e gridò: 

« Mamma! ».
« Zitto! Che c’è? ».
« Passa ha detto di svegliare mio fratello! ».
« Perché mai? ».
« Non lo so, fallo uscire ».
« Non vogliono proprio lasciarlo dormire, come se ci fosse 

solo lui », borbottò la madre.
Ma poi rammentando che Seberuj aveva dei dolori alla schie-

na da diversi giorni e che Passa quella notte non aveva chiuso 
occhio, un po’ riluttante, prese a svegliare il figlio con delicatezza.

Alëška faceva fatica a destarsi.
« Che c’è, mamma? ».
« Passa chiede di te ».
« Nekoči è tornata? ».
« No ».
Alëška si drizzò a sedere, allarmato. Il suo viso, reso gonfio 

dal sonno e dalla stanchezza, appariva teso. La madre gli porse 
la malica asciutta e i kisy da calzare. Uscì dalla tenda e lei, di-
spiacendosi per il figlio, ricominciò a mugugnare. La sua voce 
scontenta giungeva persino all’esterno.

Passa lo aspettava davanti al čum.
« Tornerai dopo a dormire. Nekoči non è ancora rientrata ». 
« Sì, la mamma me l’ha detto ». 
« Prendi la mia slitta e va’ su per la strada e non scordarti di 

mettere il savak ». 

sino la migliore delle renne non sempre è in grado di salvare il 
proprio padrone.

Dopo aver fatto la guardia alle renne per tutta la notte, Alëška 
dormiva all’interno del čum e sua madre camminava in punta 
di piedi per non disturbarlo. Aveva già acceso il fuoco e appeso 
il bollitore e il calderone con la carne. Aveva anche spinto fuori 
dalla tenda a giocare i due fratellini di Alëška perché la tormenta 
era ormai cessata. Meglio che si sfogassero all’aperto, anziché 
rimanere in casa a picchiettare con le loro pietre. Alëška conti-
nuava a comprar loro ogni sorta di giocattoli − coniglietti, cagno-
lini, pistole − ma non li degnavano di alcuna attenzione; per loro 
esistevano solo le pietre. Possedevano delle pietre molto belle: 
alcune con striature bianche nel mezzo o decorate con elaborati 
simboli sciamanici; altre completamente nere. La madre le aveva 
raccolte dal pavimento e le aveva accuratamente sistemate in un 
sacchetto per riporle in una cassetta dove teneva gli utensili da 
cucina e dove ai bambini era proibito ficcare il naso. Se le aves-
sero scovate, avrebbero impedito al fratello maggiore di riposare.

La madre di Alëška sedeva accanto al fuoco, intenta a cuci-
re, e intanto ascoltava le voci dei ragazzini che provenivano da 
fuori. Gli idoli le avevano dato quattro figli maschi. Uno di loro 
frequentava la scuola, ma sarebbe tornato presto a casa e tutti 
insieme, quei quattro valenti cacciatori, avrebbero arato la tun-
dra su slitte trainate da renne candide come la neve. Non aveva 
forse motivo di inorgoglirsi, il suo cuore di madre? Il maggiore 
aveva appena compiuto vent’anni, ma era già un uomo fatto, e 
i cacciatori più maturi e saggi lo trattavano come un loro pari. 
Persino le sue possenti renne potevano competere con quelle di 
Seberuj e di Passa. Inoltre, Alëška era istruito, parlava la lingua 
russa come un vero russo e sapeva conversare coi forestieri che 
esploravano la loro terra con la stessa facilità con cui conversava 
con la sua gente. Una volta che avevano montato il čum vicino 
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« Padre, possa il tuo cuore essere più vasto del cielo ». 
Seberuj non gli prestò attenzione. Se ne stava lì goffamente 

piegato a fissare con ostinazione la slitta. Il vento scuoteva il 
bordo della pelle di renna che copriva il carico, come per strap-
parla via, quasi volesse rivelare cosa vi si celava sotto. Seberuj, 
raddrizzandosi a fatica, fece ciò che il vento non aveva saputo 
o forse osato fare.

Buro, che fino ad allora era rimasto a osservare la scena guar-
dingo, si lanciò di colpo verso il padrone e ringhiò, digrignando 
i denti.

« Buono, buono », gli disse dolcemente Passa.
Ma il cane mostrò i denti anche a lui. E dopo essersi seduto 

sulle zampe posteriori, emise un lungo ululato lamentoso. Gli 
altri cani si unirono in coro. Seberuj rimase in piedi, coprendo-
si il volto con le mani. Le persone, il tempo, il suo stesso essere, 
tutto gli appariva distante, lontano. Di lui non rimaneva che un 
grido. Un grido straziante, che lacerava l’anima e che gli usciva 
dal cuore. Alëška e Passa deposero delicatamente sulle pelli la 
culla con la bambina dentro. La sua manina gonfia spiccava sul-
la copertina di pelliccia. Le membra martoriate di Nekoči non si 
potevano quasi più definire un corpo. La testa, con le labbra e le 
guance cosparse di chiazze di sangue, era l’unica parte intatta.

Buro continuava a guaire e Seberuj, come riavendosi, alzò 
il capo. 

« Buro, a cuccia! », gli ordinò in un sussurro.
Sentendo la voce del padrone, Buro tacque e si allungò ai suoi 

piedi, guaendo e tremando ancora. Passa si chinò sui poveri resti:
È stato lui, Diavolo zoppo!
Aveva riconosciuto i segni delle zanne del lupo. Li aveva scorti 

tante volte sulle carcasse delle renne sgozzate e gli era capitato 
spesso, nella tundra, d’imbattersi nelle tracce convulse e nervo-
se della bestia a tre zampe.

Le loro strade si erano incrociate anche questa volta.

« Devo andare fino al villaggio? ». 
« Sì, domanda in giro se l’hanno vista. Ma qui non far sape-

re a nessuno che stai andando. A tua madre di’ che stanotte si 
è persa una renna del branco e che devi andare a recuperarla ». 

Alëška annuì.
« Hai già bevuto il tè? ». 
« Lo berrò più tardi ». 
« Bevilo adesso. Chissà quanto tempo ti ci vorrà per cercarle ».
Dopo queste ultime parole entrambi si avvilirono.

Seberuj non ce la faceva più ad aspettare. Dopo pranzo aveva 
chiesto a Passa di portare le renne da tiro e di attaccarle alle slit-
te e lui aveva annuito in silenzio. Ma all’improvviso…

« Guardate! », avevano gridato i bambini, indicando la strada.
Qualcuno si stava avvicinando all’accampamento. I cani pre-

sero ad abbaiare in ritardo quasi per scusarsi. Solo Buro esitava 
per non coprirsi di vergogna nel caso non si fosse trattato della 
sua padrona.

Seberuj aguzzò gli occhi fino a farsi male per scrutare meglio 
l’equipaggio di renne che volava verso di lui, ma avvertì come 
una morsa di ghiaccio al cuore:

No, non è Nekoči, è Alëška. 
Passa esaminò la slitta e il suo carico, cercando di capire che 

cosa trasportasse Alëška dietro di sé e sbiancò in viso. Alëška 
arrestò bruscamente l’equipaggio e le renne si accasciarono a 
terra senza fiato, ansimando. Pallido, col volto stravolto e un’e-
spressione di terrore negli occhi, passò in silenzio davanti alla 
gente che si era radunata.

Si mosse verso Seberuj, ma poi si bloccò come paralizzato, 
mordendosi forte le labbra tremanti, e si fermò accanto a Passa. 
Seberuj non aveva nemmeno guardato il ragazzo.

« Le ho trovate! », esclamò Alëška.
E si avvicinò lentamente a Seberuj. 


