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BREVIARIO PER RIMANERE UN ESSERE UMANO.

Caterina Zamboni Russia

Caratteristica dei prismi di cristallo ¢ la rifrazione della luce.
Cosi racconta Rosa Luxemburg, rivoluzionaria polacca e teori-
ca del marxismo, in una lettera indirizzata all’amico Hans Die-
fenbach, risalente al mese di maggio del 1917. E 1a luce del sole
di Stidende, una localita della periferia berlinese circondata da
campi e prati fioriti, a disperdersi nei suoi colori costituenti,
aprendosi a una moltitudine di «piccoli spruzzi arcobaleno» (p.
98) che illuminano le pareti e il soffitto della stanza in cui si
trova quel prisma di cristallo. Pesante, «con innumerevoli facce
e spigoli» (p. 98), il prisma & un fermacarte solitamente appog-
giato su un cumulo di lettere e fogli sulla scrivania. A reggerlo
in mano ¢ la stessa Rosa Luxemburg che si diverte ogni mattina
a far rifrangere la luce solare incuriosendo la sua gatta Mimi.

Mimi guardava il gioco entusiasta, soprattutto
quando muovevo il prisma e le macchie colorate cor-
revano e danzavano qua e la. All'inizio correva e sal-
tava in alto per afferrarle, ma ha presto capito che non
erano altro che illusioni ottiche e seguiva la danza con
occhi divertiti, senza muoversi. Ottenevo effetti in-
cantevoli quando un piccolo arcobaleno cadeva su un
giacinto bianco sul tavolo dei fiori, sul busto di mar-



mo sopra la scrivania o sul grande orologio di bron-
zo davanti allo specchio. La stanza pulita e ordinata,
piena di sole, con la carta da parati chiara, respirava
tanta pace e benessere, attraverso la porta del balcone
aperta entrava solo il cinguettio dei passeri, il rombo
dell’omnibus elettrico che passava di tanto in tanto o
il chiaro ticchettio metallico degli operai che riparava-
no i binari da qualche parte (p. 98).

Nata nel 1871 in una famiglia della borghesia ebraica po-
lacca, Rosa Luxemburg partecipa fin dagli anni del liceo
all’attivita clandestina dei collettivi politici. Fuggita a Zurigo
per evitare il carcere, si avvicina al mondo dei teorici marxi-
sti, grazie soprattutto al rivoluzionario lituano Leo Jogiches,
con cui avrebbe intrapreso una travagliata relazione. In breve
tempo il suo acume intellettuale e la sua prassi politica la ren-
deranno un’abile giornalista, una teorica dall’elevato tenore
intellettuale, oltre che una militante impegnata. E con un tra-
sferimento in Germania che Rosa Luxemburg ha la possibilita
di affermarsi come una delle menti principali dell’'SPD, il par-
tito della socialdemocrazia tedesca, e al tempo stesso di ini-
ziare un periodo caratterizzato dalle forti pressioni politiche,
dalla costante minaccia dell’arresto, da anni di prigionia e da
duri attacchi personali rivolti dagli altri capi politici. Celata
dietro 'immagine intima e quotidiana che la lettera a Hans
Diefenbach sa regalare, incontriamo una vicenda biografica
complessa, attraversata dalla lotta rivoluzionaria, dal forte
impegno politico, dalla prigionia nelle carceri di Wronke e di
Breslavia per il proprio coinvolgimento politico e sociale.

Tenendo a mente I'immagine di quel prisma dalle molte-
plici facce, & possibile cogliere all'interno della sua fitta corri-
spondenza con gli amici e i compagni di partito un’ulteriore
faccia, un lato spesso trascurato della sua personalita. Anima
dalle molte sfaccettature, capace del piu intransigente rigore
politico e intellettuale e al medesimo tempo della pit1 spiccata



sensibilita ed empatia verso ogni creatura vivente, Rosa Lu-
xemburg si relaziona al mondo e alle sue storture con una me-
desima capacita di rifrazione, illuminando e scomponendo la
realta umana e naturale in una miriade di sfaccettature lumi-
nose, intime e solari. Lontano dai congressi, dalle agitazioni e
dalle proteste in piazza, la rivoluzionaria polacca si racconta
accompagnata da una ridda di animali e piante, una molti-
tudine di vespe, cinciallegre, bombi, bufali, fiori di campo e
alberi di acacia. Emblemi di fragilita e bellezza, di autonomia
e sofferenza, capaci di muovere un moto di compassione e di
affetto, gli animali che popolano le sue corrispondenze resti-
tuiscono la riflessione di una delle piti grandi pensatrici del
secolo scorso e insieme un’esperienza calata nella vicenda
umana, nella quotidianita del vivere, nonostante gli anni tra-
scorsi in carcere e il tempo di guerra. Nelle sue lettere dalla
prigione emergono la ricchezza e la profondita di un pensiero
capace di volgersi oltre al sé, oltre alle sventure private, ver-
so la realta del vivere nel mondo, con le sue storture e le sue
meraviglie. A colpire ¢ la sua capacita di immedesimarsi col
destino di ogni creatura, una capacita che le permette di impe-
gnare la sua stessa vita a favore dell’'umanita, rivolgendo uno
sguardo di intima comprensione e di profonda compassione
verso ogni essere. In una lettera indirizzata all’amica Sophie
Sonja Liebknecht confessava:

Dalla mia cella sono legata in ogni direzione a mil-
le creature, grandi e piccole, con fili sottili, e reagisco
a tutto con inquietudine, dolore, rimproveri a me
stessa... Anche lei fa parte di tutti questi uccelli e
di queste creature per cui da lontano vibro interior-
mente (p. 71).

Queste poche righe regalano, da sole, il ritratto di un’intel-
lettuale capace di immedesimarsi con le sorti degli animali
e delle piante che insieme a lei vivono i giorni di prigionia.



Sentirsi a casa nel mondo, nella natura, con le sue storture
e le sue bellezze, significa per Rosa Luxemburg saper vivere
e conoscere la condizione dell'uomo, rapportandosi intima-
mente con essa. E in una reciprocita di sguardi, in un’intimita
pitt profonda di quella provata verso i compagni di partito
che l'intellettuale incontra nella natura che la circonda un an-
tidoto e al contempo un’alleata, cogliendo tutta I'ingenuita di
un’umanita che si pretende fulcro e centro del mondo, incapa-
ce di notare le molte facce che compongono il reale naturale.

Senza mai abbandonare il rigore politico, senza mai cedere
a una contemplazione che non sia portatrice di ulteriore ri-
flessione, Rosa Luxemburg coglie nei suoi compagni animali
I'emblema della condizione esistenziale, coniando grazie a
essi categorie fondamentali per la sua riflessione politica - la
tutela del debole, la compassione, la cura dell’altro — in una
forma del tutto inedita. E nella difficolta del vivere natura-
le — una coccinella, una cinciallegra, un fiore colto nel cortile
del carcere — che l'intellettuale polacca riesce a intravedere e
meglio comprende I'altrettanto fragile condizione umana. E
in un paradigma di desolazione e di sofferenza umana, ani-
male e collettiva che l'intellettuale polacca regala e insegna
una innata capacita di prospettiva: in un mondo dominato
dall’ingiustizia e dalla sopraffazione dell’'uomo sull'uomo, in
cui la lotta politica per I'uguaglianza I’avrebbe destinata a una
morte prematura e violenta per mano dei corpi paramilita-
ri tedeschi, Rosa Luxemburg coglie una luce intensa, quella
del sole e della natura, quella dei prati fioriti a Stidende, delle
passate escursioni all’Orto botanico, degli uccelli che si posa-
no sul davanzale della sua cella a becchettare un po” di quel
cibo che lei stessa dona loro.

Giaccio qui nella cella buia su un materasso duro
come la pietra, intorno a me regna il solito silenzio
da cimitero, ci si sente come in una tomba; dalla fi-
nestra la luce del lampione che brucia tutta la notte
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davanti alla prigione si riflette sul soffitto. Di tanto
in tanto si sente solo il rumore lontano di un treno
che passa o, molto vicino sotto le finestre, il tossire
della sentinella che fa qualche passo lento con i suoi
stivali pesanti per muovere le gambe intirizzite. La
sabbia scricchiola tanto disperatamente sotto questi
passi da far risuonare nella notte umida e buia tut-
ta la desolazione e I'assenza di vie d’uscita in questa
esistenza. Giaccio li tranquilla, avvolta in questi mol-
teplici panni neri di oscurita, di noia, di mancanza di
liberta dell'inverno — e il mio cuore batte di una gioia
interiore incomprensibile e sconosciuta, come se stes-
si camminando in un prato fiorito sotto il sole splen-
dente. E sorrido nel buio alla vita, come se conoscessi
un segreto magico capace di smentire tutto il male e
la tristezza e di trasformarli in pura luce e felicita. E
io stessa cerco le ragioni di questa gioia, ma non tro-
vo nulla e devo di nuovo sorridere di me. Credo che
il segreto non sia altro che la vita stessa; la profonda
oscurita notturna e cosi bella e morbida come il vellu-
to, se la si guarda nel modo giusto. E nello scricchiolio
della sabbia umida sotto i passi lenti e pesanti della
sentinella la vita canta una dolce canzoncina — se si sa
ascoltare nel modo giusto (p. 62).

Occorre tuttavia non dimenticare i momenti bui, I'incom-
bere pressante di un processo o di un trasferimento nel car-
cere: naturale & pensare che alle giornate di sole si alternino
giornate oscure, e altrettanto naturale e una tristezza di fondo,
la consapevolezza che «gli anni passano irrimediabilmente,
senza che si viva» (p. 72).

Anche qui vado nel giardino subito dopo colazio-

ne e ho un’attivita meravigliosa: annaffiare le mie
piante davanti alla finestra. Mi sono procurata un
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piccolo e grazioso annaffiatoio e devo correre una
dozzina di volte alla cisterna per I'acqua, finché I'a-
iuola non e abbastanza umida. Gli spruzzi d’acqua
brillano al sole del mattino e le gocce tremano a lun-
go sui giacinti rosa e blu, che sono gia a meta fiori-
tura. Perché sono comunque triste? Credo quasi di
aver sopravvalutato il sole nel cielo e il suo potere:
per quanto possa splendere, non mi riscalda affatto
se il mio cuore non gli presta un po’ di calore (p. 99).

Un profondo anelito alla felicita caratterizza la sua vita e il
suo pensiero. E tuttavia, la sua riflessione si situa sempre lon-
tana dall'ingenuita e dalla facilita di un ottimismo innato: Rosa
Luxemburg sa di essere lei stessa il prisma che anima e illumina
il mondo degli innumerevoli colori dell’arcobaleno. Solo a par-
tire dalla ricchezza della sua interiorita, dalla profondita del suo
sguardo il mondo pud acquisire quel carattere di meraviglia che
tanto saggiamente insegna ai destinatari della sua corrisponden-
za, e anoi con loro. Un tale anelito alla meraviglia non dimenti-
ca mai l'ingiustizia e la sventura che affliggono la classe operaia,
le disuguaglianze sistemiche di un mondo che non mira a eli-
minarle — e nella lotta contro le quali Rosa Luxemburg immola
la sua stessa vita. Ed e forse grazie a una tale duplice consape-
volezza — la bellezza e la stortura, la luce del sole e il freddo di
una cella buia — che ella pud smarcarsi dall’esistenza isolata dei
«rivoluzionari professionisti» (p. 20) che guardano la vita con
lI'indifferenza obbligata dall’ottusita politica', dimostrando al
tempo stesso I'inevitabile differenza che li separa: & una saggia
e avveduta forma di radicamento nel mondo e nell’esistenza ad
attraversare trasversalmente il pensiero di Rosa Luxemburg e a
portarla a forgiare categorie intellettuali come ’attenzione e la
cura del prossimo, la compassione verso i fragili, 'empatia. Ri-
velando una reale e concreta appartenenza alla realta, I'intellet-
tuale polacca, attraverso la prassi e la teoria rivoluzionaria, mira
a plasmare un mondo di uguaglianza fattuale e di liberta per il
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prossimo, senza mai abbandonarsi all'immagine di un mondo
altro, a una fuga dal reale collettivo. Questa & la realta in cui ella
opera e che ama nonostante le sue storture, ed & questa la realta
che ogni pensiero politico deve ai suoi occhi mirare a migliora-
re. La possibilita di giustizia e di felicita vivono nel mondo tanto
quanto il male e la sopraffazione: aprire gli occhi sulle prime —
anche attraverso una finestra affacciata su un desolato cortile di
prigione — significa avere la possibilita di operare direttamente
sui secondi per raggiungere una migliore condizione. Non & un
caso che di sé confidi: «Mi sento a casa solo nel mondo, dove
ci sono nuvole, uccelli e lacrime umane» (p. 127). E probabil-
mente in questo punto che si situa la principale differenza tra
Rosa Luxemburg e i suoi compagni di partito: la capacita di uno
sguardo ulteriore sulla realta — offrire un riparo a una coccinella
infreddolita in un batuffolo di ovatta, riscaldare un bombo inti-
rizzito col calore del proprio respiro, piangere per la sofferenza
di un bufalo frustato — le permette di non dimenticare mai le
motivazioni reali del suo engagement umano, oltre che politico,
senza tuttavia abbandonarsi alla durezza della politica e alla
chiusura dell’ideologia.

Fai in modo di rimanere un essere umano. Essere
umani € la cosa pitt importante di tutte. E questo si-
gnifica: essere fermi e lucidi e allegri, allegri nono-
stante tutto e tutti, perché piangere & compito della
debolezza. Essere umani significa gettare con gioia
e per intero la propria vita «sulla bilancia del desti-
no», se necessario, ma allo stesso tempo rallegrarsi
di ogni giorno luminoso e di ogni bella nuvola, oh,
non so come scrivere ricette su come rimanere un es-
sere umano, so solo come esserlo, e tu lo hai sempre
saputo quando camminavamo insieme per qualche
ora nei campi a Stidende e il rosso chiarore della sera
si stendeva sul grano. Il mondo & cosi bello nono-
stante tutto 1'orrore (p. 124).
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Un’ulteriore faccia della figura prismatica di questa intellet-
tuale e rappresentata da una delle sue passioni, a cui Rosa
Luxemburg dedica ore e ore nel corso degli anni: all’interno
di diciotto quaderni dalla copertina blu, cataloga fiori e foglie
che raccoglie personalmente sia nel corso degli anni di liberta
sia nel cortile della prigione e frammenti di piante che le ami-
che le inviano per posta e che, essiccati con cura minuziosa,
compongono un erbario personale. Emblemi della fragilita di
un archivio naturale, il rigore con cui raccoglie e classifica i
fiori e le piante — che spesso deve ritoccare personalmente a
pastello, se spezzati dagli impiegati della censura del carce-
re nel corso di un’ispezione — testimonia un altrettanto rigore
intellettuale: & nel profondo spirito estetico con cui organizza
il proprio erbario, nella precisione minuziosa con cui annota
nomi e caratteristiche dei vegetali, nella cura con cui racco-
glie o chiede di raccogliere le piante che & possibile rintrac-
ciare una sensibilita spiccata, una curiosita e una necessita di
approfondimento costanti. Nella piccola aiuola che annaffia
quotidianamente nel cortile del carcere, Rosa Luxemburg pla-
sma e forgia un mondo ordinato, florido e ben curato. Allo
stesso modo, il suo erbario le permette di sviluppare un senti-
mento politico della natura: la tutela del fragile, 'osservazione
del piccolo e del dimenticato, la capacita di legare «con fili sot-
tili» (p. 71) il particolare (I'hedera helix, I'anemone epatica, la
quotidianita della vita nel carcere) all’'universale, alla «totalita
della vita e delle sue forme» (p. 47), comprendendo lo statuto
e 'importanza di entrambi. Dovremmo forse considerare la
totalita delle corrispondenze raccolte in questo volume come
un breviario, un testo da consultare giornalmente lettera dopo
lettera, capace di parlare all’intimo della nostra contempora-
neita e di affascinarci per I'attualita dei suoi contenuti: un bre-
viario per imparare a rimanere essere umani.
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